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L'âge  me  presse.  Et  aussi  le  déclin  du  siècle,  si  rapide 
depuis  vingt  ans,  qu'on  dirait  qu'il  se  précipite. 

En  regardant  l'Europe,  je  vois ,  ici  et  là,  quelques  ex¬ 
ceptions  éclatantes.  Car  /’ aplatissement  commun  semble 
avoir  rehaussé  de  grands  courages,  qui  font  d'autant 
mieux  ressortir  la  plaine  et  le  désert  qui  s'abaisse  à 
l’entour. 

Ce  troisième  volume  donne  le  monde,  surtout  la  France 
et  Bonaparte ,  de  1800  à  1812,  c’est-à-dire  aux  années 
sanglantes  qui  énervèrent  le  siècle  dès  V origine,  qui  com¬ 
mencèrent  des  haines  séculaires,  et  firent  que  la  France , 
entraînée  à  des  entreprises  qu’en  majorité  elle  repous¬ 
sait,  devint  l'objet  d'une  défiance  générale. 

J’eus  le  malheur  de  naître  et  de  grandir  à  cette  époque- 
funeste,  et  je  puis  dire  que  la  France  ne  fut  jamais  dupe 
qu’à  moitié  de  Bonaparte.  Tous,  en  suivant  des  yeux  le 
grand  prestidigitateur  dans  les  nuages  où  il  se  balançait , 


142123 


VI 


AVANT-PROPOS. 


disaient  toujours  :  «  Cela  finira  mal.  »  —  Même  la 
grande  armée  le  disait ,  en  le  suivant  par  honneur  mili¬ 
taire. 

La  France ,  qui  sous  lui  paraissait  annulée  d’esprit , 
existait  pourtant  en  dessous.  Et  dès  qu’il  disparut  (même 
sous  le  sot  gouvernement  qui  suivit),  elle  se  révéla  avec 
une  fécondité  et  un  éclat  inconcevables  dans  l industrie, 
dans  l'art ,  dans  la  littérature l. 


i  Ce  livre  a  été  fait  en  partie  de  mes  souvenirs.  Mais  je  puis  dire  que  le 
monde  y  a  contribué,  par  l'obligeance  de  mes  amis,  depuis  l’Angleterre 
jusqu’à  la  Russie.  Que  de  remercîments  je  dois  à  MM.  les  bibliothécaires 
de  Paris,  Lausanne,  Genève,  Toulon,  et  spécialement  à  une  bibliothèque 
trop  peu  connue,  la  Bibliothèque  polonaise  de.  Paris  (île  Saint-Louis,  quai 
d’Orléans,  G),  dirigée  par  un  grand  artiste,  M.  Zalcski,  auteur  du  bel  Atlas 
des  steppes  tartares,  où  lui-même  a  vécu. 


PR E  FACE 


COUP  D’ŒIL  SUR  L’ENSEMBLE  DE  CE  SIÈCLE 
ET  SON  DÉCLIN  RAPIDE. 


Dès  J  800,  au  berceau  même  du  siècle,  je  veux 
prévoir  ses  âges,  et  même  sa  vieillesse,  son  dé¬ 
clin  si  visible  aujourd’hui. 

Ce  siècle  de  grand  travail  et  de  notable  inven¬ 
tion  eût  mérité  de  se  soutenir  davantage.  Pour 
moi,  né  avec  lui,  j’ai  d’autant  plus  regret  de 
le  voir  languir  avant  e  temps. 

11  ne  s’agit  pas  seulement  de  la  France,  un 
moment  abîmée  par  la  chute  si  méritée  du  cé¬ 


sarisme. 
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Il  s’agit  du  monde  même,  des  peuples  les  plus 
prospères  et  triomphants. 

L’Amérique,  par  exemple,  sur  laquelle  nous 
placions  nos  vœux,  et  qui  récemment  s’est  tirée 
si  vite  d’une  si  effroyable  tempête,  chaque  année 
avec  joie  reçoit  l’alluvion  et  le  déluge  immense 
des  classes  inférieures  de  l’Europe,  qui  sans 
cesse  abaissent  son  niveau,  et  la  ravalent  comme 
race. 

L’Allemagne  a  eu  une  grande  joie  d’orgueil, 
bien  naturelle,  croyant  avoir  conquis  son  unité. 
Mais  cela  à  une  condition  très-dure,  celle  de 
se  resserrer  dans  la  constriction  prussienne  qui 
exclut  tout  ce  qui  fut  expansif,  libre  et  grand 
dans  la  nature  allemande. 

,  La  Russie,  par  le  travail  d’une  profonde  trans¬ 
formation,  subit  les  conditions  fâcheuses  d’un 
état  provisoire  qui,  en  histoire  naturelle,  ac¬ 
compagne  les  grandes  métamorphoses,  même 
les  plus  bienfaisantes  au  total. 

L’Angleterre,  à  tous  ceux  qui  s’informent 
d’elle,  montre  le  chiffre  de  sa  richesse  qui  aug¬ 
mente,  mais  sans  la  rajeunir. 

Epuisée  pour  sa  population  des  campagnes 
qui  est  le  nerf  de  chaque  peuple,  elle  voudra 
sans  doute,  dans  sa  grande  sagesse  pratique, 
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la  garantie  solide  d’une  fédération  générale  d’Oc- 
cident,  c’est-à-dire  du  monde  du  travail  contre 
un  monde  de  guerre  et  de  rapacité. 


Au  reste,  ce  déclin  universel  du  siècle  étonne 
peu  quand  on  songe  aux  circonstances  qui,  dès 
sa  naissance,  semblaient  lui  présager  peu  de 
solidité. 

Au  jour  de  sa  naissance,  en  1800,  un  double 
prodige  effrayant  se  lit  voir.  Avez-vous  quelque¬ 
fois,  en  pleine  nuit,  sur  un  chemin  de  fer, 
aperçu  de  loin  un  convoi  rapide  qui  vient  à  vous? 
Ses  deux  gros  yeux  cyclopéens,  ses  étincelles, 
jettent  l’effroi. 

C’est  juste  ce  qu’on  vit  alors,  en  1800. 

L’un  était  la  terrible  grande  armée  de  Napo¬ 
léon  qui  ruina  l’Europe,  en  laissant  la  France 
épuisée,  desséchée. 

Oui,  s’écrient  les  humanitaires,  mais  heureu¬ 
sement  l’autre  œil  Üai&boyant  fut  celui  de  la 
machine  de  Watt  et  de  la  grande  armée  des 
ouvriers,  instrument  bienfaisant  de  paix,  d’u¬ 
tilité  pour  tous. 

Provisoirement  cet  instrument  ne  paix  aide 
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la  guerre  par  des  capitaux  infinis,  sert  la  ty¬ 
rannie  maritime.  Il  fournit  des  forces  inépui¬ 
sables  pour  les  guerres  de  l’Europe  et  de  l’Inde, 
d’où  le  choléra  (1817),  et  mille  maux. 

De  plus,  ce  règne  des  machines,  admirable 
comme  production  de  richesse,  en  revanche  at¬ 
tire  et  dévore  les  races,  dépeuple  les  campa¬ 
gnes. 


L’autre  siècle,  le  dix-huitième,  n’était  pas 
mieux  né,  dira-t-on.  Il  naît  des  guerres  de 
Louis  XIY  et  de  la  famine  de  1709,  comme  ce¬ 
lui-ci  du  maximum  et  des  famines  de  la  révo¬ 
lution. 

Mais  ceci  n’explique  pas  la  diversité  de  leur 
allure.  Le  nôtre  est  vacillant. 

Mon  Dieu!  comme  en  comparaison,  le  dix- 
huitième  est  vif,  et  franc  marcheur,  a  le  jarret 
nerveux . 

Quand  le  dix-huitième  a  donné  la  Régence, 
les  Lettres  persanes  et  Voltaire,  son  mouvement 
est  simple,  il  monte  vers  la  lumière,  loin  du  té¬ 
nébreux  moyen  âge.  Meme  quand  il  s’étend,  par 
Diderot  et  l’Encyclopédie,  il  suit  encore  sa  voie. 
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Et  la  scission  apparente  de  Rousseau  l’y  mène 
par  un  autre  chemin. 

Tout  cela  peut  se  dire  d’un  mot  :  l'escalade 
vers  la  liberté . 

Le  dix-neuvième  siècle,  riche  et  vaste,  mais 
lourd,  regarde  vers  h  fatalité. 

Nos  pères,  lestes  marcheurs,  pouvaient  quel¬ 
quefois  passer  dans  la  boue,  mais  n’en  mon¬ 
taient  pas  moins,  s’accrochant  à  tout,  à  leurs 
passions,  même  à  leurs  vices,  et  regardant  tou¬ 
jours  en  haut. 

Les  nôtres,  au  contraire,  que  font-ils  de  leurs 
passions?  Pas  grand’chose.  Ils  regardent  tou¬ 
jours  sombrement  en  bas,  vers  des  endroits 
obscurs,  la  matière,  la  basse  avarice. 


Le  dix-neuvième  siècle,  avant  sa  naissance, 
était  double  déjà  et  déchiré  d’un  combat  inté¬ 
rieur,  au  milieu  de  son  combat  extérieur  contre 
l’Europe. 

Le  christianisme  bâtard,  copié  de  Rousseau, 
put  guillotiner  Danton  et  le  parti  de  la  Nature. 
La  Nature,  n’en  resta  pas  moins  le  dieu  du 
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dix-neuvième  siècle,  dans  toutes  ses  écoles  et 
dans  l’immensité  du  peuple. 

Les  rois  s’attachèrent  tous  à  la  thèse  con¬ 
traire,  au  christianisme  bâtard  (avec  la  double 
incarnation,  et  divine  et  royale).  Tout  cela,  c’est 
la  même  thèse  cpie  suivent  généralement  tous 
ceux  qui  ont  besoin  d’absurdité. 

Ainsi  ce  siècle  fut  métis,  traînant  par  derrière 
cette  grosse  queue  inepte,  cette  bestiale  armée 
qui  marche  à  quatre  pattes. 


Les  écoles  qui,  à  divers  points  de  vue,  par¬ 
laient  le  plus  de  la  Nature,  comme  les  Natura¬ 
listes  d’Allemagne,  et  ici  nos  Socialistes,  ou¬ 
bliaient  trop  qu’en  la  Nature,  le  plus  haut  c’est 
la  liberté. 

Fils  ingrats,  ils  se  vantaient  de  s’éloigner  par 
écart  absolu  de  leur  père  héroïque,  le  dix-hui¬ 
tième  siècle. 

Bonaparte  était  mort.  Et  du  siècle  de  fer  était 
né  le  siècle  d’argent,  par  les  emprunts  qu’on 
fit  pour  les  armées,  même  en  pleine  paix,  et 
pour  toute  chose.  Un  juif  intelligent,  Olinde 
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Rodrigue,  au  nom  de  Saint-Simon,  écrivit  l’é¬ 
vangile  de  cette  nouvelle  religion. 

Les  juifs,  qui  jusque-là  étaient  en  république, 
se  constituèrent  en  double  royauté.  Les  juifs 
allemands,  plus  tard  ceux  du  Midi,  créèrent 
deux  réservoirs  où  se  versaient  les  capitaux. 

Tandis  que  les  premiers  faisaient  les  londs 
pour  les  armées  de  la  sainte  Alliance,  les  autres 
se  donnèrent  au  second  Bonaparte.  Donc  la 
thèse  de  paix  et  d'industrie  tourna  promptement 
au  service  des  gouvernements  militaires. 

Fourier,  plus  net  que  le  saint-simonisme, 
aurait-il  plus  de  chances?  Il  arrivait,  avec  ses 
vues  ingénieuses  sur  la  vie  collective,  le  pha¬ 
lanstère,  etc.,  au  moment  oùles  armées  elles 
manufactures  avaient  donné  l’horreur  de  la  vie 
commune. 

On  s’éloigna,  sans  meme  s’informer  s’il  y 
avait  dans  son  grand  pêle-mêle  quelque  chose 
d’utile.  Son  vaisseau,  engravé,  demeura  dans 
le  port. 


Donc,  la  France  ne  put  engendrer  aucun  sys¬ 
tème  qui  durât,  tandis  que  ceux  de  l’Aile- 
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magne,  finissant  par  Hegel,  semblaient  1  avoir 
tarie,  stérilisée,  comme  pour  la  livrer  a  la 
Prusse. 

Mais,  si  la  France,  au  point  de  vue  philoso¬ 
phique,  se  montra  peu  féconde,  en  revanche 
pendant  trente  années,  elle  brilla  d’un  grand 
éclat  littéraire,  par  le  lyrisme,  le  drame  et  le 
roman.  J’y  reviendrai,  et  tout  au  long» 

Après  les  grands  ouvrages,  en  France,  en  An¬ 
gleterre,  ont  primé  les  revues,  et  aujourd’hui  les 
journaux  seuls,  rédigés  avec  une  verve  brillante 
et  beaucoup  d’industrie. 

Tel  est  ce  siècle  changeant.  Et  c’est  le  fait, 
non  pas  de  son  caprice,  mais  d’une  mobilité 
très-naturelle,  qui  souvent  lui  ménage  des  re¬ 
nouvellements  de  surprise  étonnante. 

Qui  nous  eût  dit  que  l’Angleterre,  depuis  By- 
ron  stérile  ,  qui  semblait  confinée  dans  son 
roulis  industriel,  dans  son  formalisme  anglican, 
s’éveillerait,  d’abord  par  JLyell  et  Darwin,  tant 
de  savants  hardis,  émules  de  Lamarck  et  nos 
alliés  naturels1?  Ce  sont  eux  qui  commencent  à 
combler  le  détroit  et  à  former  la  grande  alliance 


5  ,1  «joule  ces  grands  penseurs  philosophiques  et  politiques,  Stewart, 
Harrisson,  etc. 
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occidentale,  en  attendant  ce  qu’on  a  appelé  les 
futurs  Etats-unis  de  l’Europe. 


Dans  tout  le  cours  de  mon  Histoire  de  France, 
et  dans  les  premiers  volumes  de  mon  dix-neu¬ 
vième  siècle,  j’ai  suivi,  selon  mes  forces,  le 
principe  que  j’avais  posé  dès  1850  :  Que  l'iiis- 
loire  doit  montrer  toujours  la  Nature  à  côté 
de  l'Homme ,  marquer  à  chaque  siècle,  quels 
furent  ses  aliments,  ses  excitants,  sa  médecine. 

En  parlant  d’Austerlitz,  j'ai  parlé  de  la 
maladie  propre  à  la  Grande  Armée,  suite  na¬ 
turelle  de  la  vie  violente  qui  sans  cesse  pas¬ 
sait  de  l’abondance  à  la  disette.  J’ai  parlé  de 
Broussais,  des  célèbres  chirurgiens  de  l’époque. 

Puis,  à  l’occasion  du  décret  où  Napoléon 
proscrivit  le  sucre,  le  café  et  tout  ce  qui  relève 
l’esprit,  quand  1  humanité  défaillante  appelait  le 
plus  ce  secours,  j’ai  parlé  aussi  de  nos  besoins 
nouveaux. 

Mais  j’ai  trop  peu  parlé  du  régime  alimentaire 
en  général  qui  changea  tant  en  notre  siècle. 
L’histoire  nous  dit  toujours  comment  on  meurt, 
jamais  comment  on  vil. 
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Cependant  chaque  peuple  a  un  aliment  spé¬ 
cial  qui  l’engendre  jour  par  jour,  si  je  puis  dire, 
est  son  créateur  quotidien. 

Pour  les  Français,  de  tout  temps,  c’est  le  pain, 
la  soupe. 

Pour  l’Anglais,  surtout  depuis  1760  et  les 
découvertes  de  Backwell  qui  inventa  de  nou¬ 
velles  races  de  bestiaux,  l’aliment  c’est  surtout 
la  viande. 

Forcée  au  travail,  aux  voyages,  l’Angleterre  de 
plus  en  plus  se  donna  à  la  viande  et  s’en  lit 
une  religion,  pour  ainsi  dire.  L’enfant  nourri, 
jusqu’à  douze  ans,  de  viande,  grandit  énormé¬ 
ment  et  prend  tout  l’éclat  de  la  rose. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  régime  fortifiant, 
l’Angleterre  se  disait  fatiguée,  criait  toujours  : 
«  Du  pain!  »  jusqu’à  ce  que  les  lois  de 
Robert  Peel  lui  amenassent  les  céréales  de 
France,  Russie,  Pologne,  etc. 

Chose  singulière!  La  France,  après  tant  d’a¬ 
ventures  mortelles,  s’étant  saignée  de  tant  de 
sang,  n’avait  pas  trop  maigri,  et  elle  offrait  de 
nourrir  l’Angleterre. 

Celle-ci  prétendait  que  la  taille  avait  baissé  en 
France.  Chose  possible  après  Bonaparte.  Mais  la 
race  y  restait  plus  forte  que  jamais.  Le  paysan, 
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peu  nourri,  disait-on,  y  suffisait  aux  plus  rudes 
travaux.  On  vit  là  combien  le  blé  estime  nour¬ 
riture  substantielle,  quoiqu’il  ne  donne  pas 
comme  la  viande,  l’énergie  du  moment.  Ce  blé, 
au  fond,  c’est’du  silex  qui  s’infiltre  dans  la  plante 
en  fleur,  et  lui  donne  une  consistance,  une  durée 
singulière  d’alimentation. 

La  France,  qu’on  le  sache  bien,  est  nourrie 
de  caillou.  Ce  régime  lui  donne  par  moments, 
l’étincelle, et,  au  total,  une  force  résistante. 

Les  Anglais,  depuis  quelque  temps,  ont  pris 
judicieusement  une  alimentation  mixte,  et  se 
sont  relâchés  du  régime  exclusif  qu’ils  suivaient 
depuis  un  siècle.  Et  en  même  temps,  la  France 
use  maintenant  d’une  alimentation  plus  animale. 
Véritable  progrès  et  pour  l’une  et  pour  1  autre. 
Progrès  qui  cependant  n’empêche  pas  nos  races 
(au  moins  dans  les  classes  bourgeoises)  de  dé¬ 
cliner  visiblement. 

Le  pain,  la  viande  suffiraient  bien  sans  doute. 
Cependant,  avec  la  vie  violente  que  mène  1  Eu¬ 
rope,  l’effort  momentané  et  par  accès  demande 
aussi  des  secours  instantanés  qui  semblent  nous 
mettre  au-dessus  de  nous-mêmes,  nous  donnei 
une  force  miraculeuse,  ce  que  le  moyen  âge, 
plus  imaginatif,  nommait  la  Présence  réelle. 
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L’alcool  donne  ce  dangereux  secours,  mêlé  de 
trouble;  tout  contraire  au  café  qui  éclaircit  l’es¬ 
prit.  Donc  le  café  est  un  bienfait,  un  auxiliaire 
pour  la  civilisation.  11  fait  penser.  Le  tabac  fait 
rêver. 

Le  tabac,  première  léthargie  des  peuples  fati¬ 
gués.  Après  la  Turquie,  l’Espagne,  la  Flandre  et 
l’Allemagne  fumèrent.  Puis,  les  nôtres  en  1832 
au  siège  d’Anvers,  et  les  Anglais  un  peu  après. 

Mais  je  crois  qu’un  surcroît  de  vie  morale, 
intellectuelle,  diminuerait  ces  tristes  habitudes, 
que  nos  pères,  moins  solitaires,  moins  sombres, 
n’avaient  pas  connues. 

La  confession,  le  roman,  l’alcool,  grands 
corrupteurs  du  monde  au  dix-neuvième  siècle, 
accélèrent  encore  la  pente  du  néant  où  nous 
semblons  descendre. 


Dans  un  petit  livre  qui  parut  en  45,  j’ai  dit 
qu  à  part  nos  prêtres  et  nos  détestables  gouver¬ 
nements,  le  mal  était  surtout  en  nous-mêmes,  et 
dans  la  famille. 

Le  mariage  est  très-faible,  léger  en  France,  en 
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Allemagne  mou  el  débonnaire.  En  Angleterre,  il 
est  meilleur.  Pourquoi?  Parce  que  la  maison  est 
fermée. 

Mais  ce  qui  en  France  est  terrible  autant  que 
nos  vices,  c'est  une  de  nos  vertus,  l’attachement 
excessif  des  parents  pour  les  enfants. 

Cela  lient  surtout  à  une  cause  trop  oubliée. 
Depuis  les  départs  cruels  de  la  Réquisition,  de  la 
Conscription  de  Bonaparte,  qui  étaient  funèbres, 
le  cœur  maternel  a  faibli,  et  une  tradition  de 
faiblesse  persiste  chez  nous,  que  11e  connaît  pas 
l'Angleterre. 

Ce  fils  ménagé,  tant  gâté, .  d’autant  plus  11e 
fait  rien,  tourne  à  rien. 

Les  lois  de  la  Révolution,  faites  pour  le  grand 
combat  contre  l'Europe,  donnaient  tout  l’avan¬ 
tage  aux  jeunes,  à  ceux  qui  combattaient. 

Aujourd’hui  les  mêmes  avantages  restent  à 
une  jeunesse  grasse  et  paresseuse,  qui  se  moque 
des  avis  du  père,  et  n’hérite  pas  moins. 

De  là,  déclin  rapide.  A  la  génération,  peu  en¬ 
dormie  encore,  de  la  Restauration,  ont  succédé 
les  ventrus  de  Louis-Philippe  et  les  petits  crevés 
de  Louis  Bonaparte. 

11  faut  des  lois  qui  excitent  l’homme  jeune. 
Car,  disent  très-bien  les  Américains,  si  la  pro- 


XX 


PRÉFACE. 


priété  excite  et  rencf  actif,  l’hérédité,  en  revan¬ 
che,  rend  paresseux,  endort. 


Au  milieu  de  cette  enquête,  quelques  per¬ 
sonnes,  trop  confiantes  dans  ma  lucidité,  m’ont 
demandé  :  «  Que  pensez-vous  de  l’avenir?  Ce 
siècle  se  relèvera-t-il?  » 

Grande  question!  Ceux  qui  me  l’adressent, 
sachant  que  ma  vie  lut  consacrée  à  l’Histoire,  et 
croyant  que  le  passé  contient  l’avenir,  me  de¬ 
mandent  si  je  ne  vois  pas  quelques  lueurs  des 
jours  meilleurs  qui  peut-être  viendront. 

Le  temps  nous  amène  toujours  quelque  élé¬ 
ment  nouveau.  Je  ne  suis  pas  de  ces  pleureurs 
qui  croient  à  chaque  siècle  que  la  fin  du  monde 
est  venue. 

Et  quelle  sera  la  terre  assez  nouvelle  pour 
enfanter  encore?  Serait-ce  la  création  australe 
qu’élèvent  chaque  jour  les  coraux?  Serait-ce  la 
grande  Amérique,  qui  a  l’air  d’une  seconde  Eu¬ 
rope,  imitée  plus  que  rajeunie?  La  concentra¬ 
tion  des  sciences,  qui  permet  chaque  jour  d’en¬ 
trevoir  leurs  rapports,  mènera-t-elle  à  l’idée 
mère  d’où  viendra  l’univers  nouveau?  Il  n’y 
paraît  pas  jusqu’ici. 
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L’Europe,  dit-on,  est  bien  vieille.  Mais  dans 
s>a  vieillesse  apparente  elle  a  plus  de  jeunesse 
que  tout  le  reste  de  la  terre.  Son  électricité  vi¬ 
vante,  qui  la  rend  si  mobile,  lui  permet  chaque 
jour  de  se  renouveler  par  l’esprit,  et  l’esprit,  à 
son  tour,  donne  des  forces  inouïes  à  la  volonté. 

Qu’une  grande  idée  apparaisse,  la  volonté  y 
tend  et  fait  un  monde. 

Il  n’y  a  pas  d’autre  mode  de  création. 

Quelle  idée  a  surgi?  C’est  l’association  des 
volontés,  des  âmes,  qu’on  nomme  République^ 

Elle  est  née  et  renée  trois  fois  en  cent  ans,  et 
toujours  par  la  France. 

Pourquoi?  La  France,  oubliant  vite,  ne  liait 
jamais,  est  toujours  sympathique,  quoi  qu’il  ar¬ 
rive.  Elle  ne  reste  pas,  comme  d’autres,  aigrie, 
stérilisée  par  la  haine.  Au  dernier  siècle,  elle 
haït  si  peu  l’Angleterre,  quelle  l’imita,  et  fit 
une  Angleterre  nouvelle  en  Amérique.  Au  dix- 
neuvième  siècle,  loin  de  haïr  l’Allemagne,  elle 
fera  mille  vœux  pour  qu’elle  soit  une  vraie  Al¬ 
lemagne,  grande  et  libre,  républicaine1. 


1  Dans  une  autre  préface,  j’essayerai  de  combler  les  lacunes  de  celle-ci., 
au  point  de  vue  scientifique,  artistique  et  religieux. 
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Le  18  brumaire  eut  l’effet  d’une  grande  bataille 
qu’aurait  gagnée  la  coalition.  Jusque-là  les  Anglais 
étaient  effrayés  de  la  situation.  Après  leur  capitula¬ 
tion  de  Hollande,  et  la  défaite  de  Zurich,  ils  croyaient 
que  Masséna  allait  se  jeter  en  Allemagne.  Ils  cou¬ 
rurent  après  Souvaroff,  le  priant  d’arrêter  sa  retraite 
rapide,  lui  offrant  une  armée  qu’on  solderait  pour 
lui.  Mais  il  était  trop  mécontent,  ainsi  que  son  maître 
le  tzar.  11  s’en  alla  jusqu’en  Russie. 

La  saison  était  avancée,  il  est  vrai.  Mais  les  Français 
qui  naguère  avaient  pris  Amsterdam  et  la  flotte  hol¬ 
landaise  en  janvier  sur  la  glace,  n’auraient  pas  été 
arrêtés,  eussent  poussé  à  Vienne  peut-être.  L’ar¬ 
chiduc  eût-il  vaincu  Masséna,  cette  jeune  armée, 
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bouillante  de  son  glorieux  coup  d’essai?  On  ne  peut 
le  savoir.  Masséna,  il  est  vrai,  ne  recevant  rien  de  la 
France,  devait  être  affamé.  Mais  il  pouvait  pousser 
de  la  Suisse  en  Bavière,  dans  des  pays  intacts  en¬ 
core.  La  nouvelle  de  Brumaire  l’immobilisa. 

Ce  guet-apens  eût  été  impossible,  si  les  Anglais 
n’avaient  gardé  quatre  mois  la  lettre  accusatrice  que 
Kléber  avait  écrite  le  24  septembre  sur  la  fuite  d'É¬ 
gypte  et  l’abandon,  le  dénûment  où  Bonaparte  lais¬ 
sait  l’armée.  Cette  lettre,  surprise  en  mer,  fut  gardée 
discrètement  par  les  Anglais  tant  qu’ils  crurent  qu’il 
rétablirait  les  Bourbons  et  que  le  Consulat  n’était 
qu’une  transition  pour  frayer  le  retour  au  Boi. 

Gohier,  si  honnête  homme,  mais  dont  la  femme 
était  amie  de  Joséphine,  affirme  que  Bonaparte  fai¬ 
sait  des  propositions  à  Louis  XVIII  (t.  Il,  75),  sans 
doute  pour  amuser  les  royalistes  dans  les  commen¬ 
cements. 

Pitt  n’était  pas  encore  sorti  du  ministère,  mais  déjà 
Addington  gouvernait  en  réalité.  Georges  et  Adding- 
ton  crurent  que  Bonaparte  serait  trop  heureux  de  la 
grande  fortune  qu’allait  lui  faire  Louis  XVIII. 

Les  Anglais  étaient  si  loin  de  comprendre  la 
France,  ignoraient  tellement  les  siècles  qui  s’étaient 
écoulés  en  dix  ans,  qu’ils  croyaient  la  Restauration 
une  chose  possible  et  toute  simple.  Les  Français 
n’ignoraient  pas  moins  l’Angleterre,  la  prodigieuse 
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révolution  qu’y  faisait  alors  l’industrie.  Bref,  le 
monde  n’y  voyait  goutte,  allait  se  battre  dans  la  nuit. 

Ce  qui  montre  combien  le  18  brumaire  était  un 
coup  incertain,  hasardeux,  c’est  que,  non-seulement 
il  dépendait  ainsi  de  la  volonté  des  Anglais,  et  de  la 
complaisance  qu’ils  auraient  de  garder  la  lettre  de 
Kléber;  mais  en  outre,  de  l’immobilité  de  Masséna, 
delà  complaisance  qu’il  aurait,  lui  et  son  armée  pa¬ 
triote,  de  ne  pas  marcher  sur  Paris.  Cette  armée  de 
80,000  hommes,  presque  toute  sortie  de  la  con¬ 
scription,  et  qui  avait  le  feu  de  ses  vingt  ans,  eût 
marché  pour  la  République,  du  même  cœur  que  con¬ 
tre  les  Russes. 

Bonaparte  n’osa  écrire,  mais  trompa  Masséna  par 
d’adroits  envoyés  qui  lui  firent  croire  qu’on  n’avait 
agi  que  pour  sauver  la  République.  Masséna  écrivit 
que  «fidèle  à  la  République,  il  mettait  toute  sa  gloire 
à  la  bien  servir,  attachait  le  plus  haut  prix  à  l’es¬ 
time  de  Bonaparte  h  » 

Trois  jours  pour  aller  et  trois  pour  revenir.  Au 
bout  de  six  ou  sept  jours,  Bonaparte  put  se  rassurer, 
et  recevoir  la  lettre  du  simple  et  crédule  Masséna, 
appendre  que  Masséna  restait  en  Suisse,  et  que  Brune 
qui  avait  un  peu  marché  vers  Paris,  11e  quitterait  pas 
la  Hollande.  Alors,  pleinement  rassuré,  il  accomplit 
ce  qu’attendaient  sans  doute  les  Anglais  et  les  émi¬ 
grés,  une  proscription  de  jacobins. 

1  Koch,  Mémoires  de  Masséna. 
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Dans  cet  acte,  imposé  sans  doute,  il  fit  une  chose 
hasardeuse,  imprudente.  Parmi  une  foule  de  noms 
peu  connus,  il  proscrivit  Jourdan.  Ce  général,  en 
quelque  sorte  antique  et  vénérable,  par  le  grand  sou¬ 
venir  de  Watignies  et  de  Fleurus,  était  resté  un  pa¬ 
triote  de  ces  temps-là ,  et  il  était  singulièrement 
odieux  aux  coalisés  et  aux  royalistes  par  la  loi  de  la 
conscription,  proposée  et  obtenue  par  lui.  Ce  fut  un 
grand  triomphe,  car  cette  conscription,  pour  sa  pre¬ 
mière  annnée,  donna  deux  armées,  deux  victoires 
sur  les  Anglais,  les  Piusses.  Les  premiers  lui  gar¬ 
daient  rancune,  et  ce  fut  sans  doute  pour  leur  plaire 
que  le  parti  de  l’émigration,  plus  Anglais  que  Fran¬ 
çais,  dut  demander  à  Bonaparte  cette  proscription 
absurde,  impolitique,  d’un  général  malade,  vieilli 
avant  le  temps,  esprit  peu  remuant  et  qui  ne  pouvait 
guère  inquiéter  le  nouveau  pouvoir. 

On  mit  sur  cette  liste  avec  Jourdan  nombre  de  Ja¬ 
cobins,  qui  rappelaient  des  souvenirs  sinistres,  entre 
autres  Fournier  l’Américain,  l’un  des  massacreurs 
des  fameuses  journées.  Outrage  insigne  pour  Jour¬ 
dan  et  pour  les  grands  souvenirs  républicains  que 
son  nom  rappelait. 

Au  reste,  la  désapprobation  que  Bonaparte  trouva 
même  chez  les  siens  le  lit  réfléchir  que,  par  cet  acte 
imprudent,  il  se  proclamait  royaliste  et  donnait  lieu 
de  dire  qu’il  vengeait  les  coalisés  sur  l’auteur  même 
de  la  conscription. 
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11  effaça  Jourdan,  et.  dès  lors  songea  mieux  à  jouer 
la  neutralité,  à  mieux  représenter  son  personnage 
d’arbitre,  impartial  et  neutre,  entre  les  partis. 

Jusque-là  quelle  contradiction  dans  ses  débuts,  si 
troubles  et  si  obscurs!...  C’étaient  ses  frères,  avec  leur 
beau-frère  Bernadolte,  qui  avaient  relevé  le  club  jaco¬ 
bin  du  Manège,  chassé  La  Réveillère-Lépeaux,  comme 
trop  peu  jacobin.  Et  voici  que  Bonaparte,  au  18  bru¬ 
maire,  n’alléguait  rien  que  la  nécessité  de  s’opposer 
aux  jacobins,  à  leur  prétendu  conspiration.  C’était 
en  réalité,  Lucien,  le  jacobin,  le  patriote,  qui  avait 
fait  le  18  brumaire,  pour  arrêter,  disait-il,  une 
conspiration  jacobine. 

Personne  ne  voyait  clair  dans  cet  imbroglio.  Les 
royalistes  croyaient  qu’on  avait  travaillé  pour  eux.  En 
réalité,  Bonaparte  s’appuyait  moins  sur  les  royalistes 
qui  espéraient  la  restauration  des  Bourbons,  que  sur 
les  quasi-royalistes,  c’est-à-dire  sur  la  masse  immense 
qui  dominait  Paris,  les  riches,  les  amis  intéressés  de 
l’ordre ,  la  banque  et  le  commerce  ;  au  total ,  une 
foule  indifférente  à  tout  gouvernement,  mais  qui 
croyait  qu’une  magistrature  monarchique  dans  une 
ferme  main  militaire  donnerait  plus  de  repos  et  plus 
de  fixité.  Beaucoup  croyaient  que  Bonaparte  attache¬ 
rait  sa  gloire  à  reproduire  le  grand  Américain  qui 
mourait  alors,  Washington,  et  pour  qui  Bonaparte 
fit  une  fête  funéraire. 

Dans  ces  commencements,  dit  Bourrienne,  quoi- 
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qu’il  aimât  les  royalistes,  il  s’en  déliait,  et,  pour  les 
places,  prenait  plutôt  des  révolutionnaires,  —  sûr 
au  moins  que  ceux-ci  ne  voulaient  point  rappeler 
les  Bourbons. 

Il  est  certain  que,  dans  les  commencements  du 
Consulat,  Bonaparte,  en  supprimant  toutes  les  ga¬ 
ranties  de  la  Constitution,  parut  avoir  l’idée  de  jus¬ 
tifier  le  mot  d’un  député  :  «  Notre  Constitution  est 
la  meilleure;  elle  est  écrite  au  cœur  d’un  grand 
homme.  » 

Le  choix  des  fonctionnaires  était  tout  dans  un  pa¬ 
reil  gouvernement,  chacun  d’eux  disposait  d’un  arbi¬ 
traire  immense. 

Pour  un  tel  choix,  il  eût  fallu  connaître  parfaite¬ 
ment  tous  les  hommes  publics  des  dernières  années, 
dans  les  listes  électorales  où  le  plan  de  Siéyès  faisait 
entrer  le  personnel  connu  de  toute  la  révolution. 

Telle  n’était  pas  l’idée  de  Bonaparte.  Se  défiant  des 
royalistes,  ayant  horreur  (il  le  disait)  des  jacobins,  il 
ne  pouvait  manquer  de  se  trouver  embarrassé.  Il  de¬ 
manda  des  listes,  des  renseignements  à  tout  son  en¬ 
tourage,  généralement  peu  digne  de  confiance,  mé¬ 
diocre  et  léger,  comme  son  secrétaire  Bourrienne,  qui 
nous  a  transmis  quelque  partie  de  ces  listes.  On  y  voit, 
ce  qu’on  attendait  peu,  c’est  que  la  plupart  des  re¬ 
commandés,  lui  sont  présentés  comme  patriotes , 
même  républicains ,  mais  républicains  modérés,  pa¬ 
triotes  incolores,  qui  ont  fait  bien  peu  parler  d’eux, 
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de  ceux  dont  la  réputation  n’effraye  aucun  parti. 

L’un,  longtemps  commissaire ,  a  prouvé  ce  qu’il 
pourrait  être  dans  une  place  plus  élevée  (c’est  Du¬ 
bois,  préfet  de  police).  L’autre,  à  qui  Bonaparte 
confia  la  préfecture  de  la  Seine,  a  tous  les  mérites 
du  monde,  surtout  celui  d’avoir  été  employé  à  la 
police  sous  Carnot;  il  fut  l’intime  ami,  l’insépa¬ 
rable  conseil  du  ministre  Cochon  de  l’Apparent.  Le 
royalisme  ne  leur  nuisait  pas  trop  dans  l’esprit 
de  Bonaparte,  puisqu’on  lui  recommande  Chau- 
veau-Lagarde,  et  Régnault  de  Saint-Jean  d’Angely, 
qui  au  15  vendémiaire  présidait  une  des  sections  in¬ 
surgées. 

Les  choix  se  .firent  peu  à  peu  au  hasard.  Dans  la 
réalité,  beaucoup  de  ces  hommes,  et  les  rouges  et 
les  blancs,  étaient  devenus  incolores,  ne  tenant  qu’à 
leur  place  et  aux  traitements,  énormément  grossis 
sous  ce  nouveau  régime  qu’on  avait  présenté  comme 
celui  de  l’économie. 

L’insignifiance  de  ces  fonctionnaires,  leur  douceur 
(dans  les  commencements),  la  simplicité  de  la  vie  du 
premier  Consul,  semblaient  parfaitement  calculés 
pour  endormir  le  monde.  Tous  les  bruits  de  la  Ré¬ 
publique  avaient  cessé. 

La  majorité  des  marchands  était  plutôt  ravie  de  la 
sourdine  qui  se  mettait  à  toute  chose.  Bonaparte  était 
un  modèle  de  la  vie  modeste  et  toute  bourgeoise  que 
peut  mener  un  homme  public.  Il  allait  passer  les  di- 
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manches  à  la  campagne  avec  sa  famille,  sa  femme  et  les 
enfants  de  sa  femme,  Eugène  et  Ilortense  qu’il  aimait 
beaucoup.  Il  couchait  avec  Joséphine,  qui,  raccom¬ 
modée  avec  lui,  profitait  volontiers  de  cette  intimité 
en  faveur  d’une  cour  de  nobles  mendiants,  d’émigrés 
qui  s’attachaient  à  elle,  et  partout  célébrait  sa  bonté. 

Dans  la  semaine,  l’unique  récréation  de  Bonaparte 
était  de  se  promener  le  soir  avec  son  secrétaire  Bour- 
rienne,  Duroc  et  autres,  dans  un  jardin  public  ou 
dans  les  rues  marchandes,  d’entrer  dans  les  boutiques 
où  il  sondait  l’opinion.  Un  jour,  il  s’avisa  de  dire  : 
«  Mais  que  fait  donc  ce  farceur  de  Bonaparte?  »  La 
marchande  fut  scandalisée  de  cette  manière  peu  res¬ 
pectueuse  de  parler  du  premier  Consul,  et  le  mit 
presque  à  la  porte;  il  fut  ravi. 

Avec  ce  grand  apaisement,  la  lettre  de  Kléber  que 
retinrent  longtemps  les  Anglais  et  qu’enfin  ils  lâ¬ 
chèrent,  n’eut  pas  le  moindre  effet.  Venue  à  temps, 
elle  eût  enterré  Bonaparte  dans  un  abîme  de  honte. 
Mais  arrivant  si  tard,  elle  fut  à  peine  lue.  On  lut 
plutôt  la  proclamation  effrontée  que  Bonaparte  fit 
afficher  partout.  Comme  il  y  disait  aux  soldats  d’a¬ 
voir  confiance  en  Kléber ,  ceux  qui  n’avaient  pas  lu 
sa  lettre  furent  loin  de  soupçonner  que  cette  lettre 
fût  une  accusation. 

La  crédulité  niaise  du  parti  royaliste  et  du  nou¬ 
veau  ministère  anglais  avaient  été  amusée  quatre 
mois.  Pendant  ce  temps,  Bonaparte  avait  pu  à  son 
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aise  lancer  et  faire  jouer  la  honteuse  machine  qu’il 
appelait  la  Constitution  de  l’an  VIII. 

On  avait  tant  parlé  de  déficit  et  accusé  le  Direc¬ 
toire  que  tout  le  monde  désirait  que  le  premier  ma¬ 
gistrat  fut  un  comptable  sévère,  un  calculateur  in¬ 
traitable.  Sa  sèche  figure  y  prêtait.  Plusieurs  de  ses 
portraits  d’alors  sont  ceux  qu’on  imaginerait  pour 
un  avare,  i!  ne  négligeait  rien  pour  obtenir  cette  ré¬ 
putation  d’àpre  dispensateur  de  la  fortune  publique. 
Il  faisait  croire  que  malgré  tant  d’occupations,  il  re- 
laisait  les  comptes,  les  calculs,  découvrait  des  erreurs 
dans  les  additions. 

L’administration  fut  sévère,  mais  coûteuse,  par 
les  gros  traitements ,  la  création  des  receveurs  gé¬ 
néraux,  d’une  foule,  d’employés.  Il  supprima  l’em¬ 
prunt  progressif  qu’avait  créé  le  Directoire,  dégreva 
les  riches,  de  sorte  que  le  fardeau  retomba  sur  le 
pauvre.  Il  autorisa  les  principaux  banquiers  à  créer 
la  banque  de  France,  qui,  n’ayant  qu’une  mise  de 
trente  millions,  est  autorisée  à  faire  des  billets  pour 
soixante,  et  par  là  à  primer  tous  les  négociants  qui 
n’ont  pas  ce  droit  de  donner  leurs  billels  comme  ar¬ 
gent,  le  droit  de  faire  une  monnaie  de  papier. 

Toute  l’administration  financière  fut  organisée 
par  le  consul  Lebrun,  et  par  Gudin  (duc  de  Gaëte). 

bien  de  neuf,  ni  d’original,  dans  la  constitution 
nouvelle,  rien  qui  ne  soit  copié  de  Louis  XIV  ou  de 
l’empire  romain. 
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Les  préfels  de  César,  ou  les  intendants  de  Riche¬ 
lieu,  de  Colbert,  s’y  trouvent  aux  préfectures  de  cha¬ 
que  département  :  «  Partout,  disait  Bonaparte  lui- 
même,  ces  préfels  sont  des  consuls  au  petit  pied.  » 

Des  écrivains  d’opinion  très-différente,  Gohier, 
M.  Barni  et  M.  Duvergier  de  Hauranne,  ont  parfai¬ 
tement  décrit  et  jugé  cette  constitution.  Elle  se  ré¬ 
solvait  dans  un  individu,  le  premier  Consul.  Les  deux 
autres  consuls,  Lebrun,  Cambacérès,  n’avaient  que 
voix  consultative.  Cambacérès  était  un  de  ces  légistes 
prêts  à  soutenir  tous  les  pouvoirs.  Lebrun  avait  été 
un  des  aides  du  chancelier  Maupeou  pour  manipu¬ 
ler  le  Brumaire  de  Louis  XV,  la  banqueroute. 

Voilà  V exécutif  :  en  tout,  le  bras  de  Bonaparte. 
Quant  au  législatif ,  vraie  machine  de  Marly,  il  avait 
trois  roues  superposées  :  un  Tribunat  qui  discutait 
sans  voter;  un  Corps  législatif  qui  votait  sans  discu¬ 
ter  ;  ce  corps  était  nommé  sur  une  liste  de  notables, 
qui  pouvaient  être  réélus  indéfiniment  ;  enfin,  un  Sé¬ 
nat  dont  les  premiers  membres  furent  nommés  par 
les  consuls. 

Le  plus  fort,  c’est  que  les  juges  criminels  et  civils 
étaient  nommés  par  le  premier  Consul,  qui  par  là  se 
trouvait  Punique  arbitre  des  biens  et  de  la  vie  de 
tous. 

Ainsi  plus  d’élection,  plus  de  représentation  natio¬ 
nale.  Nulle  part  du  peuple  à  la  confection  de  ses  lois. 
En  tout,  au  lieu  d’un  peuple,  un  homme. 
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Même  néant  dans  l’organisation  administrative. 
La  loi  partait  de  cette  idée  que  la  commune,  l’arron¬ 
dissement,  le  département  sont  incapables,  non-seu¬ 
lement  dans  les  affaires  de  l’État,  mais  dans  leurs 
propres  affaires;  donc,  il  faut  toujours  les  tenir  en 
tutelle  sous  une  sagesse  supérieure.  Et  il  faut  que 
celle  sagesse  11e  réside  qu’au  centre  même  du  gou¬ 
vernement.  Plus  de  vie  locale.  On  attendra,  on  su¬ 
bira  l’unique  impulsion  d’en  haut,  transmise  par  des 
fonctionnaires  dépendants  et  révocables. 

Tout  cela  supposait  qu’au  centre  il  y  avait  un  esprit, 
de  lumière  et  d’action,  qui  pouvait,  à  lui  seul,  agir, 
penser  pour  un  grand  peuple,  qui  put  vraiment  ré¬ 
pondre  à  la  pensée  exprimée  par  Siéyès,  un  peu  iro¬ 
niquement  peut-être;  le  lendemain  du  18  brumaire, 
il  dit  :  «  11  ne  faut  pas  s’y  tromper,  Messieurs,  nous 
avons  un  maître  qui  sait  tout  faire,  qui  peut  tout 
faire  et  qui  veut  tout  faire.  » 

Dans  cette  superbe  machine  de  génération  anor¬ 
male,  des  pouvoirs  fortuits  s’engendraient  les  uns  les 
autres  sans  droit,  cause,  ni  raison  d’être,  sans  autre 
base  que  l’idée  qu’on  avait  d’une  grande  force  à  la¬ 
quelle  nul  n’eût  résisté.  Cette  force  existait-elle  ail¬ 
leurs  qu’en  l’imagination?  L’armée  la  croyait  dans 
le  peuple,  et  le  peuple  dans  l’armée.  Paris  croyait 
voir  toujours  Bonaparte  entouré  du  pouvoir  militaire, 
de  nos  invincibles  légions.  Cependant  si  l’on  eût  fait 
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voter  l’armée  de  Brune  et  celle  de  Masséna,  il  est 
sûr  qu’elles  eussent  voté  pour  la  république  et  con¬ 
tre  le  pouvoir  absolu.  D’autre  part,  si  l’on  eût  fait 
voter  la  masse  des  royalistes  et  demi-royalistes  après 
le  meurtre  de  Frotté,  certes,  tous  ces  royalistes  au¬ 
raient  voté  contre  Bonaparte. 

De  sorte  que  le  18  brumaire,  appuyé  sur  le  men¬ 
songe  d’une  prétendue  unanimité,  n’avait  pour  lui 
aucun  des  hommes  prononcés  dans  les  deux  partis, 
mais  en  grand  nombre  les  marchands  et  les  mar¬ 
chands  d’argent  ou  banquiers,  c’est-à-dire  les  parti¬ 
sans  de  la  stabilité  à  tout  prix,  les  riches  qui  crai¬ 
gnaient  que  Injustice  ne  fût  mise  enfin  dans  l’impôt, 
et  que  Bonaparte  rassura  en  supprimant  tout  d’abord 
l’emprunt  ou  l’impôt  progressif. 

Cette  classe,  uniquement  préoccupée  de  son  argent, 
ne  s’aperçut  elle-même  du  rigoureux  gouvernement 
qui  s’était  établi  qu’en  voyant  d’impitoyables  pro¬ 
scriptions  atteindre,  non-seulement  après  Brumaire, 
mais  vers  la  fin  de  cette  année,  des  masses  d’hom¬ 
mes,  soupçonnés  de  conspiration,  sans  la  moindre 
preuve. 

Personne  ne  se  souvint  de  ce  que  Lucien  avait  dit 
la  nuit  du  19  brumaire  aux  quelques  députés  qui  se 
rassemblèrent  encore  pour  représenter  le  Corps  légis- 
tif  :  «  Que,  dans  trois  mois,  les  nouveaux  magistrats 
rendraient  compte  à  la  nation.  » 

Personne  ne  se  souvint  que,  même  pour  obéir  à  la 
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constitution,  il  fallait  que  le  peuple  y  donnât  son 
approbation  préalablement  à  toute  chose1. 

Cette  misérable  constitution,  avant  d’être  faite,  ni 
votée,  était  déjà  suspendue,  en  ce  qui  touchait  l’Ouest, 
les  départements  de  Normandie,  de  Vendée,  par  une 
proclamation  sauvage  qui  attribuait  aux  soldats  (et 
aux  habitants  soumis)  les  biens  des  communes  insou¬ 
mises ,  et  cela  par  petits  lots  pour  créer  une  foule  de 
petits  propriétaires  (d’autant  plus  tenaces).  Bonaparte 
mit  une  ardeur  terrible  et  toute  personnelle  dans  cette 
répression  des  Vendéens.  Leur  chef  d’alors,  Frotté, 
vaillant  homme  qui,  du  bocage  Normand,  s’était 
souvent  avancé  avec  succès  en  Normandie,  avait  fait 
contre  Bonaparte  une  proclamation  satyrique ,  et 
cruellement  exacte,  où  une  gravure  ajoutée  repré¬ 
sentait  le  grand  homme  évanoui,  et  retombant  aux 
bras  de  ses  grenadiers.  Frotté  fut  attiré  par  l’appât 
d’une  grâce,  sous  un  prétexte  fusillé. 

1  Sur  la  constitution  de  l’an  VIII,  c’est-à-dire  sur  l'asservissement  de  la 
France,  l’auteur  principal  et  excellent  est  Gohier  ;  ajoutez  les  modernes, 
MM.  Rarni,  Iluvergier  de  Hauranne,  llamel,  et  M.  Lanfrey,  ici  fort  étendu 
et  lumineux. 


Il 


LUTTE  DE  LA  FRANCE  ET  DE  LA  RUSSIE.  —  NELSON 
ET  SOUVAROW  EN  ITALIE. 


L’histoire  offre  parfois  des  discordances  extrêmes, 
des  contrastes  heurtés,  et  comme  des  caricatures, 
lorsque  des  peuples  éloignés  de  génie,  d’habitude, 
sont  fortuitement  rapprochés  par  des  hasards  de 
guerre,  de  politique.  C’est  ce  qui  arriva  à  la  ren¬ 
contre  des  deux  siècles  (de  99  à  1800,  1801)  lors¬ 
qu’au  milieu  du  duel  séculaire  de  la  France  avec 
l’Angleterre  et  l’Allemagne,  un  nouveau  personnage 
apparut,  la  Russie. 

Non,  la  fausse  Russie  de  l’Allemande  Catherine. 
Mais  la  vraie  Russie  du  tsar  Paul,  de  son  général 
Souvarow. 

Paul,  caractère  fantasque  et  discordant,  mais,  bon, 
sensible,  généreux,  ami  du  droit,  de  la  justice,  et 
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voulant  par  lout  sacrifice  faire  triompher  la  justice  en 
ce  inonde. 

D’abord  crédule  à  notre  émigration,  en  qui  il  s’ima¬ 
ginait  voir  la  vraie  France,  il  embrassa  celle  cause. 
La  sœur  de  Marie- Antoinette,  la  reine  de  Naples, 
réussit  à  l’intéresser,  et  quand  déjà  les  Anglais  et 
Nelson  la  défendaient,  Paul  envoya  en  Italie  cent 
mille  hommes  avec  son  vaillant  Souvarow,  qui  ren¬ 
versa  lout  devant  lui  jusqu’à  ce  que  Masséna  le  vain¬ 
quit  à  Zurich. 

Puis,  dégoûté  de  ses  alliés  qui  l’avaient  fort  mal 
soutenu,  Paul  regarda  la  France,  alors  pacifiée;  il  re¬ 
garda  l’Europe,  dont  toutes  les  puissances  maritimes 
se  plaignaient  des  Anglais. 

Leur  tyrannie  sur  mer,  leurs  violences  aux  Indes 
et  dans  tant  de  pays  lointains  contrastent  avec  les  ha¬ 
bitudes  si  singulièrement  régulières,  ordonnées,  que 
prenait  l’Angleterre  industrielle  d’alors.  C’est  que, 
dans  ce  pays  de  grands  contrastes,  des  mœurs  et 
une  vie  différente  avaient  en  réalité  créé  deux  peu¬ 
ples  différents,  dont  le  second,  sur  la  mer  et  dans 
des  régions  peu  connues,  gardait  une  violence  sau¬ 
vage. 

L’idée  de  pouvoir  tout  les  enivrait,  et  leur  vio¬ 
lence  ne  s’adressait  pas  seulement  aux  Indiens, 
mais  à  tous  ceux  qu’ils  rencontraient  en  mer. 
Malheur  aux  peuples  faibles  et  désarmés  sur  les¬ 
quels  les  Anglais  avaient  si  facilement  l’avantage 
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qu’on  n’a  ailleurs  qu’à  force  de  courage  et  de  luttes 
mortelles!  malheur  aux  petites  puissances  européen¬ 
nes,  qui,  devant  un  vaisseau  anglais,  étaient  obli¬ 
gées  de  venir  se  soumettre  à  des  visites  humiliantes, 
et  souvent  à  mille  avanies!  Tout  cela  sous  le  prétexte 
de  la  sûreté  de  l’Angleterre,  mais  exercé  également 
dans  les  mers  les  plus  éloignées. 

Nous  avons  vu  de  même  que  la  nécessité  de  recru¬ 
ter,  de  garder  à  tout  prix  des  armées  dans  des  climats 
mortels  et  naturellement  corrupteurs  comme  celui 
de  l’Inde,  impliquait  non-seulement  des  dépenses  et 
des  exactions  effroyables,  mais  beaucoup  de  licence 
en  choses  qui  choquaient  le  plus  les  indigènes.  J’en 
ai  parlé  surtout  dans  une  note  (pages  517-318,  du 
t.  II).  Ces  bacchanales  militaires  jusque  dans  les  tom¬ 
beaux,  ces  nocturnes  banquets  dans  des  lieux  révé¬ 
rés,  la  cavalerie  prenant  pour  ses  étables  le  vaste  sé¬ 
pulcre  d’Àkbar,  tout  cela  se  répétait  presque  en  Eu¬ 
rope  aux  fêtes  effrénées  qu’on  donna  à  Nelson  sur  les 
ruines  antiques  des  villes  ensevelies  que  l’on  déter¬ 
rait  près  de  Naples. 

On  voit  dans  les  lettres  mêmes  de  Nelson  tout  le 
mépris  que  le  rude  marin  montrait  à  l’Italie  en 
échange  de  son  accueil,  et  comment  il  jugeait  ce 
peuple  ingénieux.  L’Italie  n’exerça  sur  lui  d’autre 
vengeance  que  sa  séduction.  Elle  le  fit  connaître  dans 
sa  brutalité  sauvage  et  dans  sa  violence  comprimée 
jusque-là. 
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Les  portraits,  et  surtout  une  admirable  représenta¬ 
tion  en  cire,  le  montrent  fort  petit,  l’air  rogne  et 
dur,  qui  est  rare  chez  les  vrais  héros. 

Il  était  fils  d’un  ministre,  et  il  resta  toujours  un 
parfait  anglican.  A  Aboukir,  ayant  reçu  une  bles¬ 
sure  qu’il  croyait  grave,  il  appela  les  secours  spiri¬ 
tuels,  mais  très-expressément  ceux  d’un  chapelain 
de  son  église. 

Puis,  tout  à  coup,  à  Naples,  il  subit  une  étrange 
métamorphose. 

On  a  cent  fois  conté  cette  scène,  si  l’on  veut,  pit¬ 
toresque,  mais  en  réalité  honteuse  et  déplorable. 

Au  milieu  de  l’étourdissement  de  son  bruyant 
triomphe,  il  tomba  au  piège  le  plus  indigne,  pris  par 
une  fille,  Emma,  qui  était  connue  dans  la  prostitution 
par  une  exhibition  publique.  Elle  avait  quarante  ans; 
c’était  une  grosse  femme,  belle  encore.  Ses  formes, 
rapprochées  de  l’antique,  avaient  plu  à  l’antiquaire 
Hamilton,  un  Écossais  bouffon,  qui  trouva  plaisant  de 
l'épouser  (quoique  ambassadeur  d’Angleterre).  Elle 
avait  du  talent  pour  la  mimique,  et  le  prouva,  en 
jouant  à  l’arrivée  de  Nelson  une  scène  d’admiration, 
d’amour  pour  le  héros,  exagérant  ce  rôle  jusqu  à  se 
trouver  mal  et  tomber  dans  scs  bras.  Il  fut  pris,  la 
suivit,  comme  un  dogue  suit  son  maîLre.  Fort  sage 
jusque-là,  il  fut  d’autant  plus  fou.  Dans  celte  chaîne 
honteuse,  comme  un  aliéné,  il  écrivait  son  bonheur 
à  tout  le  monde,  même  aux  lords  de  l’amirauté,  ce 
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corps  de  vieux  marins,  qui  durent  ne  rien  compren¬ 
dre  cà  cette  dégradante  folie. 

Ce  qui  frappe  dans  ses  lettres,  c’est  qu’il  est  indi¬ 
gné  des  mœurs  de  Naples,  la  méprise  profondément. 

Il  ne  sait  pas  que  la  corruption  de  ces  grandes 
villes  du  Midi,  mêlée  d’art,  même  de  haute  culture, 
est  moins  dégradante  pour  l’âme  que  l’obscure  et 
boueuse  corruption  du  Nord,  les  vices  des  barbares. 

Naples,  et  ce  qu’on  appela  jad:s  la  grande  Grèce, 
outre  l’art,  a  aussi  ses  cotés  sérieux,  legéniejuridique, 
métaphysique;  c’est  le  pays  d’Àrchytas,  Archimède, 
Pythagore,  Vico,  etc.  Au  dix-huitième  siècle,  les 
Italiens,  disciples  de  nos  philosophes,  n’en  eurent 
pas  l’ironie,  mais  une  extrême  douceur  qui  attendrit 
quand  on  pense  à  leur  sort.  Et  avec  cela  un  très- 
rare  équilibre,  une  harmonie  de  caractère  merveil¬ 
leuse  A 

L'expédition  du  roi  de  Naples  et  de  son  général 
Mack  à  Rome  est  une  chose  burlesque  sur  laquelle 
tous  se  sont  égayés  !  Nelson,  alors  à  Naples,  put  voir 
en  ce  moment  qu’il  y  avait  deux  villes  en  une,  abso¬ 
lument  contraires,  et  qu’indépendamment  de  la  plèbe 
du  port,  décote  et  corrompue,  une  grande  ville  civili¬ 
sée  existait,  fort  opposée  à  la  ville  barbare. 

1  Elle  apparaissait  bien  frappante  dans  un  jeune  homme  qu’ils  éle¬ 
vèrent,  qui  ne  put  remplir  son  destin;  je  parle  de  Paoli,  qui,  aux  yeux 
des  Anglais  tout  comme  des  Français,  sembla  un  idéal  de  la  perfection  hu¬ 
maine.  Dans  son  pays  de  contrastes  sauvages,  quelle  patience  résignée, 
quelle  force  de  douceur  il  montra! 
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Toutes  contraires  que  fussent  les  deux  villes,  celle 
d’en  bas  regardait  ce  que  faisait  l’autre  Naples,  et 
quand  elle  la  vit  éloignée  de  l’Anglais,  elle-même 
s’en  éloigna.  Nelson  se  trouva  seul. 

Une  poignée  de  Français  sous  Championnet  était 
près  Rome,  et  sans  difficulté  défit  la  grande  armée 
de  Mack.  Le  roi  s’enfuit  des  premiers,  et  Mark,  me¬ 
nacé  au  retour  par  les  lazzaroni,  fut  heureux  de 
trouver  refuge  au  camp  même  de  Championnet.  Le 
roi  et  son  trésor,  la  reine,  furent  amenés  par  Emma 
sur  les  vaisseaux  de  Nelson,  qui  les  mit  en  sûreté  ci 
Palerme. 

Là,  on  put  voir  la  douceur  italienne  parfaitement 
d’accord  avec  la  générosité  française.  Quand,  à  leur 
tour,  les  vrais  Napolitains  furent  maîtres  avec  leurs 
amis  les  Français,  tout  fut  ménagé,  respecté.  Cliam- 
pionnet,  ne  recevant  rien  de  la  France  et  forcé  (pour 
nourrir  les  siens)  de  rançonner  Naples,  n’en  était  pas 
moins  adoré. 

La  scène  changea  fort,  lorsque  d’une  parties  An¬ 
glais,  d’autre  part  les  brigands  de  la  sauvage  Calabre, 
lancés  par  le  cardinal  Ruffo,  ramenèrent  dans  la  ville 
la  reine  avec  Emma,  son  mignon  sanguinaire.  Celle-ci 
brûlait  de  se  venger  des  moqueries  que  les  dames 
italiennes  faisaient  d’elle  et  de  ses  services  honteux 
près  de  la  reine.  Les  bustes  que  nous  avons  de  celle-ci 
effrayent  par  un  mélange  d’expressions  vicieuses  et 
furieuses  que  n’ont  pas  ceux  de  Messaline. 
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Naples  eut  alors  un  cruel  carnaval  de  désordres, 
de  violences,  où  la  différence  des  races  ajoutait  des 
contrastes  hideux.  Des  marins  anglais,  protestants, 
associés  aux  brigands  fanatiques  qui,  dans  des  pa¬ 
niers  de  fruits,  offraient  à  l’amiral  des  têtes  de  ré¬ 
publicains1. 

Emma  exigeait  des  supplices  et  les  ordonnait  à 
Nelson.  Les  prisonniers  français,  malgré  une  capitu¬ 
lation,  y  auraient  passé  sans  l’amiral  delà  flotte  russe, 
qui  ne  le  permit  pas. 

Alors  les  deux  sanguinaires  femelles  se  donnèrent 
le  plaisir  de  tuer  les  grands  patriotes  de  Naples,  l’é¬ 
lite  de  l’Italie.  Et  elles  le  firent  lâchement  non  pas  sur 
la  terre  italienne,  mais  sur  les  vaisseaux  anglais,  à 
la  vergue  de  Nelson. 

Au  reste,  celui-ci  agissait  comme  un  homme  ivre, 
étranger  à  l’Angleterre,  n’obéissant  même  pas  à  ses 
chefs,  qui  l’envoyaient  ailleurs,  disant  qu’il  resterait 
à  Naples  pour  protéger  la  reine  (juin  99). 

Cependant  le  tsar  Paul,  imploré  par  la  reine  de 
Naples ,  lui  avait  envoyé  non-seulement  une  flotte, 
mais  une  grande  armée  sous  le  vaillant  et  impétueux 
Souvarow,  qui,  profitant  du  petit  nombre  des  nôtres, 
prit  un  moment  possession  de  toute  l’Italie. 

Ces  succès  passagers,  sans  résultat,  comme  ceux 
de  Championnet  qui  avaient  précédé,  pourront  être 

\oy.  le  Nelson  de  Forgues,  qui  résume  les  documents  anglais. 
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racontés  par  d’autres.  Souvarow,  après  Novi,  où  notre 
Joubert  fut  tué,  se  trouvait  bien  haut  dans  la  gloire, 
le  héros  des  Russes,  et  eelui  du  parti  rétrograde  dans 
toute  l’Europe,  lorsque,  mal  secondé  des  Autrichiens, 
il  eut  de  Masséna  sa  sanglante  défaite  de  Zurich. 
Cette  bataille  multiple,  qui  se  donna  sur  tant  de  théâ¬ 
tres  différents,  ne  peut  être  comprise  sans  cartes  et 
sans  les  commentaires  des  historiens  militaires. 

Tous  disent  que  le  héros  barbare  s’v  montra  grand 
autant  que  le  noire  fut  habile.  Dans  cette  extrémité 
où  il  avait  contre  lui  la  faim,  les  neiges,  les  Alpes 
impitoyables,  qui,  de  tous  côtés,  fermaient  le  chemin, 
on  raconte  qu’il  dit  aux  siens:  «  Creusez  ma  fosse,  je 
n’irai  pas  plus  loin.  Je  veux  mourir  ici.  » 

Cela  toucha  les  Russes.  Ils  tinrent  ferme,  empor¬ 
tèrent  leur  vieux  général,  et  malgré  leurs  pertes  énor¬ 
mes,  ils  franchirent  ces  défilés  terribles  et  se  retirè¬ 
rent  pas  à  pas. 


III 
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Bonaparte  pensait,  et  avec  assez  de  vraisemblance, 
qu’un  gouvernement  enlevé  par  surprise  ne  pouvait 
être  gardé  que  par  des  surprises  continuelles,  en  te¬ 
nant  la  France  dans  cet  état  de  demi-rêve  où,  voyant 
des  choses  naturelles,  sans  en  bien  voir  les  causes, 
on  se  dit  :  «  Je  ne  comprends  pas.  » 

Ce  faiseur  de  miracles,  issu  de  la  superstition 
d’une  Corse,  pleine  de  bonne  aventure,  en  resta  là 
toute  sa  vie,  fidèle  à  son  génie  de  grand  faiseur  de 
tours,  et  terrible  à  tous  ceux  qui  y  regardaient  de 
trop  près. 

Il  y  parut  en  Brumaire,  où,  malgré  l’argent  de 
M.  Collot,  les  vanleries  grotesques  de  celui  qui  se 
disait  suivi  «  du  dieu  de  la  guerre  et  de  la  foi- 
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lune,  »  parurent  celles  d’un  saltimbanque  mala¬ 
droit. 

Ajoutez  l’instant  ridicule  d’un  accès  de  faiblesse 
qui  le  mit  dans  les  bras  de  ses  grenadiers,  —  scène 
amusante  dans  ce  foudre  de  guerre,  —  que  Frotté 
prit  pour  la  gravure  sanglante  qu’il  paya  de  sa  vie. 

Tout  cela  rendait  nécessaire  que  le  héros  se  re¬ 
levât  par  un  miracle,  une  guerre,  une  bataille  heu¬ 
reuse  et  solennelle  qui  pour  longtemps  saisit  tous  les 
esprits. 

L’occasion  ne  s’en  présentait  que  trop.  Les  An¬ 
glais,  à  qui  nos  royalistes  avaient  donné  tant  de 
fausses  espérances  sur  Bonaparte,  se  voyant  trompés, 
avaient  fait  un  grand  effort  d’argent,  couvraient  la 
mer  de  vaisseaux,  croyant  déjà  tenir  Gênes,  Toulon, 
Marseille.  D’autre  part,  le  monde  du  Danube,  le 
monde  austro-hongrois,  extravasé  en  Italie,  serrait 
Gênes  et  déjà  le  Yar.  Si  Gênes  était  lâchée  par  nous, 
la  Provence  et  le  Rhône  bientôt  étaient  envahis.  La 
panique  était  grande  dans  tout  noire  Midi  parmi  les 
patriotes,  les  acquéreurs  de  biens  nationaux,  pour 
qui  l’invasion  eût  été  le  signal  d’un  massacre.  Ils 
regardaient  vers  Gênes,  où  Masséna,  avec  dix-huit 
mille  hommes,  tenait  de  sa  main  héroïque,  obsti¬ 
née,  l’ancre  de  salut  de  la  France.  S’il  lâchait,  tout 
était  fini... 

On  le  connaissait  bien,  du  reste,  et,  quoi  que  Bo- 
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naparle  eût  fait  pour  le  déshonorer  en  98,  et  l’eût 
joué  misérablement  en  brumaire  (99),  on  pensait 
qu’il  tiendrait  à  Gênes  tant  qu’il  pourrait  donner 
au  soldat  un  morceau  de  pain. 

Ainsi  le  grand  espoir  de  celui  qui  venait  de  tuer 
Sa  république  était  dans  le  héros  républicain,  et 
deux  hommes  qui  avaient  aussi  à  se  plaindre  de  lu:  : 
Moreau,  Carnot. 

Moreau,  qu’il  avait  avili,  le  constituant  en  Bru¬ 
maire  geôlier  du  Directoire. 

Carnot,  son  protecteur,  envers  qui  il  se  montra  si 
ingrat  en  Fructidor.  Carnot  se  laissa  faire  ministre 
de  la  guerre1 II.  Et  il  fit  plus  :  il  alla  trouver  Moreau  à 

I  Pour  augmenter  l’effet  du  miracle  qu’on  préparait  à  Bonaparte,  on 
suppose  d’abord  un  miracle  préalable,  celui  d’organiser  sur-le-champ  une 
grande  armée.  Il  faut  se  rappeler  que,  six  mois  auparavant,  Masséna  et 
Brune  avaient  frappé  les  deux  grands  coups  sur  la  vaillante  et  fanatique 
armée  russe,  sur  l’armée  anglaise  si  exercée.  Où  donc  étaient  tous  les 
vainqueurs?  a  Les  soldats,  dit-on,  étaient  sans  armes,  sans  habits,  sans 
approvisionnements...  n  En  vingt  jours,  Carnot  rétablit  tout. 

Sans  doute  Berlhier,  excellent  secrétaire  pour  une  volonté  absolue,  mais 
mauvais  et  prodigue  administrateur,  avait  pu,  depuis  le  18  brumaiie, 
désorganiser  ces  armées  victorieuses.  Carnot  fut  habile  pour  refaire  en 
vingt  jours  ce  qu’on  appelait  Y  armée  de  réserve,  une  force  de  cinquante 
mille  hommes,  qui,  venue  de  Hollande,  de  Vendée,  de  Paris,  se  réunit 
sans  bruit  à  Dijon  et  en  Suisse,  et  que  les  Autrichiens  croyaient  devoir  se 
diviser  entre  l’armée  d’Allemagne  et  celles  d’Italie,  entre  Moreau  et  Mas- 
sana. 

Tout  récemment  Bonaparte  avait  dit  dans  sa  Constitution  que  les  consuls 
ne  sortiraient  pas  du  territoire  de  la  république,  voulant  faire  croire  que 
lui  Bonaparte  resterait  à  Paris,  et  sans  doute  ne  ferait  plus  la  guerre. 
V armée  de  réserve  fut  nominalement  sous  Berlhier. 

II  lui  fallait  un  grand  succès  qui  l’excusât  après  Brumaire,  et  il  avait  dit  : 
«  Il  faut  risquer  le  tout  pour  le  tout.  » 

Jamais  les  coalisés  n’avaient  eu  plus  d’espérance.  Nos  royalistes,  joués 
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l’armée  d’Allemagne,  oblint  de  lui  que,  au  milieu 
de  ses  succès,  il  risquât  de  les  interrompre  en  prê¬ 
tant  dix-huit  mille  hommes  à  l’armée  d’Italie.  Ainsi 
Carnot,  ainsi  Moreau,  assez  faibles  républicains,  ai¬ 
maient  tellement  la  France,  qu’ils  étaient  prêts  à  lui 
faire  les  plus  grands  sacrifices. 

Sans  ces  dix-lmit  mille  hommes  et  celui  qui  les 
conduisait,  Lecourbe,  le  principal  héros  du  Sain t- 
Gothard  en  99,  le  plan  audacieux  de  Bonaparte  eût 
été  impossible. 

Ce  n’était  pas  moins  que  de  passer  tous  les  cols 
des  Alpes,  surtout  le  Saint-Bernard,  en  un  instant ,  et 
de  tomber  sur  la  droite  des  Autrichiens,  surpris,  tout 
occupés  de  Gènes  et  de  l’invasion  projetée  de  la  France. 

De  telles  surprises,  qu’on  peut  espérer  avec  de 
fort  petits  nombres,  étaient-elles  possibles  avec  les 
soixante  mille  hommes  que  Carnot  lui  forma  en 
vingt  jours,  et  qui  se  trouvèrent  à  Dijon,  à  Lausanne, 
sous  le  nom  fallacieux  d’année  de  réserve ,  piège 
grossier  qui  pourtant  trompa  les  Autrichiens  ?  Tant 
la  passion  nous  rend  sourds  et  aveugles!  Ils  ne  pen¬ 
saient  qu’à  Gênes,  à  Marseille,  à  la  France. 


par  Bonaparte  dans  la  surprise  de  Brumaire,  qu’ils  avaient  crue  naïvement 
faite  pour  eux,  et,  d’autre  part,  comprimés  en  Vendée,  en  revanche  se 
croyaient  sûrs  du  Rhône,  de  Marseille,  et,  voyant  les  Autrichiens  déjà  en 
Provence  et  sur  le  Var,  auraient  livré  Toulon  pour  la  seconde  fois.  Les 
flottes  anglaises  tenaient  toute  la  mer.  L’obstacle  unique,  le  grand  poslo 
qui  les  arrêtait,  était  la  seule  ville  de  Gênes,  défendue  par  Massera  avec 
sa  petite  armée.  Toute  la  pensée  de  l’Europe  était  Gênes,  entourée  d’une 
mer  d’ennemis. 
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Bonaparte,  de  son  côté,  rêvait  la  conquête  de  1  Ita¬ 
lie.  Il  se  souvenait  de  l’effet  merveilleux  qu’avait  eu 
à  Paris  la  campagne  du  Tyrol  en  06,  où  il  traversa 
les  Alpes  orientales  et  où  le  rapide  succès  de  Mas- 
séna  le  mit  presque  aux  portes  de  Vienne.  Cette  fois, 
il  se  proposait  un  plan  plus  hasardeux  :  traverser  les 
grandes  Alpes  de  l’Occident,  sans  que  l'ennemi  s'en 
doutât ,  tomber  sur  lui,  pendant  qu’il  regardait  Gênes 
et  la  Provence. 

Ce  plan  supposait  dans  Mêlas  une  obstination  pro¬ 
digieusement  aveugle  à  prendre  Gènes,  et  son  obéis¬ 
sance  illimitée  aux  Anglais,  qui,  payant  la  guerre 
et  voulant  Gênes  à  tout  prix,  le  tiendraient  là,  et,  à 
tout  bruit  entendu  du  côté  des  Alpes,  lui  diraient 
toujours  :  «  Ce  n’est  rien.  » 

Le  plan  de  Bonaparte,  vraiment  beau,  poétique, 
supposait  des  choses  compliquées,  improbables. 

Une  surtout  :  que  celte  armée,  jeune  en  grande 
partie,  se  trouverait  au  niveau  de  celles  d’Italie  et 
d’Egypte  pour  faire  des  miracles  d’activité  guerrière 
et  de  dextérité  en  chose  si  nouvelle,  et  contre  un  en¬ 
nemi  nouveau  et  formidable  :  les  Alpes! 

Eb  bien,  cela  se  lit.  L’autre  miracle,  la  prudence 
du  général  à  prévoir  tant  de  choses,  ne  se  trouva  pas 
au  même  degré. 

Lorsque  l’armée  commençait  à  passer,  et  que  Bo¬ 
naparte,  encore  en  Suisse,  à  Martigny,  en  attendait 
nouvelles,  on  lui  dit  qu’on  ne  passait  pas.  Sur  le 
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versant  italien,  un  fort  défendait  le  passage.  11  en  est 
ainsi  sur  toutes  les  roules  du  Piémont.  Elles  sont 
toutes  célèbres  par  les  efforts  qu’ont  faits  jadis  nos  ar¬ 
mées  pour  les  prendre.  Ce  fort,  celui  de  Bard,  avait 
été  mal  reconnu.  Bonaparte  finit  par  y  aller  lui-même, 
mit  une  batterie  sur  une  hauteur  qui  était  en  face, 
ce  qui  avança  peu,  car  le  fort  tint  encore  plusieurs 
jours.  On  passa  sous  son  feu,  mais  rapidement,  en 
garnissant  de  paille  les  roues  des  caissons  et  des 
lourdes  voitures. 

Donc,  on  se  trouva  en  Piémont,  et  sur  la  route 
pour  aller  secourir  Masséna.  Il  avait  promis  de  te¬ 
nir  dans  Gènes  jusqu’au  24  mai.  11  tint  dix  jours 
de  plus,  sans  vivres,  dans  une  horrible  détresse,  et, 
par  sa  persistance,  sauva  Bonaparte  en  retenant  les 
Autrichiens,  qui,  autrement,  auraient  été  à  temps 
de  recevoir  nos  Français  divisés,  et  de  les  sabrer, 
corps  par  corps,  à  chaque  débouché  des  Alpes.  Gal¬ 
les  uns  arrivaient  par  le  Simplon,  d’autres  par  le 
Golhard,  etc. 

Bonaparte,  en  Piémont,  et  ayant  couché  à  Ivrée, 
était  obligé  d’aviser  s’il  tournerait  à  droite  ou  à  gau¬ 
che.  L’humanité,  la  reconnaissance,  le  patriotisme, 
lui  conseillaient  la  droite  pour  sauver  Masséna  et 
Gênes,  la  Provence,  la  France  peut-être.  Car  qu’eût- 
il  fait  si  Mêlas,  déjà  maître  du  Yar,  eût  suivi  nos 
émigrés  qui  l’introduisaient  en  Provence?  Mêlas  eût 
été  fort  aisément  à  Marseille  et  à  Lyon. 
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Quelle  était  pendant  tout  cela  la  position  de  Mas- 
séna?  Horrible.  On  avait  mangé  tout,  chevaux, 
chiens,  chats  et  rats.  Les  soldats,  se  voyant  aban¬ 
donnés  de  la  France,  désespéraient,  et,  ne  pouvant 
plus  se  tenir  debout,  avaient  obtenu  de  s’asseoir  par 
terre  pour  faire  leur  faction.  Pauvres  Français!  ils 
mouraient  en  silence. 

11  n’en  était  pas  de  même  des  Génois.  Ce  peuple 
criard,  nerveux,  convulsif,  presque  épileptique,  ne 
mourait  qu’avec  un  bruyant  désespoir,  il  fallait  pour 
y  résister  un  homme  du  pays,  un  homme  de  caillou, 
tel  que  Masséna. 

Une  si  grande  ville  n’est  pas,  comme  un  fort,  une 
garnison  qu’on  peut  comprimer.  Des  scènes  terribles 
avaient  lieu.  Ces  Italiens  avaient  des  morts  théâtrales 
et  tragiques  sur  le  passage  et  sous  les  pieds  de  Mas¬ 
séna.  Ils  arrivaient  parfois  en  processions  de  cin¬ 
quante  mille  âmes.  Une  fois,  il  y  en  eut  une,  ef¬ 
froyable  par  la  quantité  des  affamés  qui  se  traî¬ 
naient,  et  des  quasi-squelettes  qui  arrivaient,  ef¬ 
frayants  de  maigreur,  faisaient  claquer  leurs  os.  Ce¬ 
pendant  à  la  tète  il  y  avait  un  gros  capucin  criant: 
«  Seigneur  général,  ayez  pitié  de  la  povera  gente!  » 

Masséna  vit  très-bien  que  le  père  était  Autrichien. 
D’abord  il  le  regardait  de  l’air  qu’ont  les  torrents 
de  Gênes,  gris,  mornes,  impitoyables... 

Puis,  le  regardant  mieux,  il  lui  dit,  du  ton  caver¬ 
neux  d’un  estomac  profond  et  profondément  vide  : 
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«  Mon  père,  vous  ôtes  gras  !  »  Le  capucin  frémit  et 
se  troubla. 

Puis,  redoublant  avec  cet  air  sauvage  que  son 
profil  de  loup  à  dents  blanches  rendait  expressif  : 
«  Mon  père,  dit-il  encore,  mon  père,  vous  êtes  gras  !  » 
Le  capucin,  tremblant,  pâlit  et  recula,  puis  s’enfuit 
à  toutes  jambes  en  trébuchant  sur  l’escalier  de  mar¬ 
bre,  et  tout  le  peuple  le  suivit1. 

’  Après  Marcngo,  Bonaparte  eut  un  mouvement  de  justice  pour  Mas- 
sénaqui,  ou  tenant  dans  Gênes  dix  jours  plus  qu’il  n’avait  promis,  donna 
le  temps  à  Bonaparte  de  recevoir  Lecourbe,  Desaix  et  l’élite  invincible  qui 
lui  vint.  Bonaparte  lui  dit  :  a  Sans  la  défense  de  Gênes,  point  de  Marengo.  » 
—  Masséna.  oui,  avant  la  bataille  de  Zurich,  eût  été,  sans  Barras,  victime 
des  intrigues  de  Bernadotte,  éprouva  cruellement,  après  sa  défense  de 
Gênes,  l’ingratitude  de  Bonaparte  qui,  même  à  Sainte-Hélène,  le  calomnia 
odieusement. 

7-Ioi  qui  ai  tant  de  fois  observé  et  décrit  l’astuce  des  jésuites  cl 
leurs  indignes  tours,  je  trouve  ici  Bonaparte  supérieur  en  scélératesse, 
et  cela  contre  1  homme  qui  réellement  l’avait  sauvé,  et  qui,  en  lai- an t 
réussir  sa  folle  entreprise,  l’avait  porté  au  ciel  dans  l’opinion.  Mnsséna, 
dis-je,  avait  reut  de  l’enthousiasme  de  tous  le  commandement  de  l’armée 
qui  allait  reconquérir  l’Italie.  Mais  comme  il  connaissait  son  Bonaparte,  se 
rappelait  ses  calomnies  pour  Rome  en  98,  il  prit  ses  précautions,  il  publia 
le  total  des  recettes  et  dépenses  depuis  qu'il  commandait.  Contre  une  telle 
publicité  Bonaparte  furieux  n’osa  employer  son  compère  ordinaire  Ber- 
thier ;  il  alla  trouver  le  crédule  Carnot  qui,  de  tout  temps,  baissait  Mas- 
séna,  connue  la  gloire  du  parti  jacobin,  et  comme  ami  de  la  Réveillère-Le- 
peaux.  Carnot  eut  la  faiblesse  de  prêter  son  nom  à  cette  indigne  accu.- a- 
lion.  Un  secrétaire  de  Masséna,  Morin  (qui,  naguère  accusateur  public,  avait 
poursuivi  un  des  frères  de  Bonaparte),  fut  accusé  d’avoir  fait  des  laux,  «  sans 
doute  au  profit  de  Masséna,  »  puisque  Masséna  fut  destitué  (voy.  Koch, 
t.  IV,  p.  337).  On  ne  trouva  nulle  preuve  contre  Morin.  Et  Bonaparte  fut 
quitte  auprès  de  Masséna,  en  lui  disant  :  «  Je  gronderai  Carnot.  »  Le  tout 
était  joué. 

Comment  Masséna  se  résigna-t-il?  Par  la  grande  espérance  qu  on  lui 
donnait  en  Orient.  Voir  plus  bas. 
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L’effet  désiré  fut  produit.  On  sut  à  Paris  par  de 
triomphants  bulletins  que  Bonaparte  était  enlré  à 
Milan.  Et  l’on  ne  douta  pas  qu’il  ne  fût  déjà  vain¬ 
queur.  La  parole  du  18  brumaire  semblait  être  exacte. 
On  crut  le  voir  descendant  les  Alpes  avec  ses  dieux  : 
la  Guerre  et  la  Fortune.  On  le  vit  en  un  instant  tra¬ 
versant,  domptant  l’Italie. 

Bans  la  réalité,  il  n’en  avait  que  la  place  qu’occu¬ 
pait  son  armée,  pas  même  Milan  entièrement,  car  le 
château  tenait  encore.  Ni  Mantoue,  ni  aucune  des 
grandes  forteresses  n’étaient  sorties  de  la  main  de 
l’Autriche.  Si  Mêlas  eut  réuni  ses  forces,  que  son 
gouvernement  maladroitement  éparpillait  en  garni¬ 
sons,  il  aurait  eu  cent  mille  hommes  contre  cinquante 
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mille  Français.  La  nécessité  d’attendre  Moncey,  qui 
lentement  débouchait  des  Alpes,  obligea  Bonaparte 
de  rester  huit  jours  cà  Milan,  au  milieu  de  la  joie,  des 
transports  d’un  peuple  qui  se  croyait  sauvé. 

Il  y  resta  dans  les  fêtes,  du  2  au  9  juin.  Cependant 
on  mourait  à  Gènes.  Le  4,  Masséna  eut  la  douleur  de 
se  rendre,  après  avoir  tellement  prolongé  la  résis¬ 
tance.  Les  Autrichiens  lui  accordèrent  les  plus  belles 
conditions.  Mais  les  Anglais  tirèrent  sur  lui,  lors- 
qu’en  barque  il  sortait  du  port.  Ils  dirent  que  les 
Autrichiens,  qui  dépendaient  de  l’amiral  Keith,  n’a¬ 
vaient  pas  le  droit  d’accorder  cette  capitulation  ni  de 
prendre  Gênes. 

Bonaparte,  après  le  triomphe,  devait  enfin  penser 
à  la  victoire,  à  son  ennemi  fortifié.  En  effet,  si  la 
cour  d’Autriche,  selon  sa  méthode,  n’avait  obligé 
Mêlas  de  garnir  tant  de  places  fortes,  il  aurait  eu  sur 
Bonaparte  une  écrasante  supériorité.  Mêlas,  réduit 
par  ce  système,  ne  se  trouva  pas  plus  fort  que  Bona¬ 
parte.  Celui-ci  ayant  pris  par  Murat  Plaisance,  et  par 
Lannes  Montebello,  après  un  sanglant  combat  que 
Lannes  lui-même  trouva  effroyable  d’acharnement, 
Bonaparte,  dis-je,  arriva  dans  la  plaine  de  Marengo 
sur  la  Bormida,  en  face  de  l’armée  de  Mêlas.  La 
voyant  ramassée  dans  ce  bassin,  il  disait  l’avoir  en¬ 
fermée.  Mais  celte  armée,  qui  en  partie  était  l’élite 
de  la  Hongrie,  eût  bien  pu  en  dire  tout  autant. 

Desaix  était  arrivé  fort  à  propos  d’Égypte  et  de 
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Provence,  mandé  en  hâte  par  Bonaparte.  Celui-ci, 
craignant  qu’une  nouvelle  année  amenée  pendant  la 
bataille  ne  vînt  de  Gênes  et  ne  tombât  sur  lui,  avait 
envoyé  Desaix  observer  la  roule  vers  Novi.  Mais,  dès 
midi  ou  une  heure,  il  en  eut  besoin  et  l’appela, 
voyant  ses  trois  lignes  enfoncées,  saufla  seconde,  qui, 
sous  Lannes,  en  partie  tenait  encore.  Il  montra  à  De¬ 
saix  le  champ  de  bataille,  demanda  ce  qu’il  en  pen¬ 
sait.  Desaix  regarda  sa  montre,  dit  :  «  C’est  une  ba» 
taille  perdue,  mais  il  est  de  bonne  heure  ;  nous  en 
gagnerons  une  autre.  » 

Mêlas  avait  vraiment  vaincu.  Cet  homme  de  quatre- 
vingts  ans,  qui  depuis  quinze  heures  était  à  cheval  et 
avait  eu  deux  chevaux  tués  sous  lui,  tombait  de  fati¬ 
gue  et  rentra  dans  Alexandrie  pour  prendre  quelque 
repos.  Il  fit  mander  partout  qu’il  avait  gagné  la  ba¬ 
taille. 

La  reine  de  Naples,  qui  allait  à  Vienne,  apprit  en 
route  la  bonne  nouvelle,  crut  la  France  vaincue  à 
jamais,  et  se  livra  à  d’indécents  transports  qui  devaient 
bientôt  se  changer  en  pleurs. 

Même  à  Paris,  les  impressions  étaient  diverses.  Un 
conciliabule  s’était  formé  pour  savoir  qui  succéde¬ 
rait  à  Bonaparte  s’il  périssait.  On  hésitait  entre  la 
Fayette,  Moreau,  Brune  et  Carnot.  Et  l’on  eût  choisi 
le  dernier,  comme  un  nom  plus  conciliant  entre  les 
partis.  Fort  tard,  on  apprit  la  victoire1. 

1  Carnot,  Mémoires,  t.  II,  p.  214. 
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Elle  tint  en  partie  au  hasard.  Le  vaillant  Zacli,  à 
qui  Mêlas  laissait  le  commandement,  était  myope.  Il 
crut  que  Masséna  arrivait,  et  il  prit  Desaix  pour  l’un 
des  siens,  le  rencontra,  et  se  fit  prendre. 

Desaix,  avec  des  dons  supérieurs  et  toutes  les  ver¬ 
tus  de  l’homme  et  du  soldat,  était  un  sensible  et 
fidèle  Auvergnat  qui  avait  besoin  de  s’attacher,  d’ai¬ 
mer  et  d’obéir;  il  prit  pour  son  idéal  celui  qu’il  con¬ 
naissait  bien  mal,  Bonaparte.  Et  dans  cette  occasion 
où  il  s’exposait  pour  la  France,  on  peut  croire  aussi 
qu’il  était  heureux  de  se  dévouer  pour  son  héros.  11 
chargeait  à  fond  perdu,  lorsqu’il  fut  frappé  d’une 
balle  en  pleine  poitrine.  Napoléon  lui  a  prêté  de 
vaines  paroles  qu’il  ne  dit  pas.  Son  seul  sentiment 
fut  de  craindre  pour  l’armée  et  la  bataille.  Il  pro¬ 
nonça  un  seul  mot  :  «  N’en  dites  rien.  » 

On  le  retrouva ,  reconnaissable  à  son  épaisse  et 
noire  chevelure1.  Il  vainquit  après  sa  mort.  Car  le 
jeune  Kellermann  et  ses  cuirassiers,  que  Desaix  avait 
mandés,  arrivèrent  comme  la  tempête,  divisèrent  et 
firent  prisonnier  un  corps  de  cinq  mille  grenadiers 
hongrois.  Dernier  acte  de  la  bataille;  aussi  Keller- 
man  dit  un  mot  qu’on  ne  lui  pardonna  jamais  : 

1  Le  même  jour,  Kléber  fut  assassiné  en  Égypte.  Deux  grandes  pertes, 
mais  bien  différentes.  Kléber  était  un  admirable  citoyen.  Desaix,  serf  de 
l’admiration,  avait  été  fasciné  par  Bonaparte;  sa  modestie  le  rendait 
dépendant,  crédule.  —  Joubert  avait  mieux  échappé  à  Bonaparte;  son 
beau-père  Sémonville  et  Talleyrand  l’avaient  fait  ambitieux,  impatient  de 
monter  plus  haut;  son  mariage  sembla  lui  avoir  ôté  la  ferme  et  froide  vo¬ 
lonté.  Il  se  précipita  et  courut  à  la  mort. 
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«  Avec  celle  charge,  je  vous  ai  mis  la  couronne  sur 
la  tète.  » 

Les  deux  ailes  de  Mêlas  étaient  victorieuses  et  n’a¬ 
vaient  plus  d’ennemis.  Si  elles  s’étaient  rabattues  sur 
les  Français,  elles  auraient  pu  les  écraser.  Mais  elles 
n’avaient  plus  de  chefs  ;  leurs  sept  généraux  étaient 
hors  de  combat.  Elles  repassèrent  paisiblement  la 
Bormida,  en  gardant  les  têtes  de  pont,  et  même  un 
poste  en  avant,  près  Marengo. 

Mêlas  était  dans  une  position  inattaquable.  Il  allait 
avoir  un  corps  considérable  de  renfort,  et  il  avait 
derrière  lui  je  ne  sais  combien  de  places  fortes.  Et 
Bonaparte  aucune. 

Chose  étrange,  malgré  son  armée  frémissante , 
Mêlas  désespéra,  capitula  (15  juin).  Pour  se  retirer 
vers  Mantoue,  il  céda  Alexandrie,  Milan,  Turin,  Gè¬ 
nes,  avec  l’artillerie  et  tout  ce  qui  s’y  trouvait. 
Etrange  capitulation,  qui  fit  croire  que  ce  vaillant 
homme  était  devenu  fou. 

Le  favori  delà  fortune,  malgré  la  perte  de  Desaix, 
qu’il  fit  enterrer  loin  de  Paris,  au  Saint-Bernard, 
alla  triompher  à  Milan,  où  il  fut  reçu  plus  qu’en  roi, 
—  en  dieu  même. 

Pour  Paris,  il  fut  plus  modeste.  Il  y  écrivit  ce  mot 
qui  est  encore  d’un  citoyen  :  «  J’espère  que  le  peu¬ 
ple  français  sera  content  de  son  armée.  » 


LE  TYRAN.  —  LES  SŒURS.  —  LE  CANCER.  —  MACHINE  INFERNALE. 
AVEUGLE  PROSCRIPTION  (FIN  DE  L’ANNÉE  1S00). 


La  rapidité  de  celte  campagne,  son  étonnante  finale 
qu’une  seule  bataille  avait  produite,  la  surprise  de  Mê¬ 
las,  sa  surdité  au  passage  d’une  si  grande  armée  par 
les  Alpes,  tout  cela  amusa  fort  Paris  et  lui  fit  oublier 
les  souffrances  de  Gènes,  la  longue  indécision  de  la 
victoire  de  Marengo,  achetée  par  une  perte  énorme, et 
la  mort  de  Desaix. 

Le  public  avait  été  servi  à  son  goût  par  une  sur¬ 
prise  de  théâtre,  un  dénoûment  subit  et  grand,  par 
delà  l’espérance. 

Il  en  resta  quelque  plaisanterie ,  un  ragoût  à  la 
mode,  les  poulets  à  la  Marengo ,  taillés,  cuits,  servis 
tout  de  suite.  Et  le  vainqueur  fut  plus  que  jamais 
dans  la  bouche  du  peuple  :ce  farceur  de  Bonaparte. 
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Mais,  selon  la  coutume  des  grands  acteurs,  qui  ne 
rient  jamais  de  leurs  tours  les  mieux  réussis,  il  revint 
imposant  et  sombre,  nullement  avec  l’air  de  l’impro¬ 
visateur  à  qui  les  grandes  choses  n’ont  rien  coûté, 
mais  l’air  du  profond  calculateur,  du  puissant  ma¬ 
gicien  dont  les  conjurations  ont  vaincu  la  nature, 
dompté  même  les  Alpes. 

C’était  un  autre  Bonaparte  qui  revenait.  La  sur¬ 
prise  de  son  prodigieux  succès  n’avait  pas  ébloui  les 
autres  seulement,  mais  lui-même, —  qui  pourtant  sa¬ 
vait  mieux  que  personne  ce  qui  avait  manqué  à  ses 
machines,  et  combien  il  avait  été  près  de  l’échec. 

Dans  cette  position,  le  triomphateur,  désormais 
trop  haut,  trop  au-dessus  des  hommes  pour  s’en 
soucier,  délaissa  tout  à  coup  les  habitudes  un  peu 
bourgeoises  qu’il  affectait  depuis  Brumaire.  José¬ 
phine,  sans  être  quittée  (et  toujours  couchant  avec 
lui),  fut  un  peu  mise  de  côté  et  vit  arriver  à  Paris, 
mandée  par  Bonaparte,  la  belle  Italienne  Grassini, 
qui  avait  chanté  à  Milan  le  triomphe,  et  qu’on  pou¬ 
vait  appeler  la  voix  de  l’Italie. 

La  Grassini,  que  lui-même  traitait  assez  brutale¬ 
ment1,  fut-elle  un  simple  jeu  ou  comme  un  paravent 
derrière  lequel  on  nedistinguait  pas  les  licences  bien 
autres  que  prenait  le  nouveau  souverain? 

En  ce  moment,  les  sœurs  de  Bonaparte,  toujours 

Un  jour  qu  elle  lui  demandait  son  portrait,  le  brutal  lui  donna  une 
pièce  de  cent  sous. 
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en  lutte  avec  Joséphine,  avaient  décidément  vaincu, 
et  elles  furent  prédominantes,  jusqu’à  ce  que  la  fille 
de  Joséphine,  Hortense,  belle-fille  de  Bonaparte,  les 
dépossédât  à  son  tour. 

Les  satiriques  ont  voulu  voir  l’inceste  en  tout  cela. 
Tradition  douteuse.  Seulement  on  pourrait  croire  que 
cet  imitateur  des  rois  en  tant  de  choses  eût  voulu 
aussi  (selon  le  mot  de  madame  Henriette,  selon 
l’exemple  de  Louis  XV  et  de  tant  d’autres)  prendre  ce 
privilège  d’une  morale  toute  royale. 

Il  fallut  que  toutes  ces  femelles  fussent  reines  :  la 
Caroline  le  fut  de  Naples,  la  Pauline  de  Saint-Domin¬ 
gue,  enfin  Hortense  de  Hollande. 

Ceux  qui  ne  voyaient  que  ses  actes  extérieurs,  sa 
prodigieuse  activité,  ne  soupçonnaient  pas  que  sa  fa¬ 
mille  l’occupât  plus  que  la  France  et  l’Europe.  L’am¬ 
bition  de  ces  femmes,  qui  voulaient  des  trônes,  celle 
de  ses  frères,  qui,  le  voyant  sans  enfants,  rêvaient  sa 
succession  et  l’hérédité,  lui  créaient  mille  tiraille¬ 
ments.  De  Marengo  à  la  paix  d’Amiens  et  au  départ 
de  Pauline  pour  Saint-Domingue,  il  couva  une  mala¬ 
die  qui  éclata  quand  Pauline  partit1. 

Son  teint  cadavéreux,  jaunâtre  (non  pas  du  beau 
bistre  italien),  le  marquait,  ainsi  que  de  vives  souf¬ 
frances,  qui  obligeaient  son  secrétaire  de  le  soutenir, 
même  pour  traverser  un  corridor.  Etait-ce  le  cancer 
à  l’estomac  qu’il  tenait  de  son  père  et  qui  lui-même 


1  Bourrienne,  Mémoires. 
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l’emporta?  était-ce  la  maladie  de  peau  si  commune 
au  pays  de  sa^famille  maternelle  (Sartène),  maladie 
qu’en  cette  année,  plus  occupé  de  femmes,  il  aurait 
refoulée  par  des  médicaments? 

En  1800,  après  Marengo,  il  n’était  pas  malade 
encore,  mais  violemment  surexcité  par  tant  de  pas¬ 
sions,  tant  de  projets.  Arbitre  de  l’Europe,  il  se  mon¬ 
tra  tout  autre,  un  nouveau  Bonaparte,  atroce  et  fu¬ 
rieux.  Ene  bête  cruelle  sembla  rugir  en  lui.  Le  tyran 
apparut. 

Il  quitta  ses  habitudes  dissimulées  et  montra  tout 
à  coup  ce  qu’était  le  nouveau  gouvernement,  sans 
loi,  sans  garantie.  Chacun  vit  la  chaîne  de  fer. 

Un  Italien,  le  sculpteur  Ceracehi,  qui  avait  fait 
pour  le  Directoire  un  beau  buste  de  Bonaparte,  était 
revenu  de  son  enthousiasme  pour  lui,  comme  en  re¬ 
vint  aussi  le  grand  musicien  Beethooven  et  bien  d’au¬ 
tres.  Ceracehi,  avec  ses  amis,  parlait  fort  de  la  né¬ 
cessité  de  tuer  le  tyran.  Un  nommé  Ilarel  avertit  le 
secrétaire  intime  Bourrienne  de  ces  propos.  Et  Bona¬ 
parte  fit  donner  aux  conjurés  de  l’argent,  des  armes. 
On  savait  tout,  et  on  pouvait  tout  arrêter.  Mais  on  vou¬ 
lut  les  enfoncer  dans  leur  complot,  etdans  leur  ruine. 
On  leur  en  fournit  les  moyens. 

L’affaire  n’était  pas  terminée  quand  une  autre 
survint,  la  machine  infernale ,  qui  ne  réussit  pas, 
mais' seulement  donna  à  Bonaparte  l’occasion  de  se 
dévoiler  tout  entier,  avec  toutes  ses  fureurs. 
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D’abord  il  s’était  proposé  d’être  l’arbitre  des  par¬ 
tis.  Mais  en  réalité,  né  royaliste,  il  restait  royaliste. 
11  avait  frappé  dans  ce  parti  Frotté,  un  ennemi  qui 
l’avait  insulté;  du  reste,  il  n’exécuta  guère  ses  me¬ 
naces  sur  la  Vendée.  Les  royalistes  avaient-ils  à  se 
plaindre?  11  leur  avait  donné,  non  le  roi,  mais  la 
royauté,  le  gouvernement  monarchique  qu’ils  dési¬ 
raient,  et  peu  à  peu  leur  rendait  les  biens  non  ven¬ 
dus. 

Sa  vraie  querelle  n’était  qu’avec  la  république 
et  les  républicains.  Il  les  avait  trouvés  victorieux  en 
Hollande  et  en  Suisse,  faisant  reculer  l’Europe,  et  par 
un  Lâche  tour  il  avait  fait  l’escamotage  de  Brumaire. 

Voilà  ce  qu’il  savait,  et  il  se  rendait  cette  justice 
que,  de  ce  côté,  un  bon  coup  de  poignard  lui  était 
dû. 

Quand  il  eut  échappé  à  l’explosion,  vu  la  mort  de 
si  près,  il  était  au  théâtre,  s’y  contint,  parut  calme. 
Mais  dès  qu’il  fut  rentré,  il  laissa  partir  sa  fureur, 
désigna  les  coupables  par  les  noms  de  jacobins,  de 
septembriseurs.  Fouché  et  d’autres  lui  remontrèrent 
en  vain  qu’il  fallait  d’abord  connaître  les  coupables 
avant  de  les  nommer...  Les  dispositions  qu’il  avait 
à  l’épilepsie  le  rendaient  terrible  en  ces  moments; 
ses  yeux  de  plomb,  qui  ordinairement  étaient  ternes, 
semblaient  une  vitre,  s’illuminaient  alors  d’une  ma¬ 
nière  effroyable.  Et  il  répétait  d’une  voix  stridente  : 

«  Septembriseurs  et  massacreurs.  » 
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Fouché  n’était  pas  rassuré.  Les  souvenirs  de  Lyon 
et  de  Nantes  pouvaient  faire  croire  qu’en  défendant 
les  jacobins,  il  plaidait  pour  lui-même.  11  avouait  à 
Bourrienne  qu’il  croyait  le  consul  dans  l’erreur,  mais 
ne  pouvait  rien  prouver.  Alors,  par  peur,  il  se  sou¬ 
mit  lâchement,  et  dans  un  rapport  accusa  aussi  les 
jacobins,  disant  :  «  Tous  n’ont  pas  pris  le  poignard, 
mais  tous  en  sont  capables.  » 

Voilà  le  fou  content.  Parlant  plus  doucement,  il 
dit  aux  douze  maires  de  Paris  :  «  Tant  qu’ils  n’ont 
attaqué  que  moi,  je  me  suis  remis  aux  lois.  Mainte¬ 
nant,  ils  ont  mis  en  danger  Paris  même.  Il  faut  les 
frapper.  » 

Ainsi  plus  de  garantie  et  plus  de  lois.  Un  simple 
arrêté  du  consul,  confirmé  par  le  Sénat,  déporte  cent 
trente  personnes.  Tous  les  autres  embarqués. 

Leur  déportation  fut  au  fond  de  l’Océan.  Car, 
presque  tous,  ils  périrent  dans  une  tempête. 

Deux  seuls  périrent  sur  l’échafaud,  avec  Ceracchi 
et  les  autres,  et  les  royalistes  coupables  qu’ils  ne 
connaissaient  pas. 

Bonaparte  entin  averti,  éclairé,  n’arrêta  rien  et 
dit  :  «  N’importe  !  j’en  suis  débarrassé.  » 


LE^CZAR  PAUL.  —  SON  AMOUR  POUR  LA  FRANCE  (1798-1800). 


L’insolente  férocité  que  Bonaparte  montra  dans 
cette  affaire,  et  qu’il  n’étala  jamais  au  même  degré, 
préférant  de  beaucoup  des  formes  plus  adroites  et 
plus  astucieuses,  s’explique  par  un  paroxysme  d’or¬ 
gueil  qui  lui  était  venu. 

L’admiration  et  l’amitié  du  czar  Paul,  et  leurs  pro¬ 
jets  communs,  semblaient  le  faire  bientôt  le  maî¬ 
tre  de  l’Europe. 

Si  vous  parlez  aux  Russes  de  leur  czar  Paul  Ier,  vous 
trouvez  en  eux  une  entente  singulière  pour  continuer 
la  même  tradition,  répéter  les  mêmes  choses.  Cela 
n’est  point  étonnant.  Les  intérêts  qui  créèrent  cette 
tradition  subsistent  encore,  et  elle  est  soigneusement 
conservée  par  tous  les  intéressés,  je  veux  dire  par 
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la  haute  classe  peu  nombreuse  qui  jusqu’ici  gouver¬ 
nait,  possédait  la  Russie.  Cette  aristocratie,  issue  en 
partie  d’étrangers  de  tant  de  races,  a  de  mystérieux 
liens  que  rien  ne  lui  fait  oublier.  Tous,  dès  qu’il  s’agit 
de  Paul,  disent,  répètent  (de  père  en  fils)  les  mêmes 
choses. 

«  C’était  un  esprit  bizarre,  un  sauvage,  dont  les 
constants  changements  et  le  despotisme  absurde, 
désespéraient  tout  le  monde.  Sa  mort  fut  une  déli¬ 
vrance,  et  l’on  bénit  ses  assassins.  » 

Hors  de  Russie,  c’est  autre  chose.  Plusieurs  de 
ceux  qui  vivaient  alors,  et  virent  les  choses  de 
près,  sans  nier  les  violentes  disparates  de  ce  carac¬ 
tère,  ont  fait  un  surprenant  éloge  de  sa  bonté,  de 
son  grand  cœur,  toute  justice,  toute  pitié.  On  voit 
très-bien  quec’élait  peut-être  le  seul  souverain  loyal, 
généreux  qui  vécût  alors.  C’est  pourquoi  on  l’a  tué. 

«  C’était  un  barbare?»  Sans  doute.  Et  cela  nous 
fait  réfléchir  sur  l’âme  humaine,  partout  identique, 
et  même  souvent  meilleure,  excellente,  chez  ceux 
que  nous  appelons  barbares. 

Chez  les  Russes,  dans  leur  grand  mélange,  il  y  a 
souvent  des  types  physiques  admirables,  qui  revien¬ 
nent  par  moments  avec  toute  la  beauté  Scandinave  et 
slave,  et  d’autres  types  qui  reviennent  avec  la  laideur 
tartare.  Paul  malheureusement  fut  de  ces  derniers1. 


1  Son  portrait  du  musée  de  Versailles  est  probablement  une  caricature. 
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Calherine,  qui,  dans  la  confusion  de  scs  mobiles 
amours,  l’avait  eu  on  ne  sait  de  qui,  l’aima  peu  et  le 
traita  mal.  La  cour,  qui  s’en  aperçut,  imita  l’impéra¬ 
trice.  Paul  fut  l’objet  d’une  aversion  universelle.  Et 
les  amants  de  sa  mère  la  flattaient  en  avilissant  son 
fils  par  le  ridicule.  On  se  cachait  peu  du  souffre-dou¬ 
leur,  du  fils  en  qui  la  marâtre  détestait  son  héritier. 

Elle  meurt  enfin,  et  ses  indignes  courtisans  ne 
trouvent  en  celui  qu’ils  outrageaient  nulle  haine, 
nulle  amertume.  Telle  était  sa  grandeur  de  cœur. 

Mais  ce  cœur  était  trop  tendre,  trop  sensible,  et  il 
s’y  abandonnait.  Quand  nos  émigrés  affluèrent  en 
Russie,  et  qu’ils  contèrent  la  tragédie  de  Louis  XVI, 
de  Marie-Antoinette,  Paul,  qui  ignorait  leur  trahison, 
leur  appel  à  l’ennemi,  Paul,  dis-je,  eut  un  accès 
violent  de  pitié  pour  Louis  XVI,  de  haine  pour  la 
révolution.  Il  prit  un  vif  intérêt  aux  princes  que 
la  révolution  dépossédait,  surtout  au  roi  de  Pié¬ 
mont,  à  la  reine  de  Naples,  qui,  pour  ainsi  dire,  em¬ 
brassait  ses  genoux.  Il  envoya,  avec  cent  mille  hom¬ 
mes  son  vaillant  Souvarow  en  Italie  contre  nos  ar¬ 
mées,  alors  faibles  et  manquant  de  tout. 

Mais  quand  Paul  se  vit,  à  Zurich,  presque  délaissé 
par  l’Autriche,  qui  le  seconda  si  peu  contre  Masséna 
et  lui  causa  la  défaite  de  Zurich,  si  cruelle  pour  la 
gloire  des  Russes,  Paul  laissa  la  coalition. 


Une  autre  cause  appelait  alors  son  âme  cheval e- 
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resque,  autre  cause  pourtant  analogue,  toujours  la 
protection  des  faibles. 

Cette  fois  il  était  imploré  par  les  puissances  mari¬ 
times,  Suède,  Danemark,  Hambourg,  etc.,  indigne¬ 
ment  vexées,  maltraitées  des  Anglais,  qui  ne  respec¬ 
taient  guère  davantage  même  la  Prusse,  même  l’Es¬ 
pagne.  Ainsi,  devant  le  port  de  Barcelone  même, 
ils  surprirent,  trois  vaisseaux,  en  ne  montrant  sur 
le  pont  des  leurs  que  des  officiers  anglais  déguisés 
en  Espagnols.  Paul,  obsédé  par  les  victimes  de  cette 
indigne  tyrannie,  se  ressouvint  qu’en  1780  la  Russie 
s’était  mise  à  la  tête  d’une  ligue  pour  la  protection 
des  neutres. 

Cette  question  n’était  pas  moins  que  celle  de  la  li¬ 
berté  des  mers,  tant  débattue  déjà  au  dix-septième 
siècle,  le  mare  liberum  des  Hollandais ,  le  mare 
clausum  des  Anglais:  thèse  qu’ils  soutenaient  d’abord 
pour  leur  sûreté  dans  les  mers  étroites  d’Europe; 
mais  thèse  cruellement  tyrannique  lorsque,  maîtres 
des  Indes,  ils  l’étendaient  à  toutes  les  mers,  et  pré¬ 
tendaient  confisquer  un  élément.  Mais  ce  prétendu 
droit  de  naviguer  seuls  librement  partout,  qui  im¬ 
plique  celui  d’aborder  à  volonté  partout,  ne  serait 
pas  moins  qu’un  droit  illimité  sur  les  rivages  mêmes, 
c’est-à-dire  un  droit  d’usurper  la  terre  même. 

Paul,  prenant  en  main  cette  grande  question,  se 
trouvait  par  cela  même  rapproché  de  la  France,  qui 
l’avait  toujours  défendu,  et  encore  plus  de  Bonaparte, 
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qui,  après  Brumaire,  lui  avait  renvoyé  les  soldats 
que  l’on  avait  pris  en  Hollande  avec  les  Anglais,  ren¬ 
voyé  honorablement,  avec  des  habits  neufs  et  avec 
leurs  drapeaux. 

Celte  politique  habile,  généreuse  et  flatteuse  de 
Bonaparte,  toucha  Paul  avant  même  que  de  Paris 
on  eut  envoyé  à  Pétersbourg  une  actrice  et  une 
autre  femme  spirituelle  et  adroite  qui  intriguèrent 
pour  le  parti  français,  sous  la  protection  de  Bos- 
topchine,  homme  très-fin,  à  qui  se  fiait  l’empereur, 
avec  raison  ce  semble.  Bostopchine  était  un  vrai 
Busse,  et  non  pas  sans  habileté. 

Toute  celte  cour  était  divisée  par  une  grande  ques¬ 
tion.  Paul,  haï  par  sa  mère  et  maltraité,  était  d’autant 
plus  Busse  de  cœur,  et  ennemi  de  cette  succession 
flottante  qui,  admettant  les  femmes  au  trône,  pouvait 
à  chaque  instant  y  appeler  une  étrangère,  une  Alle¬ 
mande  comme  Catherine. 

Sa  marâtre  lui  avait  fait  épouser  d’abord  une 
Hessoise,  galante  et  perfide.  Veuf  bientôt,  il  épousa 
une  princesse  de  Bade,  vertueuse  et  de  grand  mé¬ 
rite,  qui  eut  d’autant  plus  d’influence  sur  ses  fils. 

Paul,  vrai  Slave,  vrai  Busse,  changeant  et  violent, 
bon  pour  les  émigrés,  n’était  pas  cependant  le  centre 
des  étrangers,  de  la  colonie  allemande,  anglaise,  hol¬ 
landaise,  si  puissante  depuis  Pierre  le  Grand.  Elle 
devait  regarder  plutôt  vers  l’Allemande,  qui  peut-être 
régnerait  un  jour  comme  Catherine  avait  régné. 
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Chose  qui  eut  fort  satisfait  et  le  commerce  et  les 
étrangers  en  général,  avec  les  grands  seigneurs  à  qui 
profitait  le  commerce  anglais.  Après  Paul,  personne 
ne  se  fût  soucié  de  la  protection  des  neutres  et  de  la 
liberté  des  mers. 

Paul  avait  pris  un  parti  décisif,  qu’on  trouva  des¬ 
potique,  mais  qui  était  au  fond  patriotique.  Il  voulut 
que  les  Russes  régnassent  seuls  en  Russie,  et  qu’on 
ne  vît  plus  une  étrangère,  comme  Catherine,  imposer 
à  l’empire  lé  joug  des  étrangers.  L’aîné  des  mâles  dut 
seul  régner.  Cela  excluait  l’impératrice  de  la  suc¬ 
cession. 

Se  plaignit-elle?  On  ne  le  voit  pas.  Mais  son 
parti  inspira  tant  de  défiance  à  Paul,  qu’il  fit  murer 
les  portes  qui,  de  son  appartement,  conduisaient  chez 
elle.  Puis  il  se  fit  bâtir  un  nouveau  palais,  où  les 
communications  étaient  de  même  interrompues. 
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Vers  le  milieu  de  l’année,  quand  l’Europe  fut  sur¬ 
prise,  émerveillée  de  Marengo,  le  petit  groupe  qui 
osait,  à  Pétersbourg,  être  pour  l’alliance  française, 
groupe  minime,  s’enhardit,  osa  proposer  tout  bas 
une  alliance  plus  étroite  et  qui  allait  plus  loin  que  la 
question  des  neutres.  On  fit  remarquer  à  Paul  que 
les  Anglais,  qui  se  vantaient  de  sauver  l’empire  otto¬ 
man,  s’en  rendaient  peu  à  peu  les  maîtres.  Leur  suc¬ 
cès  de  Saint-Jean-d’Acre,  la  mort  de  Kléber,  assas¬ 
siné  le  jour  même  de  Marengo,  les  favorisaient.  Ils 
avaient  le  parfait  maniement  des  choses  de  1  Orient, 
savaient  que,  sans  se  démasquer,  en  partageant  les 
profits  avec  les  pachas,  ils  feraient  ce  qu’ils  voudraient 
et  n’auraient  pas  besoin  de  guerre  pour  prendre  de 
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cc  grand  empire  une  possession  tacite.  C'est  ce  qu’ils 
ont  fait  en  ce  siècle  sous  le  nez  de  la  Russie.  Celle-ci, 
avocat  des  Grecs,  parlait  toujours  pour  la  Turquie 
d’une  refonte  totale.  Mais  les  Anglais  ne  proposant  au 
malade  (on  appelait  ainsi  déjà  la  Turquie),  les  An¬ 
glais  ne  lui  proposant  qu’une  plus  douce  médecine, 
allaient  s’emparer  de  lui,  en  le  laissant  s’abîmer  et 
fondre  dans  son  choléra. 

Dans  les  mois  d’août  et  septembre,  le  seul  homme 
qui  osât  être  vraiment  Russe  et  du  parti  de  l’empe¬ 
reur,  Rostopchine,  se  hasarda  à  lui  démontrer  cela 
en  grand  secret,  au  risque  de  blesser  l’impératrice, 
le  parti  allemand,  celui  des  étrangers  et  de  la  jeune 
Russie,  qui,  par  les  idées,  les  intérêts,  se  rattachaient 
aux  Anglais.  Ceux-ci  avaient  eu  l’industrie  de  con¬ 
vertir  à  l’admiration  de  l’Angleterre  cette  jeunesse 
aveugle,  imprévoyante.  Ainsi  le  jeune  Strogonoff, 
élevé  par  le  Français  Romme,  mais  déviant  aux  idées 
anglaises,  appelait  Paul  «  le  tyran.  »  Ainsi  Alexandre 
même,  le  fils  du  czar,  élevé  par  Laharpe,  un  pa¬ 
triote  de  la  Suisse  française,  suivait  de  préférence 
ses  jeunes  camarades  les  Czartoriski,  et  rêvait  avec 
eux,  pour  la  Pologne  et  la  Russie  peut-être,  une 
constitution  anglaise,  qu’on  ferait  à  la  mort  de 
Paul. 

Celui-ci,  maître  en  apparence  et  le  prouvant  par¬ 
fois  d’une  manière  capricieuse,  voyait  le  désert  s’é¬ 
tendre  autour  de  lui.  Vers  le  1er  octobre,  il  demanda 
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à  Rostopchine  d’écrire  enfin  el  de  résumer  tout  ce 
qu’il  lui  avait  dit. 

Les  Allemands,  qui  ont  seuls  le  monopole  de  l’his¬ 
toire  du  Nord,  disent  beaucoup  de  mal  de  ce  Rostop- 
cliine.  Nous  qui  ne  connaissons  ce  nom  que  par  l’in¬ 
cendie  de  Moscou,  nous  sommes  pourtant  disposés  à 
voir  en  lui  un  vrai  Russe,  dévoué  à  la  Russie  et 
au  czar. 

Dans  le  mémoire  (jusqu’ici  inconnu)  qu’il  fit  pour 
Paul  et  que  j’ai  sous  les  yeux  1,  il  fait  un  tableau  de 
l’Europe,  de  la  politique  des  Anglais  et  de  leurs  vues 
sur  la  Turquie,  et  conseille  hardiment  de  les  préve¬ 
nir.  Bonaparte,  après  la  mort  de  Kléber,  et  mainte¬ 
nant  si  faible  en  Egypte,  sans  doute  sera  heureux  de 
la  proposition.  Dans  le  partage,  il  aurait  l’Egypte  et 
la  Grèce  maritime,  la  Russie  aurait  la  Roumélie 
(Constantinople),  la  Bulgarie,  la  Moldavie  ;  l’Autriche 
le  reste  et  la  Prusse  une  indemnité. 

Le  mémoire  de  Rostopchine  porte  à  la  marge 
quelques  mots  de  Paul,  qu’il  avait  ajoutés  au  crayon 
en  se  parlant  à  lui-même  pendant  la  lecture.  Ces 
notes,  malheureusement  rares,  sont  infiniment  cu¬ 
rieuses.  Ce  sont  visiblement  des  cris  du  cœur,  de  la 
conscience,  qu’il  s’adressait  à  lui-même,  par  exemple 
quand  Rostopchine  lui  fait  si  largement  sa  part  au 


1  Ce  précieux  mémoire,  copié  sur  l’original  par  le  prince  Gagarin,  el 
mis  dans  une  revue  russe,  m’a  été  communiqué  par  l’obligeance  de 
M.  Iwan  Tourgueneff. 
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démembrement  projeté,  Paul  s’écrie  :  «  N’est-ce  pas 
trop  ?  »  Puis,  à  propos  du  succès  probable  et  de  la 
conquête,  il  ajoute  en  marge  :  «  Malgré  tout  cela,  on 
me  grondera  quand  même...  » 

Singulière  expression  pour  un  maître  si  absolu! 
Qui  osera  gronder  le  czar?  Probablement  sa  famille, 
l’impératrice  sans  doute,  estimée,  respectée  de  Paul, 
qui  avec  la  liberté  d’une  épouse  inquiète  pour  son 
mari,  pour  la  Piussie  elle-même,  doit  objecter  les 
conséquences  d’un  si  grand  mouvement,  qui  va  cer¬ 
tainement  le  brouiller  avec  l’Angleterre  et  l’Eu¬ 
rope,  le  monde  des  honnêtes  gens ,  dont  il  avait  été 
jusque-là  le  défenseur. 

Pour  cette  Allemande  et  pour  le  parti  des  étran¬ 
gers,  surtout  pour  les  émigrés  qu’il  avait  recueillis 
et  protégés,  ses  rapports  avec  la  France,  avec  Bona¬ 
parte,  que  les  émigrés  appelaient  toujours  Vendé¬ 
miaire,  étaient  un  objet  d’horreur.  Elle  ne  put 
qu’augmenter  lorsque  Paul,  qui  avait  tant  protégé 
Naples,  y  envoya  un  ambassadeur  qui  devait  s’en¬ 
tendre  avec  celui  du  Premier  consul,  et  que  les 
deux  ambassadeurs,  réunis  dans  la  même  loge  de¬ 
vant  toute  l’assistance,  associèrent  les  deux  dra¬ 
peaux  de  la  république  française  et  de  la  Puissie. 

En  réalité,  une  armée  française  entrant  au  royaume 
de  Naples  allait  occuper  le  rivage  où  l’Italie  regarde 
de  si  près  la  Grèce.  Bonaparte  destinait  ce  comman¬ 
dement  et  celte  gloire  d’envahir  l’Orient  à  Macdonald 
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(depuis  duc  de  Tarente),  général  sage  et  peu  brillant 
qui  ne  lui  portait  pas  ombrage.  Mais  Paul,  dit-on, 
par  un  très-beau  mouvement,  avait  demandé  le  plus 
digne,  Masséna,  le  vainqueur  de  Souvarow,  que  tout 
le  monde  exaltait  alors  pour  sa  défense  de  Gênes.  Ce 
nom  de  Masséna,  le  grand  général  jacobin,  fut  ré¬ 
pété  dans  le  parti  contre-révolutionnaire  pour  rendre 
plus  odieux  les  nouveaux  projets  de  Paul. 

Pour  dérouter  les  curieux,  on  disait  en  même 
temps  cette  chose  absurde  (qu’ont  répétée  tous  les 
historiens),  que  Paul  et  Bonaparte  préparaient  une 
expédition  contre  l’Inde  anglaise.  Les  Anglais  y  cru¬ 
rent  si  peu,  qu’à  ce  moment  même  ils  tirèrent  des 
troupes  de  l'Inde  pour  les  envoyer  en  Égypte  au  se¬ 
cours  des  Turcs. 

On  disait  aussi  que  cinquante  mille  Cosaques  al¬ 
laient  monter  achevai.  Ces  belliqueuses  tribus,  sœurs 
de  la  Pologne,  et  qui  suivirent  jadis  si  longtemps  le 
drapeau  polonais  contre  les  Turcs,  auraient  pu 
s’adjoindre  sans  doute  des  escadrons  polonais  et 
lithuaniens. 

Paul  avait  fait  revenir  des  Polonais  de  Sibérie, 
chose  menaçante  pour  les  seigneurs  russes  qui  avaient 
les  terres  confisquées.  Mais  ce  qui  choqua  bien  plus, 
c’est  qu’il  délivra  le  héros  de  la  Pologne,  le  saint,  le 
martyr,  Y  homme  drapeau ,  Kosciuszko.  Quand  il  entra 
dans  sa  prison  et  qu’il  vit  cette  victime,  ce  pauvre 
grand  homme  taillé  en  pièces  et  qui  n’était  pas  remis 
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de  ses  blessures,  il  ne  put  contenir  son  cœur,  versa 
d’abondantes  larmes.  Car  Kosciuszko,  cher  également 
aux  Russes,  aux  Cosaques  et  aux  Polonais,  lui  repré¬ 
sentait  sans  doute  le  martyre  commun  de  cette  grande 
race  slave,  son  servage,  sa  captivité.  La  Russie  elle- 
même  est  une  prison  *. 

Dans  cette  visite  généreuse,  imprudente  peut-être, 
qui  excita  l’inquiétude  de  tous  ceux  qui  avaient  reçu 
de  Catherine  des  biens  confisqués,  Paul  s’était  fait 
accompagner  de  son  fils,  le  jeune  Alexandre,  ami 
et  camarade  des  Czarloriski.  Alexandre,  élevé  par  La- 
harpe,  un  Suisse  de  langue  française,  mais  tout  en¬ 
touré  de  jeunes  émigrés,  des  Richelieu,  Langeron, 
Saint-Priest,  etc.,  devait  être  peu  favorable  à.  la  ré¬ 
volution.  De  plus,  Allemand  par  sa  mère  et  Anglais 
par  ses  amitiés,  il  était  l’ennemi  naturel  (ennemi 
doux,  modeste,  mais  ennemi  pourtant)  de  tous  les 
projets  de  Paul  ;  il  était  l’espoir  de  la  colonie  étran¬ 
gère,  du  parti  allemand,  qui  attendait  le  règne  de 
l’Allemande  ou  de  son  fils. 

D  pleura,  comme  son  père,  à  la  vue  de  Kosciuszko, 
mais  sans  doute  révéla  et  à  sa  mère  et  à  tous  cette 
scène  touchante,  qui  alarma  bien  des  gens,  comme 
un  augure  certain  de  la  résurrection  de  la  Pologne, 
qui  pouvait  être  à  ce  moment  un  instrument  mili¬ 
taire  contre  la  Turquie,  contre  les  Anglais, qui  certai- 


1  Voy.  Mém.  de  Niemcewiz. 
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nement  allaient  la  défendre  comme  leur  alliée  ac¬ 
tuelle  (et  leur  proie  dans  l’avenir).  Le  moment 
semblait  favorable  pour  Paul.  Pilt  tombait,  et  la 
grande  Angleterre  manufacturière,  le  roi  et  son 
futur  ministre,  Addington,  soupiraient  après  la 
paix. 

Cependant  le  printemps  arrivait,  les  mers  du  Nord 
dégelaient.  Paul  imagina  un  moyen  de  détourner 
l’attention  des  Anglais  en  les  faisant  attaquer  en  Ha¬ 
novre  par  la  Prusse.  Le  Hanovre,  patrimoine  an¬ 
tique  de  la  maison  royale!  Georges  III  y  tenait  de 
cœur,  el  il  aurait  dit  volontiers  :  «  Prenez  plutôt 
mes  trois  royaumes,  mais  laissez-moi  le  Hanovre  !  » 

C’était  un  point  si  sensible,  que  Paul  engageait 
par  là  un  combat  à  mort,  où  les  vues  pacifiques  de 
Georges  et  son  honnêteté  comme  homme  se  trouve¬ 
raient  embarrassées.  Une  flotte  anglaise  partit  pour 
la  Baltique.  Les  Anglais  de  Pétersbourg,  dont  Paul 
arrêtait  le  négoce,  furent  désespérés,  ainsi  que  les 
maisons  russes  qui  commerçaient  avec  eux.  Les 
cuirs,  les  câbles,  les  goudrons,  les  suifs,  tous  ces 
produits  russes  qu’enlevait  l’Angleterre  pour  sa  ma¬ 
rine,  chaque  année,  restaient  là  prisonniers  à  Cron- 
stadt,  Revel,  Riga,  ainsi  que  les  amas  de  blés  venus 
de  Pologne.  Les  grands  propriétaires  étaient  comme 
enfermés,  asphyxiés,  la  mer  du  Nord  et  le  commerce 
anglais  étant  leurs  débouchés  uniques.  Paul  en  fer¬ 
mant  ces  ports  les  ruinait  el  les  étouffait  pour  ainsi 
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dire,  les  portait,  pour  se  délivrer,  aux  résolutions  les 
plus  sinistres. 

Paul  se  trouva  ainsi  condamné  par  tous,  les  sei¬ 
gneurs  et  les  marchands.  On  eut  ce  spectacle  étonnant 
d’un  monarque  absolu  qui  ne  peut  rien,  que  tout  le 
monde  abandonne.  Cela  semblait  un  grand  signe;  on 
s’attendait  à  quelque  chose  d’effroyable.  Les  loyers 
baissèrent  de  prix  à  Pétersbourg.  On  s’enfuyait, 
craignant  les  fureurs  de  cet  homme  délaissé  (qui  rap¬ 
pelait  le  lépreux  de  la  cité  d’Aoste). 

Paul  ne  se  fiait  qu’à  Pioslopchine.  Mais,  dans  le  mé¬ 
moire  que  j’ai  sous  les  yeux,  on  voit  qu’il  était  con¬ 
venu  qu’il  enverrait  Rostopchine  à  Paris  en  faisant 
semblant  de  le  disgracier.  Chose  imprudente  !  en 
laissant  partir  Piostopcbine,  il  se  désarmait  lui-même 
de  la  surveillance  qui  le  rassurait  le  plus.  11  l’avait 
fait  directeur  des  postes  et  comptait  sur  lui,  en  cas 
de  conspiration,  pour  le  tirer  de  Pétersbourg  et  le 
conduire  à  Moscou,  dans  la  ville  vraiment  russe  où  il 
serait  en  sûreté. 

Sans  doute,  au  moment  du  printemps,  le  grand 
projet  pressait  fort.  Dans  l’absence  de  Piostopcbine, 
Paul  crut  pouvoir  se  confier  à  un  homme  qu’il  avait 
comblé  de  biens  et  auquel  il  donna  le  gouvernement 
de  Pétersbourg  même.  Il  n’était  ni  Russe,  ni  Alle¬ 
mand,  mais  Courlandais  (race  douteuse  qui  n’est 
pas  russe,  mais  qui  gouverne  beaucoup  trop  la 
Russie).  Ce  Courlandais,  Pahlen,  avait  force  biens 
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confisqués,  craignait  de  les  rendre  si  Paul  vivait. 

Pahlen  fit  conspirer  plus  qu’il  ne  conspira  lui- 
même.  11  ne  cacha  pas  à  Paul  qu’il  y  avait  un  complot 
(en  disant  qu’il  le  déjouerait).  Paul  s’était  aliéné  ses 
propres  gardes  en  rétablissant  la  discipline  militaire, 
sur  les  abus  de  laquelle  Catherine  avait  fermé  les 
yeux.  On  attribua  la  première  idée  delà  conspiration 
à  un  scélérat  italien,  mais  ce  fut  en  réalité  un  Russe, 
un  officier  des  gardes  de  Paul,  le  prince  Zouboff1 
qui  y  eut  la  part  principale.  Il  s’en  vanta  plus  tard 
à  la  cour  de  Berlin,  où  tout  le  monde  eut  horreur  de 
sa  funèbre  légèreté. 

On  recruta  d’autant  plus  aisément  les  assassins, 
qu’ils  voyaient  eux-mêmes  que  les  meurtriers  de 
Pierre  III,  loin  d’être  punis,  étaient  parvenus  à  une 
haute  fortune.  Une  Russe,  mademoiselle  Nélidoff 
avait  sauvé  les  assassins  de  Pierre  en  disant  que  ces 
gens-là  étaient  bien  dangereux,  qu’il  était  plus  sûr 
de  ne  pas  les  punir.  Ce  beau  raisonnement  agit  fort 
sur  Catherine,  qui  réfléchit  qu’après  tout,  ils  lui 
avaient  rendu  service.  Et  il  devait  agir  de  même  sui 
la  veuve  et  le  fils  de  Paul. 

Plusieurs  des  meurtriers  étaient  de  jeunes  fous, qui 
avaient  lu  Plutarque  et  croyaient  tuer  César.  D  autres 
étaient  des  politiques,  qui  agissaient  pour  le  parti  an¬ 
ode-allemand.  Cela  est  si  vrai  que,  dans  un  très-bon 
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livre  allemand,  Mémoires  d,’ IJardenberg ,  on  appelle 
vil  cl  misérable  celui  qui  seul  se  repentit,  et  qui 
écrivit  à  Paul  pour  le  sauver. 

La  scène  fut  épouvantable  bien  plus  que  la  mort  de 
Pierre  III.  D’abord  ce  fut  une  hypocrite  obsession,  où 
on  le  pressait  d’abdiquer  pour  l’impératrice  et  son 
fils.  On  le  serrait  de  plus  en  plus,  et  déjà  on  avait 
tué  deux  hussards  qui  avaient  voulu  défendre  la  porte. 
Cela  n’était  quelrop  clair;  il  vit  bien  qu’on  en  vou¬ 
lait  à  sa  vie.  Et  ce  qui  brisa  son  cœur  et  son  cou¬ 
rage,  c’est  qu’un  des  conjurés  fort  jeune  lui  parut 
être  son  fils  chéri,  Constantin.  Alors  Paul,  l’appe¬ 
lant  du  nom  dont  tout  le  monde  le  désignait  à  la 
cour,  s’écria  douloureusement  :  «  Et  vous  aussi, 
monseigneur  Constantin  !  »  Puis  il  tomba  sans  con¬ 
naissance. 

Dès  qu’il  revint,  les  instances  recommencèrent, 
mais  de  plus  en  plus  menaçantes.  Éperdu,  il  chercha 
la  porte  de  l’impératrice,  ne  se  souvenant  plus  qu’il 
l’avait  murée  lui-même.  Puis,  il  courut  dans  l’appar¬ 
tement,  cherchant  une  cachette  et  finit  par  s’en  faire 
une  en  se  mettant  sous  des  drapeaux. 

Scène  horrible  que  cette  chasse  où  on  poursuivait 
un  homme,  comme  un  rat  ou  une  souris! 

Les  assaillants  étaient  aussi  effrayés  que  lui.  L’un 
d’eux,  Benigsen,  né  Anglais,  parvint  à  leur  rendre  du 
courage, et  comme  on  disait  :  «  11  est  sauvé!  »  il  le 
montra  blotti  sous  ces  drapeaux  en  disant  :  «  Point 
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de  faiblesse!  autrement,  je  vous  fais  massacrer 
tous  !  » 

Cependant  le  bruit  gagnait,  et  l’impératrice  voulait 
venir.  Un  garde  l’en  empêcha.  Elle  lui  donna  un 
soufflet,  mais  n’insista  point,  et  ne  passa  pas.  Un 
chirurgien  anglais  qui  se  trouvait  là  fort  à  point, 
lui  dit  :  «  Ne  bougez  pas,  madame.  On  m’appelle,  je 
vais  tout  finir.  » 

Il  finit  tout,  en  effet,  au  moyen  de  son  bistouri, 
en  coupant  les  artères  à  Paul. 

Palden  s’était  tenu  dans  la  cour  avec  les  gardes, 
restant  à  même  de  massacrer  ses  complices  si  l’af¬ 
faire  ne  réussissait  pas.  Il  aurait  prétendu  alors  qu’il 
avait  sauvé  l’empereur. 

La  chose  avait  si  bien  transpiré  d’avance,  que  l’en¬ 
voyé  prussien,  dînant  chez  un  grand  de  l’empire,  vit 
un  chambellan  de  Paul  qui  tirait  sa  montre,  et  di¬ 
sait  :  «  Le  grand  empereur  n’est  pas  dans  ce  mo¬ 
ment  fort  à  son  aise.  » 

Dans  la  réalité,  la  mère  allemande  et  son  fils  s’é¬ 
taient  trouvés,  peut-être  à  leur  insu,  chefs  du  parti 
de  l’étranger  contre  le  czar,  seul  véritable  Russe.  On 
leur  avait  dit  ce  qu’on  ne  croyait  pas  soi-même,  qu’on 
pourrait  forcer  Paul  à  abdiquer.  Qui  régnerait?  On 
ne  l’avait  pas  décidé.  Si  bien  que  l’Allemande  croyait 
que  c’était  elle  qui  régnerait,  comme  avait  régné  Ca¬ 
therine  après  Pierre  III. 

Ni  le  fils,  ni  la  mère  ne  firent  rien  contre  les 
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meurtriers,  ni  au  moment  (ils  craignaient  peut-être) 
et  ils  ne  firent  rien  plus  lard.  Les  coupables  gardè¬ 
rent  leurs  places  et  leurs  dignités.  Le  doux  Alexandre 
vécut  au  milieu  des  assassins  de  son  père  et  envoya 
l’un  d’eux  à  Berlin,  comme  ambassadeur  de  Russie. 

Non-seulement  Paul  ne  fut  pas  vengé,  mais  l’on 
s’attacha  toujours,  par  une  tradition  soignée  et  con¬ 
stante,  à  représenter  cet  ami  delà  France  et  de  la  Po¬ 
logne  comme  un  maniaque,  un  fou.  En  cela  le  parti 
allemand-anglais,  qui  seul  a  écrit  cette  histoire,  s’est 
asservi  à  appuyer  de  son  mieux  les  récits  de  l’aristo¬ 
cratie  russe. 

Les  paysans  de  Russie  n’écrivent  pas  et  n’ont  pu 
défendre  la  mémoire  de  leur  pauvre  empereur,  qu’un 
Français  essaye  ici  de  défendre  enfin  avec  des  docu¬ 
ments  russes  qu’on  peut  dire  très-certains,  ayant  été 
lus  et  annotés  de  Paul  lui-même. 

Malgré  les  bizarreries  de  ce  caractère  et  l’assis¬ 
tance  trop  confiante  qu’il  donnait  à  Bonaparte,  on  ne 
peut  regarder  sa  mort  que  comme  un  malheur  pour 
les  Russes,  les  Slaves  en  général  et  pour  l’Europe. 

Sa  haute  justification  qui  dicte  l’arrêt  de  l’histoire, 
se  trouve  en  deux  mots  :  1°  il  aurait  été  sauvé  s’il  eût 
pu  aller  à  Moscou  ;  il  n’aurait  couru  nul  danger  dans 
la  ville  vraiment  russe;  et  on  ne  put  le  tuer  que 
dans  la  ville  bâtarde,  peuplée  de  faux  Russes  qui  dé¬ 
siraient  retourner  sous  le  joug  d’une  Allemande, 
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comme  fut  la  femme  de  Paul,  ou  sous  celui  de  son 
fils  Alexandre  Ier;  2°  sa  bienveillance  pour  les  Polonais 
qui  le  lit  haïr  des  siens  et  qui  lit  désirer  sa  mort  à 
tous  ceux  qui  (comme  Pahlen)  devaient  leur  fortune 
aux  confiscations,  sa  bienveillance  pour  la  Pologne, 
dis-je,  devait  faire  espérer  qu’il  réparerait  le  crime 
de  Catherine,  et  qu’en  relevant  la  Pologne  sous  l’abri 
de  la  Russie,  il  reconstituerait  la  grande  unité  slave. 

Le  partage  de  la  Pologne,  proposé  par  l’astucieux 
Frédéric,  sembla  d’abord  un  avantage  pour  la  Rus¬ 
sie,  à  qui  on  fit  forte  part,  et  qui  dès  lors  se  vit  en¬ 
tourée,  souvent  secondée  de  ses  deux  complices,  la 
Prusse  et  F  Autriche,  en  toute  querelle  européenne. 
Mais  ce  qu’on  ne  prévoyait  pas,  c’est  que  la  Russie, 
occupée  de  ce  pillage,  acharnée  sur  ce  grand  cadavre, 
se  détournerait  des  progrès  spontanés  et  personnels 
qui  demandent  plus  d’efforts  et  qui  n’auraient  pu  se 
faire  que  par  certains  ménagements  des  grands  pour 
le  peuple  russe,  qu’ils  tiennent  à  l’état  barbare. 

Ce  qu’on  ne  prévoyait  pas,  c’est  que,  de  cent  ma¬ 
nières  l’Allemagne  envahirait  la  Russie,  et  que  les 
Allemands,  comme  intendants,  économes,  employés 
du  gouvernement,  se  feraient  maîtres  du  pays,  qu’en- 
fin  cette  Allemagne  bâtarde,  l’un  des  peuples  les  plus 
platement  médiocres  de  la  terre,  exclurait  de  tout 
progrès  les  Russes  bien  autrement  doués,  et  qui,  si 
on  ne  les  étouffe,  ont  l’adresse,  et  souvent  la  vive  ingé¬ 
niosité  du  Midi. 
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La  grosse  Allemagne,  dès  lors  interposée  comme 
un  mur,  entre  la  Russie  et  l’Europe,  imprima  au  gé¬ 
nie  russe  sa  frigidité,  sa  roideur,  paralysa  les  déli¬ 
cats  organes  par  lesquels  elle  eût  senti  l’électricité  de 
l’Occident,  la  chaleur  que  projettent  au  loin  les  arts  de 
la  France,  de  l’Italie,  et  le  miracle  de  l’industrie  an¬ 
glaise.  C’est  comme  un  soleil  de  civilisation  qui 
échauffe,  éclaire  l’Ouest,  et  dont  la  Russie  a  d’elle- 
môme  l’instinct  de  se  rapprocher,  si  l’Allemagne  ne 
l’empêche. 

L’Allemagne  sans  doute  est  très-cultivée.  Mais 
c’est  une  autre  culture,  que  les  formules,  certain 
bagage  scolastique  propre  à  l’esprit  allemand  em¬ 
pêche  de  se  communiquer.  Il  y  a  là  un  obstacle 
grave.  Les  cerveaux  russes  qu’on  essaye  de  cultiver 
à  l’allemande  aux  universités  y  prennent  certaine 
gaucherie,  certaine  difficulté  d’action,  qui  va  mainte 
fois  jusqu’à  la  paralysie  définitive. 

Cette  pesante  Allemagne  appliquée  à  la  mobile 
Russie  n’en  vient  que  trop  bien  à  bout,  en  l’écrasant, 
lui  ôtant  la  force  de  faire  un  pas.  On  le  vit  sous 
Alexandre.  Délivré  des  caprices,  souvent  bizarres,  de 
Paul,  on  eut  en  revanche  sous  son  fils  (Français  d’ex¬ 
térieur,  mais  Allemand  par  sa  mère)  un  imitateur  de 
l’Allemagne.  Ses  colonies  militaires,  copiées  de  celles 
d’Autriche,  poussèrent  son  peuple  dans  un  tel  désespoir 
que  plusieurs  paysans  aimèrent  mieux  mourir  par  le 
knout  que  de  se  soumettre  à  ses  absurdes  règlements. 
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Pour  revenir,  la  tragique  mort  de  Paul,  qui  rame¬ 
nait  la  Russie  au  joug  de  l’étranger,  fut  un  malheur 
pour  l’Europe.  Elle  éloigna  la  Russie  de  tout  rappro¬ 
chement  avec  la  France. 

Et  la  tyrannie  de  Napoléon,  ses  fatales  victoires 
d’Austerlitz,  de  la  Moskowa,  qui  firent  de  la  guerre 
une  affaire  nationale  et  finirent  par  mener  les  Russes 
en  France,  ne  confirmèrent  que  trop  le  divorce  entre 
l’Orient  et  l’Occident  de  l’Europe,  entre  deux  peu¬ 
ples,  analogues  de  caractère,  nés  pour  être  amis. 


VIII 


SUITES  DE  LA  MORT  DU  GZAR  PAUL. 

TYRANNIE  DES  ANGLAIS  SUR  MER,  DE  BONAPARTE  SUR  TERRE. 
PAIX  D’AMIENS.  —  CONCORDAT  (1802). 


La  grande  révolution  industrielle  qui  se  faisait 
en  Angleterre  voulait  de  l’argent  à  tout  prix,  donc, 
exigeait  la  paix,  le  renvoi  du  belliqueux  Pitt,  le  mi¬ 
nistère  du  pacifique  Addington.  Mais,  d’autre  part, 
l’audace  de  Paul,  le  libérateur  de  la  mer,  qui,  pour 
arriver  à  ce  but,  forçait  ses  alliés  d’envahir  le  Hano¬ 
vre,  patrimoine  chéri  de  la  maison  royale,  le  bien 
propre  du  roi,  ramenait  Georges  III  à  la  guerre. 

Pitt  donna  sa  démission  en  février,  mais  en  mars, 
l’invasion  du  Hanovre  put  le  faire  regretter.  De  sorte 
que  Georges  III,  balancé,  dans  sa  cervelle  flottante, 
trouva  bon  que  Pitt  en  se  retirant  déclarât  qu’il  sou¬ 
tiendrait  son  successeur  au  Parlement,  et  en  réalité 
gardât  une  part  dans  l’administration.  Ce  qui  au  reste 


SUITES  DE  LA.  MORT  DU  CZAR  PAUL.  05 

sc  faisait  de  soi-même,  car  tous  les  liants  fonctionnai¬ 
res  et  commandants  avaient  été  nommés  par  Pilt,  ne 
tenaient  qu’à  lui  seul  et  étaient  pleins  de  son  esprit. 

Citons  par  exemple  le  vaillant  bouledogue  Nelson, 
qui  ne  tenait  qu’à  lui  et  faisait  bon  marché  du 
reste. 

Avant  la  mort  de  Paul,  au  premier  bruit  de  l’inva¬ 
sion  du  Hanovre,  qu’il  avait  commandée  à  la  Prusse, 
on  décida  que  par  un  coup  violent  on  effrayerait  la 
ligue  des  neutres,  et  que  les  flottes  anglaises  agi¬ 
raient,  non  sur  la  Prusse,  qui  n’a  pas  de  port,  non  pas 
sur  Pétersbourg,  si  bien  armé,  défendu  par  Cronstadt, 
mais  sur  le  faible  et  innocent  Danemark,  qui  n’avait 
rien  fait  aux  Anglais  que  de  fermer  les  fleuves  à  leur 
commerce. 

La  flotte  anglaise  partit,  dès  le  1er  mars,  sous  l’a¬ 
miral  Parker  et  sous  son  lieutenant,  le  bouillant  Nel¬ 
son,  qui  sans  doute  n’écouterait  rien  et  se  porterait 
aux  dernières  violences  s’il  pouvait  entrer  dans  la 
Baltique,  attaquer  Copenhague.  Cette  belle  capitale, 
était  toute  exposée  en  mer,  et  presque  sans  défense,  à 
moins  que  Paul,  averti,  ne  lançât  la  flotte  russe  et 
ne  prit  Nelson  dans  le  dos. 

La  conspiration  dont  on  parlait  déjà  et  dont  tant 
de  gens,  à  Londres,  à  Pétersbourg,  demandaient  le 
succès  à  Dieu,  cette  conspiration  et  la  mort  de  Paul 
avaient  pour  elles  bien  des  vœux.  Or  ce  qu’on  désire 
tant  ne  manque  pas  d’arriver.  La  Baltique,  une  mer 

5 


tiG  FRANCE.  —  ITALIE.  —  RUSSIE. 

si  étroite,  permit  à  Nelson  (quoi  qu’on  ait  dit)  de  sa¬ 
voir  à  temps  l’heureuse  nouvelle,  de  pouvoir  à  loisir 
bombarder  Copenhague.  Parker  voulait  qu’on  s’ar¬ 
rêtât.  dans  cette  barbare  opération  sur  une  capitale, 
et  qui,  faite  de  près,  n’était  qu’un  massacre  à  coup 
sûr.  Mais  Nelson  s’acharna,  disant  ironiquement 
qu’étant  borgne,  il  ne  voyait  pas  les  signaux  de  Par¬ 
ker.  Il  ne  perdit  que  huit  cents  hommes,  de  ces 
hommes  que  la  press  ramassa  dans  la  populace  de 
Londres,  et  il  tua  six  mille  Danois,  tous  bien  autre¬ 
ment  précieux,  étudiants  de  l’Université,  professeurs, 
médecins  et  autres  hommes  des  hautes  professions, 
enfin  la  fleur  du  Nord.  Cependant  les  Danois  ne  se 
rendaient  pas.  Il  y  fallut  la  menace  barbare  de  Nel¬ 
son,  qui  avait  pris  quelques  vaisseaux  danois  et  qui  dit 
qu’il  les  brûlerait  avec  les  hommes  qui  étaient  de¬ 
dans.  Les  Danois,  pour  ne  pas  voir  leurs  parents, 
leurs  amis,  leurs  enfants,  brûlés  vifs,  se  soumirent, 
et  il  ne  fut  plus  question  de  la  ligue  des  neutres  et 
de  la  liberté  des  mers. 

La  Russie  se  désistant  ou  se  contentant  de  vagues 
paroles,  la  France  restait  seule  contre  l’Angleterre. 
On  avisa  si  l’on  pourrait  renouveler  sur  un  de  ses 
ports  l’affaire  de  Copenhague.  Tout  était  en  défense. 
Par  deux  fois,  en  juillet  et  août,  Nelson  se  présenta 
devant  le  petit  port  de  Boulogne,  et  la  dernière  fois 
avec  une  grande  armée  navale,  conduite  sous  lui  par 
cinq  amiraux.  On  lança  force  bombes  sans  résultat, 
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et  comme  nos  vaisseaux,  avancés  à  cinq  cents  toises, 
étaient  sur  une  ligne  enchaînés  les  uns  aux  autres, 
les  tentatives  d’abordage  furent  sans  résultat,  et 
couvrirent  la  merde  cadavres  anglais. 

La  vraie  défaite  pour  la  France,  la  vraie  victoire 
pour  l’Angleterre  avait  été  la  mort  de  Paul,  l’avéne- 
ment  du  jeune  Alexandre,  de  douceur  singulière,  qui 
ménagea  tout  le  monde,  épargna  et  même  employa 
les  assassins  de  son  père,  lesquels  n’avaient  agi,  di¬ 
saient-ils,  que  pour  garantir  la  vie  de  sa  mère  et  la 
sienne  peut-être,  contre  les  caprices  du  czar.  Tous  les 
ports  se  rouvrirent.  Les  grands  seigneurs  charmés 
purent  faire  avec  l'Angleterre  leur  commerce  lucra¬ 
tif,  et  sans  inquiétude  garder  leurs  confiscations  de 
Pologne.  Alexandre  se  crut  quitte  envers  celle-ci  en 
l’amusant  de  vagues  espérances  et  gardant  près  de 
lui  les  Czartoriski,  qui  flattaient  ce  pays  du  songe 
d’une  future  royauté  (à  l’anglaise). 

D’autre  part,  les  vertus  domestiques  d’Alexandre 
contribuaient  à  rendre  sa  politique  très-molle.  Il  avait 
un  respect  excessif  pour  sa  mère,  qui  aurait  pu  suc¬ 
céder  au  trône  (d’après  l’exemple  de  Catherine),  et 
qui  magnanimement  l’avait  laissé  à  son  fils.  C’était 
une  princesse  allemande  de  Wurtemberg.  Et  naturel¬ 
lement  Alexandre  souhaitait  que,  dans  les  nouveaux 
arrangements  de  l’Allemagne,  la  famille  de  sa  mère 
trouvât  son  compte,  aussi  bien  que  la  famille  de  sa 
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femme,  autre  Allemande  de  Bade.  Pour  lui,  il  conser¬ 
vait  ce  religieux  souvenir  que  la  maison  d’Oldenbourg 
était  la  souche  antique  de  sa  propre  maison,  et  il  était 
disposé  à  la  favoriser  en  tout. 

Il  pouvait  trouver  l’occasion  de  satisfaire  son  cœur 
sur  tout  cela  dans  l’arbitrage  que  la  paix  de  Luné¬ 
ville  reconnaissait  à  la  Russie  pour  les  affaires  de 
l’Allemagne.  Mais  Bonaparte,  profitant  de  la  terreur 
de  son  nom  et  de  la  mollesse  d’Alexandre,  se  fît  réel¬ 
lement  arbitre  de  cet  ordre  nouveau,  qui,  aux  dé¬ 
pens  des  princes  ecclésiastiques,  allait  enrichir  les 
princes  séculiers.  Les  hommes  de  Bonaparte,  Talley- 
rand  et  Dalberg,  furent  à  Paris  les  dispensateurs  de 
ces  riches  dépouilles,  et  n’oublièrent  pas  les  familles 
qui  intéressaient  si  fort  l’empereur  Alexandre  ;  ses 
parents  allemands  furent  mieux  traités  qu’il  ne  l’eût 
fait  lui-même.  Cela  rendait  la  cour  de  Russie  très- 
faible  pour  Bonaparte,  qui  fit  ce  qu’il  voulait  en  Alle¬ 
magne  et  en  Italie. 

En  1802,  l’Angleterre,  satisfaite  par  l’abandon  du 
droit  des  neutres  (c’est-à-dire  l’abandon  de  la  souve¬ 
raineté  des  mers),  l’Angleterre,  dis-je,  devint  tout 
à  coup  si  pacifique,  qu’elle  vit,  sans  trop  s’en  irriter, 
les  préparatifs  que  l’on  faisait  dans  nos  ports  en  face 
d’elle  pour  aller  reconquérir  Saint-Domingue. 

Depuis  que  Bonaparte  s’était  senti  malade,  1800- 
1801  (du  cancer  paternel),  il  avait  pris  une  détermina¬ 
tion  sévère,  celle  d’éloigner  sa  sœur  préférée  Pauline, 
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en  la  faisant  reine  du  monde  noir;  il  l’avait  mariée  à 
un  homme  médiocre  qu’il  aimait  peu,  le  général  Le¬ 
clerc,  chargé  de  l’expédition.  L’armée  de  trente  mille 
hommes  qu’il  mettait  sur  la  flotte  émut  peu  l’An¬ 
gleterre.  M.  Pitt  était  tombé,  ou  plutôt  s’était  écarté 
pour  faire  place  au  pacifique  Addington,  que  l’Angle¬ 
terre  aussi  bien  que  son  roi  voulait,  dans  sa  violente 
envie  de  faire  la  paix. 

Tout  au  moins  elle  désirait  une  trêve  qui  permît 
quelque  temps  d’abolir  ou  suspendre  les  impôts  de 
guerre  les  plus  durs.  Cette  paix  fut  bâclée  à  Amiens 
par  l’ami  du  roi,  lord  Cornwallis,  le  pacificateur  de 
l’Inde. 

Pour  arriver  bien  vite  à  ce  but  désiré,  on  parla 
peu  de  la  plupart  des  points  en  litige.  La  France,  qui 
en  ce  moment  évacuait  l’Égypte,  garda  toutes  ses  au¬ 
tres  conquêtes.  Pour  Malte,  qui  lui  tenait  infiniment 
au  cœur,  comme  point  central  de  cette  mer,  elle  of¬ 
frait  tout  plutôt  que  de  la  livrer  aux  Anglais.  Malte 
resta  la  pierre  d’achoppement  où  les  négociations 
vinrent  échouer,  où  il  resta  impossible  de  s’entendre. 
(Ce  ne  fut,  en  réalité,  qu’une  trêve.) 

Ce  repos  d’un  moment,  la  joie  immense  que  la 
paix  produisit  donna  à  Bonaparte  le  temps  et  le  cou¬ 
rage  de  faire  ce  qu’il  appelait  sa  grande  politique  in¬ 
térieure,  c’est-à-dire  d’énormes  sottises,  où  il  se  dé¬ 
clarait  hardiment  rétrograde,  contre-révolutionnaire. 
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Il  arrêta  la  vente  des  biens  nationaux,  ce  qui  fit  des 
émigrés  autant  de  courtisans,  llatteurs  et  suppliants 
pour  recouvrer  leurs  biens. 

Bonaparte  songeait  en  même  temps  à  faire  ce  qu’il 
considérait  comme  sa  grande  conquête  intérieure, 
s’assurer  du  clergé,  faire  des  prêtres,  des  fonction¬ 
naires,  des  employés  qui,  payés  par  lui,  pourraient 
être  ses  instruments.  Il  se  représentait  tout  le  parti 
qu’il  pourrait  tirer  de  ce  corps  qui,  à  Rome  et  ail¬ 
leurs,  met  la  confession  au  service  de  la  police. 

Son  agent  en  ceci  fut  le  fameux  Bernier,  le  curé 
vendéen,  collègue  de  Stoflet;  Bernier,  à  qui  les  Ven¬ 
déens  eux-mêmes  reprochaient  la  férocité.  Bona¬ 
parte  le  fit  curé  de  Saint-Eustache.  J’avais  cinq  ou  six 
ans  quand  mon  père  me  conta  une  scène  qui  venait 
d’avoir  lieu  à  Saint-Eustache,  scène  horrible  qui  me 
fit  frissonner  et  qui  s’est  empreinte  dans  mon  sou¬ 
venir.  Bernier,  dans  ses  habits  pontificaux,  étant  à 
l’autel  même,  un  de  ces  mutilés  y  monta  avec  lui, 
lui  rappela  sa  barbarie,  le  lieu,  le  temps  où  il  l’a¬ 
vait  mutilé,  et  d’une  voix  tonnante  le  somma  de  des¬ 
cendre. 

D’autre  part,  Bonaparte  avait  gagné  le  fameux  car¬ 
dinal  Maury,  l’ambassadeur  de  Louis  XVIII  à  Rome. 
Let  intrigant,  dépensier  et  fort  libertin,  voulant  re¬ 
venir  à  Paris  et  en  être  archevêque,  avait  joué  les  deux 
partis  à  la  mort  de  Pie  VI,  et  avait  employé  son  cré¬ 
dit  de  royaliste  et  d’agent  de  Louis  XVIII  à  faire  le 
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pape  que  voulait  Bonaparte.  Le  pape,  Pie  VII,  homme 
fin  et  doux,  qui,  d’après  sa  célèbre  homélie,  semblait 
la  tolérance  même ,  attrapa  tout  le  monde,  et  une 
lois  pape,  montra  qu’un  vieux  prêtre  reste  toujours 
prêtre. 

11  envoya  timidement  à  Paris  un  homme  de  grande 
expérience,  Consalvi,  premier  ministre  du  pape  pré¬ 
cédent1.  Ce  ministre,  prudent  et  tout  tremblant  de¬ 
vant  l’opinion,  si  contraire,  de  Paris,  n’osa  d’abord 
se  montrer,  se  cacha,  employa  l’audacieux  Bernier. 

Mais  d’abord,  on  ne  pouvait  s’entendre.  Pie  VII, 
très-obstiné,  voulait  que  la  religion  catholique  fût  dé¬ 
clarée  la  religion  dominante.  Bonaparte  n’osa,  et, 
au  mot  dominante  substitua  :  de  la  majorité  des  Fran¬ 
çais. 

Sur  tout  le  reste  on  s’entendit.  Et  le  prêtre  dupa  le 
consul  parfaitement.  Le  consul  eut  la  nomination  des 
évêques,  mais  le  pape  leur  donnait  Y investiture  ca¬ 
nonique,  le  caractère  sacré,  sans  lequel  la  nomina¬ 
tion  n’était  rien  aux  yeux  des  fidèles. 

Le  clergé,  national  qui  demandait  l’élection  comme 
aux  jours  primitifs  du  christianisme,  fut  sacrifié.  Le 
consul  et  le  pape  s’octroyèrent  l’un  à  l’autre  la  dé¬ 
pouille  de  l’Eglise. 

Les  évêques  furent  rois  des  curés  et  les  nommèrent. 

Une  nouvelle  circonscription  des  diocèses  élimina 
soixante  évêques  en  une  fois. 

1  Voy.  Mémoires  de  Consalvi. 
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Tous  les  prêtres  reçurent  un  traitement  du  gou¬ 
vernement  (outre  le  casuel),  et  lui  prêtèrent  obéis¬ 
sance. 

Les  archevêques  eurent  par  an  cinquante  mille 
francs,  les  évêques  quinze.  Libre  aux  fidèles  de  faire 
des  fondations  pieuses;  article  grave  qui  fit  passer  au 
clergé  le  bien  des  femmes  surtout.  Le  droit  de  suc¬ 
cession,  que  la  révolution  leur  avait  reconnu,  tourna 
surtout  au  profit  du  clergé. 

Ce  traité  impliquait  une  chose  tacite  :  l’expulsion 
des  prêtres  patriotes  qui  avaient  prêté  serment  à  la 
république,  et  qui  ne  savaient  plus  que  devenir  J’en 
ai  connu  un  porteur  d’eau. 

Dix  mille  d’entre  eux  étaient  mariés1,  comme  ceux 


1  La  question  du  mariage  des  prêtres,  que  la  primitive  Église  jugea  in¬ 
différente  et  que  l’Église  protestante  a  jugée  selon  la  nature,  cette  question 
n’a  pu  faire  doute  qu’un  moment,  lorsqu’au  douzième  siècle,  l’évêque  se 
trouva  seigneur  en  même  temps,  et,  comme  tel,  avide  et  rapace  pour  une 
famille  qui  souvent  donnait  l’exemple  de  tous  les  vices  féodaux.  C’est  à  ce 
moment  que  Grégoire  VII  osa  faire  son  étrange  réforme,  essaya  de  suppri¬ 
mer  l’abus  en  supprimant  l'usage,  interdisant  aux  prêtres  le  mariage  et 
supposant  que,  dès  lors  désintéressés,  ils  se  tourneraient  entièrement  vers 
les  choses  spirituelles.  C’est  ce  moment  singulier  que  M.  Yillemain  a  très- 
bien  raconté  dans  un  fort  beau  livre  posthume  qui  a  paru  enfin  cette  an¬ 
née  même  (1872). 

Ce  qui  restait  à  raconter  et  ce  qui  était  hors  du  cadre  de  l’histoire  de 
Grégoire  VII,  c’est  que  le  célibat  ecclésiastique  ne  remplit  pas  l’espoir  que 
Grégoire  VII  avait  conçu.  Les  prêtres,  délivrés  des  soins  de  la  famille,  ne 
furent  pas  pour  cela  plus  féconds  spirituellement.  Leurs  églises  gothiques, 
si  justement  admirées,  n’ont  pas  été  construites  par  le  clergé  célibataire, 
comme  on  le  croyait  encore  en  1830,  mais  par  des  architectes  laïques  et 
mariés,  dont  on  a  découvert  les  noms.  Quant  à  la  scolastique,  j’ai  dit  com¬ 
bien  elle  fut  peu  féconde.  D’Abailard  à  Occam,  du  douzième  au  quator¬ 
zième  siècle,  elle  ne  peut  fa’re  un  pas,  revient  alors  à  son  point  de  départ 
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de  la  primitive  Église,  comme  l’évêque  Synésius  au 
troisième  siècle.  Ceux-là  furent  poursuivis  à  mort  et 
tombèrent  dans  le  désespoir.  Un  d’eux,  d’admirable 
génie,  Grainville,  se  jeta  dans  la  Somme. 

Bernier,  en  récompense  ,  fut  évêque  d’Orléans. 
Maury,  archevêque  de  Paris,  put  continuer  sa  vie  li¬ 
cencieuse,  la  chasse  aux  femmes  mariées. 

Le  jour  même  où  furent  échangés  les  préliminaires 
de  la  paix  d’Amiens ,  il  y  eut  le  premier  Te  Deurn 
officiel  à  Notre-Dame.  Le  parti  rétrograde  annonça 
par  Fontanes,  au  Moniteur ,  un  livre  dont  le  succès 
intéressait  tout  le  parti  et  qu’on  fit  monter  jusqu’au 
ciel  :  Beautés  de  la  religion ,  qu’on  appela  aussi  le 
Génie  du  christianisme. 

Tout  cela  très-contraire  à  l’opinion.  Le  Corps  lé¬ 
gislatif,  tel  quel,  montra  pourtant  quelque  courage, 
en  nommant  président  l’auteur  le  moins  dévot,  ce¬ 
lui  de  l'Origine  des  cultes ,  le  célèbre  Dupuis. 

Le  consul  alla  en  grande  pompe  à  Notre-Dame,  et 
il  put  voir  que  tout  le  monde  mangeait  pendant  le 
service.  Pour  lui,  il  était  sombre.  Il  affectait  certain 
changement,  se  faisait  lire  Bossuet.  Joséphine  et  son 
parti  l’avaient  emporté  sur  les  sœurs,  et  Bonaparte 
venait  de  confier  à  l’Océan  la  future  reine  de  Saint- 

Voyez  sur  ces  grands  sujets,  sur  la  stérilité  de  l’Église  au  moyen  âge,  et  sur 
la  première  Renaissance  de  1200,  violemment  et  stérilement  étouffée  :  la 
préface  de  ma  Renaissance,  au  VIe  volume  de  mon  Histoire  de  France; 
—  N.  Peyrat,  Histoire  des  albigeois ;  — Arnaii,  Histoire  des  musulmans 
des  Deux-Siciles,  etc. 
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Domingue ,  la  bien-aimée  Pauline,  pour  y  rétablir 
l’esclavage  des  noirs  (comme  son  frère  fondait  ce¬ 
lui  des  blancs). 

Lannes  et  autres  braves  montrèrent  un  grand  ca¬ 
ractère.  Ils  ne  voulurent  pas  entrer  dans  l’église  au¬ 
trement  que  par  ordre  et  consigne. 

Le  soir,  aux  Tuileries,  Bonaparte  passait  comme  la 
revue  des  généraux.  Il  vit  Delmas  fort  sombre,  et  lui 
demanda  ce  qu’il  avait  pensé  du  Te  Deum.  Ce  vail¬ 
lant  homme1,  qui  plus  d’une  fois  alla,  de  sa  main, 
prendre  des  drapeaux  autrichiens  au  fond  des  carrés 
ennemis,  Delmas,  dis-je,  ne  recula  pas  devant  cette 
insistance  impérieuse  et  dit  cette  parole  :  «  Oui, 
certes  c’était  une  belle  capucinade;  il  n’y  manquait 
qu’un  million  d’hommes  qui  se  sont  fait  tuer  pour 
que  ça  ne  revînt  jamais  \  » 

1  Delmas  donna  sa  démission  et  ne  reprit  du  service  qu’en  1813.  Il  se 
fit  tuer  en  défendant  la  France. 
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LE  TRIOMPHE  DE  L'ENNUI.  —  RETOUR  IMPUISSANT  DU  PASSE. 
CHATEAUBRIAND  (1801-1806). 


De  Marengo  à  Austerlitz  la  France  s’ennuya  prodi¬ 
gieusement,  qu'on  le  sache  bien.  Aujourd’hui  on  se 
ligure,  d’après  les  historiens  de  Bonaparte,  que  ses 
prétendues  créations,  sa  friperie  de  vieux  costumes, 
exhumés  de  l’empire  romain,  produisaient  beaucoup 
d’effet.  Erreur  !  à  tous  ces  changements  d’habits,  de 
titres  (consulat  de  dix  ans,  à  vie,  empire),  on  disait 
toujours  :  «  Connu  !  connu  !  »  On  savait  où  il  mar¬ 
chait  depuis  Brumaire.  On  lisait  peu  ses  lois  et  ses 
constitutions. 

La  grande  force,  inéluctable,  d'unanimité  qu’on 
lui  supposait  (à  tort)  dans  l’armée,  donnait  à  ce  gou¬ 
vernement  l’aspect  imposant  du  destin.  Il  avançait 
comme  infaillible,  sans  qu’on  lui  contestât  rien,  pas 
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plus  qu’à  une  niasse  de  fer  ou  de  plomb  qui  suit 
sa  loi  de  gravité.  Plusieurs  jugeaient,  comme  Sieyès1, 
que  son  progrès  le  mènerait  à  l’abîme.  Ce  fut  aussi 
l’opinion  des  Rothschild,  qui,  vingt-cinq  ans  durant, 
jouèrent  sur  une  carte  :  Waterloo. 

Mais  tout  cela  était  loin  encore,  et  dépendait  des 
coup  de  dés  qu’il  hasarda,  de  1 806  à  1812,  d’Auster¬ 
litz  à  Moscou. 

Ici  je  ne  parle  que  de  1800  à  1806,  des  six  an¬ 
nées  insipides  où  il  ne  fit  rien,  absolument  rien,  — 
que  des  décrets  qu’on  ne  lisait  pas,  et  qui,  enfouis  au 
Moniteur ,  changeaient  peu  la  face  des  choses. 

Il  eût  été  moins  ennuyeux,  s’il  ne  s’était  pas  inti¬ 
tulé  en  Brumaire  l'homme  de  Mars  et  de  la  For¬ 
tune.  Mais,  après  avoir  affiché  si  haut  la  prétention 
de  l’action,  n’agir  point  pendant  six  ans,  sauf  de 
vaines  cérémonies  qui  n’amusaient  que  les  acteurs, 
c’était  prodigieusement  fastidieux  et  assommant. 
C’était  la  vue  insipide  d’un  de  ces  hercules  de  foire 
qui  font  parade  de  leurs  muscles,  et  lèveraient  un 
robuste  bras,  feraient  en  vain  attendre  un  tour 
prodigieux,  qui  ne  viendrait  pas. 

Ses  intrigues  dans  l’Allemagne,  ses  arrangements 
d’Italie  avaient  pour  nous  peu  d’intérêt.  Tout  ce  que 
nousvoyons  de  lui  ?  c’était  son  effort  malheureux  pour 
se  faire  une  marine,  poussant  au  hasard  dans  nos 


1  Dans  une  lettre  admirable. 
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ports  des  hommes  de  terre  qui  avaient  horreur  de  la 
mer.  Tout  cela  tragique  et  risible.  Son  innocent  plai¬ 
sir  de  faire  de  petits  batelets  que  les  enfants  imitaient 
avec  avantage  était  l'objet  d’une  risée  universelle. 
Pour  lui,  avec  grand  sérieux,  il  faisait  constamment 
ses  petits  voyages  à  la  côte,  regardait  la  mer,  reve¬ 
nait.  Tout  cela  avec  une  précipitation  furieuse  et 
inutile  qui  fatiguait  à  regarder. 

Le  peu  de  mouvement  qu’avait  laissé  la  constitu¬ 
tion  paralytique  de  l’an  Mil  dans  la  nation  cessa; 
le  Tribunat  se  tut.  A  huis  clos,  le  Conseil  d’Etat, 
avec  Bonaparte,  discutait  le  code  civil,  et  devait  in¬ 
specter  les  départements. Mais  ces  fonctions  d  inspcc 
tion  passèrent  aux  sénateurs,  corps  immobile,  tou¬ 
jours  assis  et  qui  s’ennuyait  tellement  que,  pour  leur 
faire  prendre  patience,  on  créa  dans  chaque  départe¬ 
ment  des  sénatoreries  de  quarante  mille  francs  de 
rente  ajoutés  à  leur  traitement. 

Tels  étaient  nos  plaisirs,  le  sujet  de  nos  entretiens, 
avec  les  feuilletons  classiques  que  faisait  l’abhe  Geof¬ 
froy  dans  les  Débats. 

Ajoutez  les  expositions  de  tableaux  où  la  même 
figure  héroïque,  constamment  reproduite,  fatiguait 
presque  autant  que  les  fades  harangues  qu’il  essuyait 
partout  dans  ses  petits  voyages  et  dont  on  ne  nous 

faisait  pas  grâce. 

Les  expositions  de  l’industrie  furent  essayées.  Et  on 
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y  ajoutait  des  objets  soi-disant  de  goût,  les  meubles 
hideux  de  l’époque,  grecs  ou  égyptiens.  Le  passage 
du  Caire  est  là  pour  témoigner  combien  étaient  mes¬ 
quines  ces  tristes  contrefaçons  de  l’Orient. 

Quant  aux  arts  industriels  proprement  dits,  ils 
étaient  en  faveur.  On  honora  Chaptal  et  on  le  fit  mi¬ 
nistre.  Il  n’était  bruit  que  du  blanchissage  au  chlore 
de  Bertholet.  Le  sucre  de  betterave,  peu  après,  fut 
fort  célébré,  lorsque,  ayant  manqué  Saint-Domingue, 
nous  fûmes  emprisonnés  par  la  mer,  et  sans  rapport 
avec  nos  colonies. 

Quelques  machines  à  coton,  fort  grossières,  nous 
faisaient  défier  ridiculement  l’Angleterre.  La  machine 
à  vapeur,  imitée  gauchement,  était  de  peu  d’usage. 
Enfant,  on  me  mena  voir  à  Chaillot  la  pompe  à  feu  des 
frères  Périer,  lourde  et  de  peu  d’effet,  vacillante,  de 
bruit  horrible,  et  remuant  tout  le  bâtiment,  où  l’on 
n’avançait  qu’en  tremblant. 

Dans  les  sciences,  Bonaparte  parlait  toujours  des 
mathématiques,  dont  il  savait  à  peine  les  éléments1. 
Et,  en  réalité,  dans  l’Institut,  il  donna  tout  pouvoir  à 
un  chef,  à  un  pape,  l’astronome  la  Place.  Ces  mou¬ 
vements  réguliers  des  astres,  qui  semblent  obéir  à 
des  lois  inflexibles,  lui  plaisaient,  et,  au  contraire, 
il  haïssait  Lamarck,  qui,  sous  la  république,  avait 


1  V .  Libri,  Revue  des  Deux  Mondes. 
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inauguré  au  Muséum  la  doctrine  du  mouvement  et 
de  la  circulation  des  êtres. 

Bonaparte  et  la  Place  tuèrent  Lamarck  autant  qu’il 
lut  en  eux,  et  ce  ne  fut  qu’à  la  longue  que  Geoffroy 
et  autres  relevèrent  le  drapeau  de  la  vie. 

Vers  1800,  un  jeune  homme,  Cuvier,  s’introduisit 
au  Muséum,  et  peu  à  peu  s’en  rendit  maître.  Cet  in¬ 
génieux  Cuvier,  dessinateur  habile  autant  qu’élégant 
écrivain,  interdit  par  son  exemple  toute  spéculation 
sur  la  transformation  des  espèces,  le  mouvement 
spontané  de  la  vie,  réduisant  l’histoire  naturelle  à 
l’étude  de  la  corrélation  des  formes ,  qui  explique, 
révèle  les  fonctions,  même  les  mœurs  dans  les  ani¬ 
maux  disparus. 

Ces  travaux,  tout  ingénieux  qu’ils  fussent,  suppo¬ 
saient  que  la  vie  attendait  tout  de  l’ouvrier  unique^ 
et  ressemblaient  un  peu  à  la  constitution  de  l’an  VIII 
où  tout  se  faisait  par  l’action  d’un  seul. 

Ainsi  le  fleuve  vivant  qu’avait  montré  Lamarck, 
opérant  sur  lui-même  et  transmutant  ses  eaux,  s’ar¬ 
rêta  quelque  temps,  pendant  le  règne  du  grand 
descripteur  et  dessinateur,  qui  semble  avoir  dit  à  la 
nature  :  «  Arrête,  je  te  prie.  Point  de  changement 
pendant  que  je  dessine,  que  je  fais  ton  portrait.  » 

Un  seul  homme  peut-être  aurait  passé  outre,  s’il 
eût  vécu  et  fouillé  au  fond  de  la  vie.  Au  moment  où 


SO  FRANCE.  —  ITALIE.  —  RUSSIE. 

Cuvier  commençait  son  règne,  nous  perdîmes  le  jeune 
Bichat,  le  grand  anatomiste,  qui  eût  mieux  compris 
que  personne  la  fluidité  des  formes  vivantes.  Déjà  il 
avait  vu  une  chose  féconde  :  que  la  vie,  saine  ou  ma¬ 
lade,  n’est  pas  prisonnière  dans  les  limites  étroites 
des  organes ,  mais  qu’elle  s’étend  aux  membranes 
qui  embrassent  plusieurs  organes.  Bichat  meurt  à 
trente  ans,  ayant  par  le  travail  comme  épuisé  une 
longue  vie.  11  resta  très-fécond,  et  dans  les  grands 
massacres  de  l’empire,  la  race  héroïque,  ingénieuse 
de  nos  chirurgiens,  médecins,  etc.,  les  Broussais, 
les  Savart,  etc.,  dans  leurs  diverses  théories,  furent 
souvent  inspirés  de  son  puissant  esprit. 

A  l’intérieur  pourtant  une  singulière  sécheresse 
avait  gagné.  Non-seulement  la  vie  fut  suspendue, 
niée,  tournée  en  dérision.  Cuvier,  homme  d’esprit, 
homme  du  monde,  arrêta  Geoffroy  Saint-Hilaire  pour 
vingt  années.  Il  fit  la  police  de  la  science,  et  défen¬ 
dit  aux  théories  hardies  de  se  produire,  écrasant  les 
faits  même  de  son  autorité.  Non-seulement  la  pa¬ 
renté  des  espèces  humaine  et  animales,  enseignée  par 
Geoffroy,  trouva  en  lui  un  adversaire,  mais  tous  les 
mouvements  de  l’écorce  du  globe  furent  condamnés 
(et  les  soulèvements  de  Léopold  de  Buch,  et  les  en¬ 
foncements  de  Constant  Prévost). 

Le  monde  fut  déclaré  très-jeune  pour  faire  plaisir 
au  parti  biblique.  Et  les  fossiles  humains  furent  dé- 
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lendus,  chasses  par  l’Institut,  exclus  de  nos  collec¬ 
tions. 

Tel  fut  dans  les  sciences  l’heureux  effet  de  l’au¬ 
torité  d’un  monarque.  Et  dans  l’histoire  humaine, 
la  critique  expira.  Malgré  les  monuments,  contre 
l’esprit  de  notre  expédition  d’Egypte,  on  décréta  que 
l’Égypte  était  jeune.  Cuvier  lui  défendit  de  s’écarter 
de  la  chronologie  biblique. 

Appuyé  du  clergé  (à  Oxford,  à  Berlin  aussi  bien 
qu’à  Paris),  il  prolongea  sa  tyrannie  longtemps, 
même  après  celle  de  Napoléon  et  jusqu’en  1852. 

Pendant  ce  règne,  le  parti  biblique  et  monarchi¬ 
que  triompha  partout  à  son  aise.  Concurremment 
avec  ceux  qui  donnaient  à  Louis  XIV  la  gloire  et  la 
fécondité  du  dix-septième  siècle,  les  Roscoë,  dans 
leurs  faibles  livres,  traduits  partout,  nous  apprirent 
que  la  fade  époque  des  Médicis  était  celle  de  la  gran¬ 
deur  italienne  plus  que  celle  de  Dante. 

Une  chose  ne  peut  tromper,  c’est  l’art.  Pendant 
que  la  science  peut  s’émonder  et  se  châtrer,  pendant 
que  la  littérature  peut  dévier  et  grimacer,  Part,  dans 
une  époque  laide  moralement,  Part  se  trouve  déci¬ 
dément  laid. 

Sauf  Prudhon,  né  dans  une  meilleure  époque,  et 
Gros,  grand  coloriste  un  peu  grossier,  qui  vers  la  lin, 
n’est  qu’un  décorateur,  —  Part  napoléonien  fait  fré- 
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mir,  à  force  de  sécheresse  et  de  laideur.  Le  chef  d’é¬ 
cole,  David,  grand,  savant  professeur,  fut-il  vraiment 
un  peintre?  Sans  les  très-beaux  portraits  qui  lui  sont 
échappés,  on  pourrait  en  douter.  Ses  disciples  fu¬ 
rent  des  martyrs,  faisant  de  vains  efforts,  sentant 
toujours  que  toutes  leurs  tortures  n’atteignaient  pas 
le  but.  Le  sec  Guérin,  le  faible  et  fade  Gérard,  fu¬ 
rent  des  êtres  profondément  tristes.  Girodet,  toujours 
dans  l’effort  ,  et  le  sentiment  de  son  impuissance 
(héros  malheureux,  en-dessous),  eut  l’aspect  furieux 
du  petit  démoniaque  de  la  Transfiguration ,  ce  misé¬ 
rable  enfant  qui  serre  les  poings  en  regardant  le  ciel. 

Girodet,  dans  son  martyre  d’art,  rappelle  en  quel¬ 
que  chose  le  violentet  variable  Chénier,  vrai  patriote 
qui,  sous  Robespierre  même,  osa  écrire  Timolêon  et 
célébrer  le  meurtre  d’un  tyran.  Il  fut  dupe  lui-même 
du  tyran  en  Brumaire,  puis  fit  ses  plus  beaux  vers 
contre  la  tyrannie.  Sa  Promenade  à  Saint-Cloud,  la 
pièce  Contre  la  calomnie ,  resteront  à  jamais,  ainsi 
que  ses  jugements  sur  la  littérature  du  siècle  et  sur 
Chateaubriand.  Il  y  a  dans  tout  cela  une  sèche,  mais 
vive,  chaleureuse  éloquence,  qui  semble  l’accent  de 
la  raison  elle-même  contre  le  faux  et  fade  byzanti¬ 
nisme  de  l’époque. 

A  côté  de  Chénier  et  au-dessus  par  l’invention  et  la 
facilité,  se  place  un  homme  dont  je  compte  parler 
plus  tard,  le  poète  Lcmercier,  digne  de  rester  à  ja¬ 
mais  non-seulement  par  son  audace  littéraire,  et  les 
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essais  qui  furent  l’aube  du  romantisme,  mais  aussi 
pour  avoir  honoré  les  lettres  par  sa  ferme  attitude 
devant  Bonaparte. 

Lemercier,  dont  l’angélique  ligure  avait  charmé 
jadis  et  madame  de  Lamballe  et  Joséphine,  n’en  fut 
pas  moins  un  homme  très-ferme.  Bonaparte  qui  l’a¬ 
vait  connu  fort,  n’en  tira  pas  la  moindre  complai¬ 
sance,  et  le  persécuta,  tantôt  en  faisant  refuser  ses 
pièces,  tantôt  les  faisant  échouer.  Cela  n’était  que 
trop  facile  alors.  Lemercier  ignorait  tous  les  arts  du 
succès,  ces  industries  des  poètes  riches  d’aujour¬ 
d’hui.  Il  vivait  avec  seize  sous  par  jour.  De  là  aussi 
sa  grande  indépendance,  sa  fierté,  sgs  prédictions, 
disons  mieux,  ses  prophéties  contre  Napoléon.  Elles 
se  sont  accomplies  à  la  lettre.  Il  lui  dit  en  1804  : 
«  Vous  voilà  empereur,  et  vous  avez  fait  le  lit  des 
Bourbons.  Vous  n’y  coucherez  pas  dix  ans  (jus¬ 
qu’en  1814).  »  En  1811,  l’empereur  partant  pour 
Moscou,  le  voyant  dans  une  réunion  de  l’Institut,  dit 
lâchement  à  cet  homme  dont  il  étouffait  la  voix  : 
«  Eh  bien,  vous  ne  donnez  plus  rien  au  théâtre?  » 
Lemercier  répondit  :  «  J’attends  !  » 

L’année  1802  est  le  moment  du  triomphe  d’un 
homme  qui  prépara  mieux  ses  succès,  en  se  met¬ 
tant  à  la  suite  d’un  parti,  et  simulant  l’indépen¬ 
dance.  Chateaubriand,  nageur  habile,  sut  toujours 
se  mettre  dans  le  flot  qui  montait,  et  se  fit  porter  par 
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la  marée,  parla  vague  ascendante  (tantôt  par  l’Eglise, 

tantôt  par  le  royalisme  et  la  restauration). 

Il  n’est  pas  superflu  d’examiner  comment  ce  jeune 
émigré  qui  rentra  vers  Brumaire  et  fut  bien  accueilli 
dans  le  salon  de  Joséphine,  arrangea  ses  succès  et 
fort  habilement  s’en  prépara  la  voie. 

Il  avait  commencé,  non  comme  de  Maistre,  tragi¬ 
quement  et  à  grands  coups  de  foudre,  mais  d’une 
manière  modérée,  éclectique  ( Essais  sur  les  révolu¬ 
tions ),  ce  qui  n’aurait  frappé  personne.  A  Paris,  il 
comprit  qu’il  fallait  avant  toutdes  effets  desurprise  ; 
et  pendant  qu’il  barbotait  assez  tristement  dans  les 
journaux  ( Débats ,  Quotidienne ,  etc.),  pour  mieux 
avertir  les  passants,  il  se  jeta  par  la  fenêtre...  Je  veux 
dire  qu’il  fit  Atala  (1801). 

Petit  roman  où  l’auteur,  qui  d’abord  avait  pensé 
au  livre  charmant  de  Paul  et  Virginie ,  pour  attirer 
l’attention,  se  fit  une  langue  à  part  (ni  française  et  ni 
bas-bretonne).  Cela  eut  un  effet,  et  chacun,  en  riant, 
écouta  et  se  dit  :  «  C’est  neuf  !  »  Ou  encore  :  «  Qu’est- 
ce  que  c’est  que  ça1?  » 

1  Tons  ceux  qui  ont  lu  cette  première  édition,  tant  corrigée  depuis,  ont 
reculé  d’horreur.  A-t-il  vu  l’Amérique  du  Nord?  On  pourrait  en  douter. 
Il  ne  peint  que  le  paysage  des  tropiques.  Le  pays  dont  il  parle,  avec  ses 
cyprès  chauves  et  sa  mousse  (la  barbe  espagnole)  est  absolument  différent. 
Ces  vaines  descriptions  n'ont  de  but  que  l’effort  d’imiter  gauchement  Ber¬ 
nardin  de  Saint-Pierre,  et  de  nous  inonder  d’un  grossier  déluge  néologique. 
La  pauvre  langue  française  a  subi  deux  fois  en  ce  siècle  ces  mélanges  bar_ 
bares,  qu’on  pourrait  comparer  à  l’opération  dangereuse  de  la  transfusion 
du  sang  pratiquée  par  des  chirurgiens  maladroits. 

Je  me  suis  toujours  tenu  très-loin  de  tout  cela,  sachant  que  les  nouveau- 
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Le  ridicule  prodigieux  de  cetle  production  eut 
étouffé  tout  autre.  Mais,  c’est  une  conversion ;  la 
jeune  amante  sauvage  meurt  chrétienne.  Cela  fit 
surnager  le  livre  dans  lin  certain  public,  apparem¬ 
ment  fort  patient;  il  attendit  que,  par  le  lavaged’une 
foule  d’éditions,  à  force  de  changements  l’auteur  eût 
débarbouillé,  amené  à  la  forme  humaine  cetle  Atala. 

Les  dévots  d’une  part,  et  les  critiques  de  l’autre, 


tés  nécessaires  à  la  langue  si  riche  de  Rabelais,  Molière,  Voltaire  et  Diderot, 
ne  peuvent  être  introduites  qu’avec  précaution  et  en  fort  petit  nombre,  à 
mesure  que  des  idées  nouvelles  commandent  de  nouvelles  locutions.  Dans 
mon  éducation  classique,  j’avais  eu  le  bonheur  d’être  averti  là-dessus  par 
mon  professeur  M.  Villemain,  à  qui  on  a  rendu  une  justice  bien  avare  et 
vraiment  parcimonieuse.  Il  avait  été  d’abord  secrétaire  de  M.  de  Narbonne, 
l'homme  le  plus  spirituel  d’alors,  bien  plus  que  Talleyrand,  dont  on  a  tant 
parlé.  M.  de  Narbonne,  qu’on  croyait  fils  de  Louis  XV  et  de  madame  Adélaïde, 
fut  longtemps  l’ami  préféré  de  madame  de  Staël,  et  Bonaparte  l’envoya  en 
Russie  avant  sa  fatale  expédition  pour  essayer  sur  Alexandre  les  séduction s 
de  l’esprit  français.  Cet  esprit,  celui  du  dix-huitième  siècle,  brillait,  avec 
de  Narbonne,  dans  le  salon  de  la  mère  de  M.  Villemain,  qui  était  fort  bonne 
pour  moi.  Celui-ci  avait  dû  (à  son  protecteur  peut-être)  une  brillante  oc¬ 
casion  qui  fut  un  malheur  pour  sa  vie.  M.  deHumboldt  ayant  mené  Alexandre 
et  les  souverains  du  Nord  à  llnstitut,  ce  corps,  non  averti  de  cet  honneur 
et  fort  embarrassé,  eut  l’idée  gracieuse  de  les  faire  haranguer  par  un  enfant 
(M.  Villemain)  qui  déjà  venait  d’y  remporter  un  prix.  Il  s’en  tira  si  bien 
(avec  une  adresse  fort  digne)  qu’on  ne  le  lui  a  jamais  pardonné.  Destitué  par 
M.  de  Villèle  et  par  les  ultra-royalistes,  il  fut  longtemps  sans  fonction  pu¬ 
blique  autre  que  l’enseignement  delà  Sorbonne.  Il  y  donna  pendant  trente 
ans  le  spectacle  si  rare  d’une  improvisation  réelle  (les  autres  étaient  si  pré¬ 
parées!).  Lui  on  lui  voyait  faire,  lancer  de  véritables  étincelles  qui  surpre¬ 
naient  tous  et  lui-même.  Mais  en  même  temps,  ce  grand  improvisateur  était 
le  plus  patient  écrivain.  On  l’a  vu  par  son  Grégoire  VII,  œuvre  laborieuse, 
d’un  travail  fin,  et  fort  libéral  (pour  ce  temps).  Une  main  pieuse  vient  enfin 
de  publier  cet  important  ouvrage.  Plus  d’une  fois  il  me  fit  l’honneur  de 
m’en  lire  des  morceaux,  des  additions,  qui  venaient  tout  à  coup,  de  sorte 
que  j’admirais  en  lui  deux  choses  qui  semblent  contraires  :  la  soudaineté 
et  la  patience. 
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contribuèrent  à  la  faire  connaître  comme  une  mer¬ 
veille...  d’éloquence,  ou  de  ridicule. 

Pendant  qu’on  redressait  ce  monstre,  qu’on  lui 
corrigeait  ses  membres  tortus,  les  libraires  catholi¬ 
ques  disaient  sensément  au  jeune  auteur  qu’on  ga¬ 
gne  peu  avec  de  si  minces  brochures.  Ils  lui  mon¬ 
trèrent  les  livres  épais,  feuillus  de  madame  de 
Genlis,  faits  pour  l’éducation  et  qui  se  vendaient 
comme  du  pain  ( Beautés  de  l’histoire  et  autres 
compilations).  De  là  vint  (en  quatre  volumes)  le 
livre  des  Beautés  de  la  religion ,  titre  profane 
qu’un  vrai  croyant  n’eût  jamais  employé.  On  y 
ajouta  ce  qui  ne  vaut  guère  mieux  :  Génie  du  chris¬ 
tianisme. 

Ce  Génie  se  vendit  si  bien  qu’on  trouva  profit  à  le 
gonfler  de  proche  en  proche.  Aux  sacrements,  au 
cérémonial,  aux  fêtes,  aux  cloches,  on  ajouta  l’E¬ 
glise,  moines,  missionnaires,  ordres  mendiants,  jé¬ 
suites,  etc. 

Cette  encyclopédie  d’une  chose  morte,  parée  de 
souvenirs,  mais  désormais  stérile,  ne  fut  pas  sans  at¬ 
traits  pour  tant  d’hommes  en  qui  elle  se  liait  aux 
impressions  de  l’enfance.  Mais  elle  n’eut  pas  grande 
action.  Pour  l’avoir  elle  dut  attendre  que  la  royauté 
revenue  lui  donnât  l’influence  de  l’Etat,  du  budget, 
et  de  la  charité  publique,  surtout  la  traîtreuse  ma¬ 
chine  amphibie  de  Saint-Yincent  de  Paul.  Elle  eut 
un  succès  littéraire,  et  ce  fut  tout.  Ceux  qui  ont  vu 
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comment  le  pape  fut  accueilli  au  Carrousel  par  les 
rires  bruyants  de  l’armée  sentent  bien  que  la  France 
est  voltairienno  et  que  le  dix-huitième  siècle,  quoi 
qu’on  fasse,  survivra  à  tout. 

Les  églises,  rouvertes  avant  Bonaparte,  furent  de 
nouveau  sous  lui  visitées,  honorées,  mais  on  y  alla 
en  bâillant. 

Les  fidèles  obstinés,  et  la  société  de  l’ancien  ré¬ 
gime  qui  auraient  demandé  à  cette  fausse  renais¬ 
sance  de  les  consoler  de  l’Etat,  de  la  tyrannie  mi¬ 
litaire  ,  n’y  trouvaient  pas  consolation,  mais  plutôt 
fadeur  et  dégoût.  Un  phénomène  tout  nouveau  com¬ 
mença,  la  neutralité  du  public  entre  le  prêtre  et 
le  soldat,  son  impartiale  antipathie  pour  les  deux 
grandes  mécaniques.  Mais  où  aller?  et  où  puiser  la 
vie? 

En  soi?  dans  l’égoïsme?  la  morale  de  l’individu? 
Mais  on  ne  retrouva  pas  le  chez  soi  et  l’on  retomba 
sur  le  vide. 

Une  seule  originalité  était  réservée  aux  temps  de 
Bonaparte,  un  genre  nouveau  :  la  littérature  de  l'En¬ 
nui. 

Cela  étonna  Napoléon.  Il  lisait  parfois  les  livres 
nouveaux,  et  ne  trouvait  rien.  Il  consultait  Fiévée, 
qu’il  avait  dans  ses  entresols.  11  ordonna  une  fois  à 
un  ministre  de  faire  faire  une  Histoire  de  France.  Il 
n’obtint  rien.  Le  vide,  le  néant,  ce  nouveau  roi  du 
monde,  le  néant  seul  lui  répondit. 
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Les  salons  bruyants  et  causeurs  du  Directoire, 
maintenant  surveillés,  devant  les  écouteurs  qu’y  en¬ 
voyait  Fouché,  sans  oser  se  fermer,  s’étaient  peu  à 
peu  dépeuplés  et  devenaient  déserts.  De  là  partit  le 
signal  du  bâillement  universel.  À  la  fermeture  du 
Tribunat,  son  très-brillant  parleur,  le  jeune  Benja¬ 
min  Constant,  écrivit  son  roman  d ’ Adolphe  (1802), 
où  l’on  voit  que  l’amour,  seule  ressource  du  temps,  ne 
préserve  pas  de  l’ennui.  Madame  de  Staël,  de  son 
côté,  fit  le  roman  si  diffus  de  Delphine  (1802),  puis 
dans  Corinne  le  fade  personnage  d’Oswald,  l’indéci¬ 
sion  qui  tourne  au  spleen. 

Enfin,  un  très-grand  écrivain,  Sénancour1,  n’essaye 
pas  de  s’ennuyer  à  deux,  il  demande  la  vie  à  la  soli¬ 
tude,  à  la  nature  (non  une  nature  fardée,  de  fantai¬ 
sie,  comme  la  fausse  nature  d’Atala),  mais  à  la  na¬ 
ture  vraie,  grandiose,  sublime  des  Alpes2. 

1  Les  esprits  éminents  d’alors,  plus  délicats  que  ceux  d’aujourd’hui,  qui 
si  souvent  s’étalent,  mettaient  un  soin  souvent  étrange  à  se  cacher.  Sé¬ 
nancour,  très-longtemps,  a  été  un  mystère.  On  ne  connaissait  trop  sa  vie, 
sa  personnalité.  Enfin,  sa  famille  s’est  décidée  (cette  année  même)  à  li¬ 
vrer  ses  papiers  à  notre  fin  critique,  Jules  Levallois,  le  plus  digne  certai¬ 
nement  d’en  écarter  les  ombres. 

2  Ces  tableaux  admirables,  et  pourtant  impuissants  pour  rendre  certaines 
choses,  me  faisaient  faire  une  réflexion.  Le  paysage,  la  grande  gloire  de 
l’art  au  dix-neuvième  siècle,  afini  par  donnerce  que  le  style  rend  à  peine, 
et  ce  que  les  grands  paysagistes  du  dix-septième  eux-mêmes  n’ont  pas 
atteint.  Ce  que  ceux  de  Hollande  ont  bien  rarement  rendu  (sauf  quelques 
tableaux  de  Paul  Polter),  les  nôtres  l’ont  fait  :  ils  peignent  l'air;  et  l'on 
sait,  en  voyant  chez  eux  l’atmosphère,  non-seulement  qu’on  est  dans  telle 
saison,  et  dans  tel  mois,  mais  que  l’air  est  à  tel  degré.  J’ai  sous  les  yeux 
un  paysage  de  Paul  Huet,  le  rénovateur  de  ce  grand  art,  paysage  recueilli, 
humide,  derrière  une  colline  qui  cache  le  soleil  qu’on  ne  voit  pas  et  qui  se 
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Là  même,  en  son  asile  du  Valais,  l’ennui  lui  est 
fidèle  et  il  le  retrouve  partout.  11  a  pris  possession 
de  tout  son  être. 

L’ennui  est  tellement  le  maître  de  l’époque,  que 
Chateaubriand,  qui  tout  à  l’heure  se  chargeait  de 
nous  consoler  par  l’attrait  des  vieux  souvenirs, 
avoue  lui-même  que  sa  religion,  évoquée  dans  le 
Génie  du  christianisme ,  ne  l’a  point  calmé  ni  con¬ 
solé.  De  là  René ,  cet  aveu  de  mélancolie  déses¬ 
pérée,  quoiqu’une  passion  contre  nature,  qu’on 
y  laisse  entrevoir,  vienne  au  secours  et  mêle  à  la 
dévotion  un  léger  goût  d’inceste.  —  Singulier  épi¬ 
sode  qu’on  est  étonné  de  trouver  au  milieu  de  cette 
encyclopédie  chrétienne  l. 

Enfin,  après  tant  de  parlage,  tant  de  soupirs,  et  de 
faux  appels  à  la  mort,  la  mort  vient,  et  dit  :  Me  voici  ! 

Grainville  écrit,  se  tue.  Voilà  qui  est  net,  franc,  — 
qui  doit  faire  taire  tous  les  parleurs. 


couche,  et  ce  tableau  charmant,  si  doux,  dit  :  Quatorze  degrés,  en 
septembre.  —  Et  à  côté  je  vois  un  paysage  de  Lortet,  le  grand  peintre 
de  Lyon,  le  Wetterhorn.  Scène  immense.  Les  hauts  sommets  du  mont, 
encore  dans  le  soleil,  mais  par  un  vent  très-frais,  marquent  deux  degrés 
tout  au  plus,  tandis  que  leurs  basses  assises,  dans  les  sapins,  quoique  fort 
garanties,  sous  la  brume  des  froids  torrents,  semblent  encore  plus  près  de 
la  glace.  Du  plus  bas  au  plus  haut,  sur  l’échelle  de  six  mille  pieds,  ce 
tableau  admirable  me  donne  tous  les  froids  de  l’air  suisse,  si  fort,  si  vert, 
à  différents  degrés. 

1  Je  parlerai  plus  tard  des  Martyrs,  et  là  je  ferai  remarquer  une  grande 
injustice  de  ce  temps-ci,  l’accord  singulier  que  la  presse  a  montré  pour 
étouffer  un  très-beau  livre,  plein  de  vues  neuves  et  originales  :  Histoire 
des  idées  littéraires,  par  Alfred  Michiels.  Voy.  ce  qu’il  dit  du  merveilleux 
chrétien. 
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Le  Dernier  homme  de  Grainville,  fort  supérieur 
pour  la  conception  à  toute  œuvre  moderne,  mais 
pâle  d’exécution,  en  cela  même  encore,  porte  un 
grand  trait  de  vérité,  étant  visiblement  conçu  du 
désespoir  (1798-1804). 


GRAINVILLE.  —  LE  DERNIER  HOMME 


Un  Anglais,  d’un  grand  cœur,  s’élevant  au-dessus 
de  toute  partialité  nationale,  a  dit  de  ce  poème  :  «  11 
ira  jusqu’au  dernier  homme,  jusqu’à  la  fin  du 
monde,  plus  sûrement  que  celui  de  Milton.  » 

Ce  qu’on  en  a  pourtant  n’est  qu’une  ébauche  en 
prose  ;  l’auteur  mourut  lorsqu’il  avait  à  peine  com¬ 
mencé  à  le  versifier.  Cette  esquisse  fut  publiée  d’abord 
par  le  libraire  Déterville,  à  qui  Bernardin  de  Saint- 
Pierre  l’avait  recommandé.  Elle  a  été  plus  tard  réim¬ 
primée  par  Nodier. 

Cependant ,  comme  ces  deux  éditions  sont  fort 
rares,  j’en  fis  moi-même  un  extrait  en  1850,  que 
j’insérai  dans  mes  Légendes  de  la  démocratie. 

L’originalité  de  l’ouvrage  n’est  pas  seulement  sa 
sombre  grandeur.  C’est  sa  conception,  l’idée  qui  en 
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fait  le  nœud  même,  idée  de  sublime  théologie  que  les 
plus  grands  génies  n’avaient  pas  éclaircie. 

Homère  a  dit  que  le  monde,  les  Dieux,  les  hommes, 
étaient  suspendus  à  une  chaîne  que  porte  la  main  de 
Dieu  (Jupiter).  Mais  quelle  est  celte  chaîne?  Personne 
ne  l’avait  expliqué. 

Dante  ne  le  put,  avec  sa  théologie  subtile  et  ses 
belles  colères.  Shakespeare  non  plus,  avec  sa  fan¬ 
taisie  flottante  entre  les  brumes  d’Hamlet  et  l’iris 
nuancé  de  ses  féeries. 

Grainville  a  percé  davantage.  Et,  dans  un  cœur 
profond,  et  creusé  par  le  désespoir,  il  a  le  premier 
vu  la  chaîne  par  laquelle  le  monde  est  soutenu  à  la 
main  de  Dieu. 

Dans  l’hiver  de  1804,  le  dur  hiver  du  sacre,  on  pou¬ 
vait  voir  à  Amiens  une  maison  misérable  dont  personne 
n’approchait.  Elle  était  interdite,  en  quelque  sorte, 
frappée  de  réprobation  et  sous  l’excommunication 
publique.  — On  la  montraitde  loin.  —  L’herbe  pous¬ 
sait  librement  dans  l’humide  ruelle  où  elle  se  trou¬ 
vait,  et  devant  la  porte  presque  toujours  close.  Sans 
le  clapotement  des  eaux  sales  du  canal  qui  passe  der¬ 
rière  et  qui  apporte  les  légumes  des  jardiniers  des 
environs,  nul  bruit  n’eût  averti  que  cette  solitude 
maudite  se  trouvait  au  milieu  d’une  grande  et  popu¬ 
leuse  ville. 

Les  hôtes  de  cette  maison  de  malheur  étaient  un 
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homme,  une  femme,  du  meme  âge,  d’à  peu  près 
soixante  ans.  L’un  ou  l’autre  sortait  le  matin,  cl 
l’on  pouvait  les  voir  :  ils  allaient  chercher  près  de  là 
du  pain  ;  un  peu  de  tourbe,  triste  chauffage  du  pauvre  ; 
puis  rentraient  vite,  comme  des  ombres  qui  craignent 
le  jour  et  le  soleil. 

Rien  pourtant,  à  les  voir,  n’expliquait  l’anathème 
sous  lequel  ils  passaient  leur  vie.  La  figure  douce  de 
la  femme  inspirait  plutôt  l’intérêt  ;  celle  de  l’homme, 
singulièrement  noble,  dans  son  extrême  misère,  éton¬ 
nait  par  un  caractère  habituel  de  distraction  et  de 
rêverie. 

Quelle  malédiction  pesait  donc  sur  cet  homme? 
Pourquoi  le  fuyait-on?  Avait-il  les  mains  souillées  de 
crimes?  Etait-il  marqué  du  signe  du  meurtre?  Ou  bien 
encore  était-ce  un  de  ces  violents  patriotes  qui  firent 
à  la  liberté  de  sanglantes  hécatombes,  et  que  la  réac¬ 
tion  poursuivit  si  cruellement  à  son  tour?  Non, 
c’était  au  contraire  une  victime  de  la  Terreur. 

Prêtre  avant  la  révolution,  Grainville  (c’était  son 
nom)  avait  cherché  sa  sûreté  dans  le  mariage.  Il 
épousa  une  parente  d’àge  mûr,  pauvre,  mais  d’un 
esprit  cultivé,  d’un  caractère  résigné  et  doux;  union 
austère,  formée  sous  les  auspices  de  la  nécessité,  et 
qui  n’eut  pas  de  fruit. 

Grainville  avait  eu  quinze  cents  livres  de  rente  et 
les  avait  perdues.  Il  ouvrit  une  petite  pension  qui, 
dans  la  destruction  de  tous  les  anciens  établissements, 
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réussit  d’abord  à  le  faire  vivre.  Bientôt,  revinrent 
tous  les  ennemis  de  la  révolution,  amnistiés  par  elle, 
implacables  pour  elle.  Les  prêtres  reprirent  leur  as¬ 
cendant.  Un  nouveau  terrorisme  en  sens  inverse, 
s’exerça  sur  tous  ceux  qu’on  croyait  révolutionnaires. 
—  On  ne  guillotinait  pas,  on  affamait.  Les  femmes 
furent  en  ceci  les  violents  auxiliaires  des  prêtres,  les 
instruments  impitoyables  de  la  persécution.  La  grande 
dame  dit  qu’elle  n’enverrait  plus  aux  boutiques  des 
gens  sans  religion.  La  bourgeoise  suivit  ;  elle  n’eût 
pas  fait  mettre  une  planche,  une  vitre,  un  clou, 
par  des  ouvriers  mal  pensants.  Qu’on  juge  de  la 
guerre  qu’on  fit  au  prêtre  marié!  Son  école  devint 
un  désert;  les  élèves  partirent  un  à  un,  le  maître 
resta  seul. 

Seul,  littéralement  seul,  et  sans  voir  un  visage 
humain.  Amis  et  connaissances,  mal  notés  à  cause 
de  lui  et  participant  au  même  interdit,  s’éloignèrent 
peu  à  peu  ;  à  regret,  mais  ils  ne  pouvaient  se  faire 
absoudre  et  rentrer  dans  le  monde  qu’en  fuyant 
riiomme  condamné.  Sa  solitude  fut  profonde,  celle 
du  captif  au  cachot.  Supplice  étrange  d’un  homme 
libre  en  apparence,  et  en  réalité  tenu  au  secret,  à  qui 
la  société  dit  :  «  Tu  peux  aller,  venir,  d’accord  ; 
toujours  tu  seras  seul,  tu  ne  trouveras  personne  qui 
échange  un  mot  avec  toi...  Tu  ne  parleras  plus  et  tu 
n’entendras  plus.  »  Grainville,  dans  ses  douloureux 
écrits,  a  célébré  comme  la  première  des  félicités  le 
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bonheur  de  voir  des  hommes  et  d'entendre  la  parole 
humaine. 

Celui  qui  avait  au  cœur  un  si  tendre  sentiment  de 
l’humanité,  on  l’a  fait  mourir  solitaire  et  comme  une 
bête  sauvage  ! 

Quand  on  sait  ce  qu’étaient  alors  les  villes  de  pro¬ 
vince  (et  la  plupart  n’ont  pas  beaucoup  changé),  on 
comprend  sans  peine  les  effets  d’uue  telle  conspira¬ 
tion.  Pour  Amiens,  quelques  changements  extérieurs 
qu’ait  pu  y  faire  le  mouvement  industriel,  il  est  resté 
le  même.  C’est  toujours  l’antique  Amiens,  pesam¬ 
ment  assis  sur  la  Somme,  avec  sa  forte  cathédrale  qui 
plane  et  domine  tout.  Maisons,  jardinages  et  tour¬ 
bières,  tout  le  reste  est  au-dessous,  dans  les  eaux  et 
le  brouillard.  Peu,  très-peu  de  mouvement.  Ce  qu’il 
y  a  de  librairie  est  ecclésiastique.  Dans  une  courte 
promenade,  j’y  trouvai  trois  imprimeurs,  le  premier 
celui  de  l’évêque,  le  second  celui  de  la  Gazette  du 
clergé ,  la  boutique  du  troisième  n’étalait  que  des 
Sacrés-Cœurs. 

Il  n’y  a  guère  de  populations  plus  misérables  au 
monde  qu  celles  du  bas  Amiens.  Les  femmes  qui 
cousent  les  sacs  travaillent  seize  heures  pour  dix  sols 
et  encore  elles  fournissent  le  fil  et  la  lumière.  Tout 
cela  est  entassé  dans  des  ruelles  misérables,  d’étroites 
habitations,  dont  chacune  est  divisée  entre  plusieurs 
ménages.  Des  canaux  dormant  le  long  des  ruelles 
s’élève  une  brume  éternelle,  qui,  dans  la  mauvaise 
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saison,  doit  moisir,  transir  ces  tristes  demeures,  mo¬ 
notones  autant  que  malsaines.  Ces  brumes  semblent 
l’ennui  môme  palpable  et  visible.  Je  me  disais  en 
passant  :  «  Si  le  dégoût  de  la  vie  doit  venir  aisé¬ 
ment  à  l’homme,  c’est  ici...  »  Qui  soutient  ces  popu¬ 
lations?  L’eau-de-vie,  tout  en  les  abrutissant.  Elle 
leur  donne  des  moments  d’oubli,  et  cette  mort  pas¬ 
sagère  leur  fait  attendre  en  patience  le  bienfait  désiré 
d’une  mort  définitive. 

Grainville  résista  longtemps  à  cette  attraction  de 
la  mort.  Il  lutta  par  le  travail,  s’obstina  à  l’espérance, 
se  dit,  se  redit  qu’une  âme  où  couvait  une  grande 
pensée  ne  pouvait  mourir.  Il  lutta  par  la  tendresse  et 
le  cœur,  se  reprochant  de  laisser  sans  ressource  cette 
femme,  celte  sœur,  celte  personne  innocente  et  rési¬ 
gnée,  qui  ne  se  plaignit  jamais,  n’accusa  jamais,  ne 
versa  jamais  que  des  larmes  muettes.  La  situation 
d’un  homme  forcé  de  vivre  uniquement  parce  qu’il 
aime,  rivé  par  le  cœur  à  la  vie  devenue  intolérable, 
est  précisément  ce  qui  influa  sur  le  génie  de  Grain- 
ville  ;  s’il  n’en  tira  pas  la  force  de  résister  au  suicide, 
il  lui  dut  l’inspiration  du  poëme  qui  l’immortalisa. 

Le  sujet  de  son  poëme,  c’est  le  Dernier  homme ,  ou 
si  l’on  veut,  la  mort  du  monde  ;  c’est  le  récit  de  la 
lutte  suprême  du  génie  de  la  Terre,  parvenu  à  la  fin 
des  temps,  épuisé,  condamné,  qui,  contre  sa  sentence, 
s’obstine  à  vivre,  et  s’efforce  pour  vivre,  de  continuer 
l’amour  entre  les  hommes,  de  faire  qu’on  aime  en- 
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core;  car,  dit  le  sublime  poêle,  tant  qu’il  reste  un 
couple  ici-bas  pour  aimer,  la  terre  ne  peut  finir. 

Grainville  avait  couvé  toute  sa  vie  ce  poëme  de  la 
mort. 

Né  au  Havre,  comme  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
(qui  avait  épousé  sa  sœur),  il  eut  de  bonne  heure  l’O¬ 
céan  sous  les  yeux  ;  son  action  destructrice  sur  les 
côtes,  la  démolition,  la  décomposition  successive  qu’il 
fait  de  nos  falaises.  Tristes  ruines  où  l’on  croit  voir 
les  os  de  la  terre  arrachés  et  tirés  au  jour  par  l’éter¬ 
nelle  morsure  de  l’élément  sauvage.  Il  n’avait  pas 
seize  ans  que  déjà,  frappé  de  cette  fin  future,  infail¬ 
lible,  du  monde,  il  dit  à  la  terre  :  «  Tu  mourras.  » 

Né  noble,  Grainville  appartenait  à  l’ancienne  so¬ 
ciété,  qui  allait  périr  ;  il  était  de  la  classe  qui  en  re¬ 
présentait  la  triste  caducité.  La  noblesse  de  France 
(c’est  M.  de  Maistre  qui  en  fait  la  remarque)  était 
une  classe  physiquement  dégénérée,  dégradée, 
amoindrie. 

Noble,  mais  pauvre,  Grainville  fut  fait  d’Eglise,  af¬ 
fublé  d’une  robe,  condamné  à  l’hypocrisie.  Jeune 
homme  ardent,  passionné,  il  avait  trop  visiblement 
une  toute  autre  vocation.  Pour  briser  la  nature,  la 
faire  taire  et  la  démentir,  il  eût  fallu  la  foi,  une  foi 
fixe  et  forte.  Grainville  ne  trouva  dans  l’Eglise  qu’une 
école  d’incrédulité.  Son  camarade  au  séminaire  de 
Saint-Sulpice  était  le  moins  croyant  des  hommes,  un 
calculateur  politique,  le  muet,  le  sournois  Siéyès.  Ce 
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personnage  étrange,  qui  devait  formuler  la  révolu¬ 
tion  comme  victoire  du  nombre,  vit  dans  les  hommes 
des  chiffres  ou  des  atomes,  voulant  toujours  de  ces 
atomes  édifier  géométriquement  les  froids  sépulcres 
qu’il  appelait  des  constitutions.  Vrai  politique  de  la 
mort. 

Voilà  Grainville  prêtre,  prédicateur,  déclamant  à 
grand  bruit  ce  qu’il  tâche  de  croire,  parlant  haut, 
criant  fort,  pour  se  persuader  lui-même.  Le  voilà, 
comme  les  autres,  aboyant  contre  les  philosophes, 
et  niant  la  raison.  Il  répond  en  ce  sens  à  une  ques¬ 
tion  posée  par  une  académie;  il  imite  tristement 
Rousseau. 

Un  matin,  cette  vie  fausse  et  ce  rôle  convenu  lui 
deviennent  insupportables.  Sa  franchise  naturelle 
l’emporte.  Il  se  lasse  d’être  une  robe,  au  lieu  d’un 
homme.  Il  déchire  cette  robe,  laisse  la  chaire,  ses 
petits  succès,  les  coteries  de  corps  et  de  pays,  aban¬ 
donne  Amiens,  court  à  Paris  et  fait  un  drame.  C’était 
à  la  veille  de  89. 

Etrange  destinée  de  cet  homme  !  A  peine  il  frappe 
aux  portes  de  cette  société,  à  peine  il  y  entre,  elle  s’é¬ 
croule;  ce  n’est  plus  que  poussière. 

Et  le  jeune  géant  qui  sort  de  ses  ruines,  la  Révo¬ 
lution,  dans  son  inexpérience  enfantine,  croit  qu’en 
brisant  le  trône  on  pourra  conserver  l’autel.  Elle  ré¬ 
tablit  les  élections  des  premiers  siècles  de  l’Eglise, 
elle  abaisse  le  prélat  et  relève  le  prêtre  ;  les  meilleurs 
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prêtres,  elle  les  appelle,  leur  fait  prêcher  l’égalité  en 
Dieu.  Grainville  retourne  à  l’Église  purifiée,  il  entre 
dans  la  chaire,  il  y  parle...  La  chaire  fuit  sous  lui; 
l’église  lui  tombe  sur  la  tête...  La  Révolution  elle- 
même  la  brise,  la  démolit,  elle  la  met  en  poudre.  Il 
lui  faudra  tout  autre  chose,  quelque  chose  de  fort,  de 
profond,  une  réforme  intime,  non  dans  la  discipline, 
mais  dans  l’esprit  et  dans  la  foi. 

Tout  cela  pour  l’avenir.  Et  95  éclate,  sur  la  tête 
de  Grainville.  La  Terreur,  le  retrouve  prêtre  et  elle 
met  sur  lui  sa  main  pesante. 

11  y  avait  à  Amiens  un  proconsul  violent,  mais  ha¬ 
bile;  cruel  d’aspect,  terrible,  implacable  en  paroles  ; 
il  usait  de  cette  terreur  pour  se  dispenser  de  verser 
le  sang.  Il  fait  venir  Grainville  :  «  J’ai  promis,  lui 
dit-il,  la  tête  de  soixante-quatre  prêtres;  tu  en  es,  et 
tout  des  premiers.  Tu  as  des  talents  que  j’honore; 
mais  si  j’épargne  ta  tête,  je  payerai  de  la  mienne. 
Sauve-nous,  marie-toi  :  sois  patriote  et  citoyen.  » 

Ce  mariage,  acte  innocent  en  soi,  légitime,  hono¬ 
rable,  1  était-il ,  lorsqu’on  l’imposait  au  nom  de  la 
nécessité?  Le  vœu  du  célibat,  ce  vœu  impie,  contre 
nature,  maudit  cent  fois  par  lui,  comme  la  tyrannie 
du  vieux  monde,  il  lui  redevint  respectable  lorsqu’il 
fut  contraint  de  le  violer  par  la  tyrannie  du  nouveau. 
C’était  au  plus  intime  de  l’homme  qu’on  s’attaquait 
ici,  à  ce  qui  lui  restait  seul  (dans  l’affaiblissement  de 
ses  croyances),  je  veux  dire  à  la  volonté.  Il  n’y  con 
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sentit  pas.  Il  réserva  sa  volonté  entière,  n’accorda  à 
la  force  qu’une  obéissance  extérieure,  épousa  une  pa¬ 
rente  d’âge  mur,  et  crut  pouvoir  continuer  le  célibat 
dans  le  mariage  ;  il  espéra  qu’un  tel  bymen,  sem¬ 
blable  à  ceux  que  les  chrétiens  contractaient  dans  les 
temps  de  l’Église  primitive  ne  serait  autre  chose 
qu’un  lien  fraternel. 

État  bizarre  !  plein  de  souffrances,  de  combats, 
de  luttes  secrètes.  Plus  de  paix  au  foyer  ,  le  lieu  même 
où  tout  homme  cherche  le  repos  et  l’oubli,  est  le 
centre  de  l’agitation  et  le  champ  de  la  guerre. 

Beaucoup  d’hommes  qui  vivent  encore  peuvent,  en 
recueillant  les  souvenirs  de  leur  jeunesse,  se  rappeler 
sans  peine  la  tristesse  infinie  de  ce  temps.  L’immen¬ 
sité  des  ruines,  la  perte  de  tant  d’illusions,  le  deuil  de 
tant  de  victimes,  le  deuil  des  principes  même  im¬ 
molés  et  trahis,  l’immense  Saint-Barthélemy  législa¬ 
tive  des  meilleures  institutions  de  la  Révolution,  la 
République  elle-même  jetée  par  les  fenêtres  de  Saint- 
Cloud;  tout  cela  mettait  dans  lésâmes  qui  conser¬ 
vaient  quelque  valeur  un  abîme  de  tristesse...  Qu’é- 
lait-elle  devenue,  cette  lumière  de  89,  devant  laquelle 
le  monde  tomba  un  moment  à  genoux?  Où  était-il 
l’autel  de  la  Fraternité,  où  nos  Fédérations  amenè¬ 
rent  en  un  jour  tant  de  millions  d’hommes,  l’autel 
où  tout  un  peuple  mit  son  cœur,  et  qu’il  trempa  de 
larmes...  Tout  cela,  disparu  !...  Un  éclair  dans  le 
ciel  !...  Et  le  ciel  s’était  refermé  !... 
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La  gloire  ne  manquait  pas,  la  gloire  infatigable, 
meurtrière  et  terrible.  Le  temps  des  grandes  destruc¬ 
tions  d’hommes  avait  commencé;  l’on  11e  devinait 
pas  comment  il  finirait.  De  victoire  en  victoire,  de 
carnage  en  carnage,  le  monde  s’acheminait  sur  la 
pente  du  néant.  Plus  d’un  y  avait  goût,  érigeait  la 
mort  en  doctrine.  De  Maistre  nous  enseignait  que  l’ex¬ 
termination  est  le  procédé  favori  de  Dieu.  Sénancour 
écrivait  sur  la  pierre  d’une  tombe  son  livre  désolant 
de  Y  Amour. 

C’est  le  moment  où  Grainville  prit  la  plume.  Son 
livre  fut  pour  lui  un  ajournement  du  suicide.  La  pre¬ 
mière  pensée  de  sa  jeunesse,  pensée  amère  et  sombre, 
lui  revint  cette  fois.  Ici,  ce  n’était  plus  la  mer  et  ses 
destructions  qui  lui  dictaient  la  fin  du  monde  ;  c’était 
cette  mer  d’hommes,  écoulée  sous  ses  yeux.  Et  com¬ 
bien  les  générations  passaient-elles  devant  lui  plus 
orageuses  et  plus  rapides  que  les  vagues  pressées  aux 
falaises  du  Havre  ! 

Lui-même,  flot  vivant,  écoulé  tout  à  l’heure,  que 
pouvait-il  contre  la  destruction  ?  une  seule  chose,  mais 
grande,  qui  est  la  vengeance  de  l’homme  et  sa  vic¬ 
toire  sur  elle:  La  dominer  et  la  décrire;  lui  dire  : 
«  Tu  m’emportes,  c’est  bien...  Quoique  tu  puisses 
faire,  tu  es  si  peu  victorieuse  que  c’est  de  toi-même 
que  je  tirerai  l’inspiration,  l’àme  nouvelle,  et  la  vie 
d’avenir...  » 

Si  l’on  en  croyait  l’ingénieux  éditeur  du  poëme, 
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Nodier,  qui  n’en  a  nullement  senti  l’immense  portée 
morale,  mais  qui  a  su  très-bien,  et  de  la  première 
source,  les  détails  de  la  vie  de  l’auteur,  ce  poëme, 
conçu  de  bonne  heure,  mais  négligé  longtemps,  au¬ 
rait  à  la  fin  jailli  tout  entier  dans  une  des  dernières 
heures  de  désespoir.  Sa  femme,  dit-il,  m’a  souvent 
raconté  la  soirée  où  le  dernier  élève  de  Grainville  s’é¬ 
loigna  de  sa  maison.  Les  deux  vieillards  étaient  assis 
au  coin  du  foyer,  et  de  temps  en  temps  arrêtaient  l’un 
sur  l’autre  un  regard  abattu.  Les  yeux  de  la  femme 
roulèrent  enfin  quelques  larmes  qu’elle  ne  pouvait 
plus  dissimuler.  Grainville  s’empara  de  sa  main,  et 
frappant  son  front  comme  pour  fixer  une  illumination 
soudaine  :  «  Rassure-loi,  lui  dit-il.  Donne-moi  ce  pa¬ 
pier  inutile,  cette  encre,  dont  ils  ne  se  serviront  plus. . . 
Je  te  réponds  de  l’avenir!  »  Son  poëme  était  dès 
lors  dans  son  esprit;  il  écrivit  d’un  trait,  et  sans  ra¬ 
ture.  (Voyez  à  la  fin  de  ce  troisième  volume.) 


L’ouvrage  de  Grainville,  tel  que  nous  l’avons,  n’est 
qu’un  plan  étendu,  un  simple  canevas  du  poëme  qu’il 
voulait  mettre  en  vers.  Le  résumé  que  j’ai  donné 
est,  pour  ainsi  parler,  l’ébauche  d’une  ébauche.  Nous 
craignons  bien  qu’on  n’y  trouve  plus  rien  de  la  gran¬ 
deur  de  l’original. 

Ceux,  pourtant,  qui  ont  un  cœur,  nous  en  sommes 
convaincus,  sauront,  sous  la  faiblesse  de  ce  résumé, 
reconnaître  et  retrouver  des  idées  fortes  et  grandes. 
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des  situations  (l’un  pathétique  sublime,  telles  concep¬ 
tions  éloquentes  par  elles-mêmes,  de  quelques  mots 
qu’on  les  exprime. 

La  force  du  cœur  est  tout  dans  celte  œuvre.  Elle  ne 
doit  rien  aux  machines  toutes  faites  du  merveilleux 
convenu.  Grainville  n’emprunte  rien  au  paganisme 
classique,  rien  au  merveilleux  chrétien.  Le  premier 
homme,  le  jugement,  n’appartiennent  pas  au  chris¬ 
tianisme;  ce  sont  des  idées  communes  à  une  fouie 
de  religions. 

Nous  ne  voulons  point  comparer  cette  ébauche  aux 
grands  poèmes  achevés  de  Dante  et  de  Milton.  Nous 
devons  cependant  remarquer,  pour  être  justes,  que 
l’un  et  l’autre,  dans  leur  conception  générale,  sont 
dominés  par  la  tradition.  Milton  l’a  suivie  pas  à  pas. 
Dante,  qui  la  renouvelait  de  son  puissant  génie,  em¬ 
prunta  cependant  beaucoup,  on  le  sent  aisément, 
aux  légendes  perdues,  beaucoup  aux  Divines  comé¬ 
dies  populaires  qui,  depuis  tant  de  siècles,  se  jouaient 
aux  portes  des  églises. 

Grainville  n’a  rien  dû  qu’à  lui-même,  à  son  temps, 
aux  douleurs  trop  réelles  de  l’époque  où  il  vécut.  De 
tous  les  livres  d’alors,  le  sien  est  le  plus  historique, 
en  ce  sens  qu’il  donne  avec  une  vérité  profonde,  l 'âme 
même  du  temps ,  sa  souffrance,  sa  sombre  pensée. 

Cette  pensée,  il  faut  le  dire,  sortie  de  la  douleur 
physique  aussi  bien  que  morale,  n’en  a  pas  moins  en 
elle  une  âpre  et  sauvage  poésie.  Elle  n’est  autre  que  la 
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faim  et  la  famine,  la  terreur  que  produisit  vers  la  fin 
du  dix-huitième  siècle  l’apparent  épuisement  de  la 
terre.  Cette  terreur,  plus  forte  que  celle  des  écha¬ 
fauds  de  93,  se  retrouve  à  chaque  ligne  de  l’histoire 
de  ces  temps.  Nous  avons  dit  ailleurs  les  causes 
qui  depuis  Louis  XIV  avaient  insensiblement  sté¬ 
rilisé  le  sol,  jusqu’à  ce  que  la  Révolution  rompit 
l’enchantement  fatal,  délivra  la  nature  en  même 
temps  que  l’homme,  et  recommença  la  fécondité. 
La  terre  se  remit  à  produire  sous  la  rosée  de  la 
justice.  Malheureusement  ce  bienfaisant  effet  de  la 
Révolution  ne  se  fit  sentir  qu’à  la  longue;  elle  ne 
porta  ce  beau  fruit  que  lorsqu’elle-même  allait  dis¬ 
paraître,  et  les  bénédictions  de  la  fécondité  due  à  ses 
lois  furent  pour  le  gouvernement  qui  ne  les  avait  pas 
faites.  Tout  le  souvenir  qu’elle  laissa,  fut,  au  con¬ 
traire,  celui  des  maux  accidentels  que  l’on  avait 
soufferts.  La  disette  et  le  maximum ,  les  sanglantes 
émeutes  des  grains,  de  longues  nuits  d’attente  passées 
à  la  porte  des  boulangers,  voilà  ce  qui  est  resté  dans 
l’imagination  populaire. 

Cette  terrible  préoccupation  de  la  famine  n’est  pas, 
au  reste,  particulière  à  la  France  de  ce  temps.  L’année 
même  où  Grainville  semble  avoir  commencé  d’écrire 
son  poëme  (1798),  un  autre  poëme  non  moins  de 
fiction,  sous  forme  abstraite  et  sérieuse,  paraît  en  An¬ 
gleterre,  un  livre  qu’on  pourrait  appeler  V Économie 
du  désespoir.  Je  parle  du  livre  de  Malthus. 
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Cent  voix  répondirent  à  Malthus.  Une  littérature 
tout  entière  est  sortie  de  ces  voix  gémissantes,  qui 
lurent  le  cri  de  la  nature.  C’est  ce  qu’on  peut  appeler 
les  poëtes  de  la  faim. 

Remarquable  contraste.  Le  fond  du  livre  de  Mal- 
tlius,  son  corollaire  impie,  c’est  que  l’amour  est  de 
trop  en  ce  monde  ;  que,  pour  lui  continuer  à  ce  monde 
sa  froide  et  misérable  vie,  il  ne  faut  plus  qu'on 
aime.  Tout  au  contraire,  le  sens  du  poème  de  Grain- 
ville,  ce  qui  en  fait  un  livre  aimable  et  bon,  d’une 
lecture  sacrée,  c’est  l'idée  sublime  et  tendre  (aussi 
spiritualiste  que  l’autre  est  matérielle  et  basse)  que 
l’ amour  est  la  vie  même  du  monde,  toute  sa  raison 
d’être,  que  le  monde  ne  peut  mourir  tant  que 
l'homme  aime  encore;  tellement,  que,  pour  obtenir 
que  le  monde  se  repose  et  meure,  Dieu  est  obligé  d’ob¬ 
tenir  de  l’homme  qu'il  permette  cette  mort  en  cessant 
d'aimer. 

Combien  Grainville  aurait-il  eu  le  droit  de  dire  de 
son  poème  le  mot  qu’on  a  prodigué  à  des  livres  moins 
originaux  :  prolem  sine  maire  creatam  (fils  en¬ 
gendré  sans  mère)  ! 

Cette  mère,  s’il  fallait  la  chercher,  ce  serait  la  dou¬ 
leur.  Sous  cette  noble  poésie  qui  relève  tout  et  ne 
descend  jamais  à  pleurer  pour  elle-même. 

Grainville,  pour  se  faire  imprimer,  s’était  adressé 
h  Bernardin  de  Saint-Pierre,  qui  avait  épousé  sa 
sœur,  et  il  lui  avait  envoyé  son  livre.  L’auteur  de  Pau/ 
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et  Virginie  le  lut  probablement,  car  il  se  mit  en 
quête,  il  recommanda  le  livre.  Il  trouva  un  libraire, 
mais  non  pas  un  public.  A  peine  quatre  ou  cinq 
exemplaires  sortirent  du  magasin. 

Pour  saisir  l’attention  du  public,  l’arracher  un 
moment  à  ces  préoccupations,  il  eût  fallu,  du  moins, 
un  livre  ridicule,  un  grand  succès  d’hilarité,  comme 
avait  été  celui  d ’Atala,  dans  la  première  édition  qu’a 
supprimée  l’auteur.  Grainville  échappa  entièrement 
à  l’attention  de  la  critique.  Personne  ne  blâma,  ne 
loua.  Tous  négligèrent  également  le  seul  livre  du 
temps  dont  la  composition  fut  originale. 

Cet  oubli,  ce  silence,  furent,  pour  l’auteur  le  coup 
de  grâce.  Il  se  tint  condamné  sans  appel  par  le  sort. 
Son  poème,  son  espoir  et  sa  consolation  dans  ses 
sombres  et  dernières  années,  ce  fidèle  compagnon, 
ce  noble  ami,  qui  l’avait  souvent  relevé,  dont  la 
flamme  le  réchauffait  encore  à  son  foyer  glacé,  son 
poème,  dis-je,  l’avait  quitté  ;  il  était  parti,  hélas! 
pour  faire  naufrage  !...  Il  faut  avoir  produit  soi-même 
pour  savoir  la  tristesse  de  l’écrivain  qui,  son  livre 
achevé,  s’en  sépare  pour  toujours  et  reste  solitaire, 
privé  du  fils  de  sa  pensée. 

Toutes  les  réalités  odieuses  de  sa  situation  le  res¬ 
saisirent  alors.  Il  recommença  à  sentir  la  faim,  le 
froid.  Il  se  retrouva  vieux,  dénué,  misérable,  seul. 
Chie  dis-je?  non,  pas  seul.  La  chétive  habitation  que 
la  pension,  l’école  avait  remplie,  n’était  plus  occupée 
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par  le  seul  Grainville.  Elle  était  divisée,  comme  la 
plupart  des  maisons  du  bas  Amiens,  entre  plusieurs 
ménages  d’une  population  indigente,  bruyante,  sale, 
presque  toujours  ivre.  Grainville,  relégué  dans  un 
rez-de-chaussée  humide  et  sombre,  à  travers  les  fai¬ 
bles  cloisons,  avait  tous  les  bruits,  les  échos,  les 
contre-coups  de  cet  enfer,  cris  des  enfants,  querelles 
des  parents,  commérages  des  femmes.  Si  différent  de 
ses  voisins,  il  devenait  un  objet  de  risée.  On  se  mo¬ 
quait  du  vieux.  On  le  singeait,  on  l’épiait.  Il  le  croyait 
du  moins.  Il  supposait  que  ses  voisins  rapportaient 
à  ses  ennemis  tout  ce  qu’il  pouvait  dire  ou  faire,  en 
amusaient  la  ville.  Au  coin  même  de  son  foyer,  il  ne 
se  croyait  pas  ensûreté;  il  disait  à  sa  femme  :  «  Parle 
bas,  on  écoute.  » 

Dans  cette  vie  intolérable,  qu’il  eût  quittée  cent 
lois,  sa  femme  le  retenait  encore.  Peu  à  peu,  cepen¬ 
dant,  autant  qu’on  peut  conjecturer,  il  se  ditqu’après 
tout,  seule,  peut-être,  elle  serait  moins  malheureuse, 
qu’elle  échapperait  mieux  à  la  dure  malédiction  qui 
avait  pesé  sur  lui.  Prévision  très-juste.  Madame  de 
Grainville,  aimable  et  cultivée,  trouva,  après  la  mort 
de  son  mari,  de  faciles  moyens  d’existence. 

Grainville,  depuis  longtemps,  avait  la  lièvre  et  ne 
dormait  plus.  «  Le  1er  février  1805,  à  deux  heures 
du  matin,  pendant  une  froide  nuit,  sous  un  vent 
glacé  de  tempête,  il  se  leva  pour  rafraîchir  sa  tête 
ardente  aux  intempéries  de  la  saison.  Il  traversa  le 
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misérable  jardinet  abandonné,  ouvrit  doucement  la 
porte:  la  referma  doucement  et  en  mit  la  clé  dans  la 
poche  de  son  seul  vêlement.  Des  jeunes  gens  attardés 
qui  passaient  de  l’autre  côté,  revenant  d’une  des  folles 
soirées  du  carnaval,  virent  alors  un  spectre  assez 
étrange  qui  se  glissait  sur  le  revers  opposé,  et,  un 
instant  après,  ils  entendirent  un  bruit  pareil  à  celui 
d’un  corps  qui  tombe.  Le  lendemain,  quand  les  ba¬ 
teliers  arrivèrent  à  leurs  travaux,  ils  remarquèrent 
quelque  chose  qui  flottait  entre  les  glaces  brisées,  et 
ils  le  ramenèrent  du  harpon  qui  arme  leurs  longs 
pieux.  C’était  Grainville.  » 

Le  mort  fut,  sans  cérémonie,  mené  au  cimetière. 
On  en  parla  le  jour.  Le  soir,  dans  les  salons,  les  dames 
s’accordèrent  à  dire  que  l’événement  était  triste, 
mais  qu’enfm  c’était  là  une  juste  punition  de  Dieu. 
Ce  fut  toute  l’oraison  funèbre. 

Peu  après,  un  étranger,  un  antiquaire  anglais, 
chercheur  infatigable  des  curiosités  littéraires,  le 
chevalier  Krofft,vint  résider  à  Amiens.  Il  connaissait 
le  Dernier  homme.  Il  demanda  avidement  à  voir  l’o¬ 
riginal  et  puissant  créateur  du  poëme  qu’il  considé¬ 
rait  comme  la  seule  épopée  moderne.  Hélas  !  il  n’était 
plus!...  Krofft  pleura  amèrement  :  a  Ah  !  dit-il,  je 
l’aurais  sauvé  !  » 

Sort  cruel!  on  quitte  la  vie  la  veille  du  jour  peut- 
être  qui  l’aurait  rendue  chère  ! 

Krofft  n’eut  pas  de  bonheur.  Il  arrivait  toujours 
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trop  tard,  et  seulement  pour  enterrer  les  morte.  Déjà 
en  Angleterre,  il  avait  découvert,  admiré  les  poésies 
de  Chatterton,  lorsque  ce  jeune  poète  venait  de  s’ôter 
la  vie. 

Krofft,  aujourd’hui  bien  inconnu,  vivra  par  cette 
larme  que  seul  il  versa  sur  Grainville,  lorsque  per¬ 
sonne  en  France  ne  s’était  intéressé  encore  à  l’homme 
ni  au  poème.  Dans  ses  notes  sur  Horace,  l’Anglais 
enthousiaste,  s’élevant  au-dessus  de  tout  amour- 
propre  national,  a  dit  ce  mot  sur  le  poème  français  : 
«  11  ira  jusqu’au  dernier  homme,  jusqu’à  la  fin  du 
monde,  plus  sûrement  que  celui  de  Milton.  » 
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L’année  1798,  l’année  où  je  naquis,  restera  par  un 
signe  lugubre,  comme  celle  où  les  deux  plus  grandes 
nations  poussèrent  le  cri  de  la  désolation,  le  cri  des 
extrêmes  misères,  un  appel  à  la  mort ,  l’anathème 
à  la  vie,  à  la  fécondité,  un  appel  à  la  fin  prochaine. 

Celte  année  où  Grain  ville,  d’une  voix  défaillante, 
commença  son  poëme,  le  chant  de  son  espoir,  la  mort 
prochaine  du  monde,  est  celle  où  un  homme  grave, 
le  professeur  Mallhus,  dans  une  grande  aisance  per¬ 
sonnelle,  du  fond  de  son  repos,  fait  un  précepte  de 
l’appel  à  la  mort,  au  célibat,  à  la  stérilité. 

Cela  se  comprend  mieux  pour  la  France,  après 
tant  de  déchirements  intérieurs,  et  où  la  république, 
malgré  sa  victoire  de  Fructidor,  voyait  fondre  sur 
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elle  une  seconde  France,  celle  des  émigrés,  insolente, 
exigeante,  tandis  que  le  soldat  revenu  d’Italie  rê¬ 
vait  des  partages  de  terres. 

Mais  l’Angleterre,  la  maîtresse  des  Indes  et  la  reine 
des  mers,  qui,  dans  la  riche  Asie  et  partout,  a  sup¬ 
planté  la  France,  comment  expliquer  son  cri  de  dés¬ 
espoir?  Je  sais  bien  que  l’Inde,  épuisée  par  les  éta¬ 
blissements  de  Cornxvallis  ,  ne  rapportait  rien  que 
pour  les  places  données  à  une  certaine  bourgeoisie, 
cliente  de  la  couronne;  je  sais  qu’en  97  la  grande 
révolte  de  la  flotte  imposait  à  l’année  suivante  des 
réformes  coûteuses,  qu’enfin  le  complot  royaliste  en 
Fructidor  avait  causé  à  l’Angleterre  une  horrible 
saignée  d’argent.  Elle  se  trouvait  dans  la  position  de 
ces  très-grands  propriétaires  qui,  ayant  d’énormes 
fortunes  et  des  dettes  immenses,  semblent  toujours 
aux  abois.  M.  Pitt,  avec  un  rire  diabolique,  disait  à 
ce  peuple  si  riche  et  affamé  :  «  Réjouissez-vous  !  les 
Français,  en  prenant  la  Hollande,  vous  donnent  un 
monde,  une  seconde  Inde,  les  colonies  hollandaises, 
Java,  riche  trésor,  l’ombilic  de  la  terre,  d’où  les 
richesses  vous  viendront  par  torrents.  » 

A  cet  hymne  de  joie  qu’on  eût  cru  ironique,  l’Ir¬ 
lande  répondait  en  montrant  ses  champs  dévastés, 
ses  pommes  de  terre  que  l’on  plantait  alors,  et  l’É- 
cosseson  pain  d’avoine.  Déjà  on  ne  pouvait  plus  vivre 
dans  les  hautes  terres  ;  les  highlands  descendaient  et 
augmentaient  la  pénurie  d’en  bas.  Les  hommes,  s’ils 
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ne  faisaient  un  peu  de  pêche,  s’engageaient  (pour 
mourir)  aux  Indes.  SaufGlascow,  Edimbourg,  le  dé- 
ser  se  faisait.  Les  femmes,  surtout,  sèches  et  sobres, 
peu  à  peu  rétrécissaient  leurs  estomacs,  ou  pieuse¬ 
ment  mouraient  sans  se  plaindre.  Ces  pauvres  déso¬ 
lées’,  sur  une  terre  qui  n’avait  plus  d’hommes, 
refaisaient  des  couvents  industriels,  où  leur  pa¬ 
tiente  adresse  et  leur  égalité  admirable  dans  le 
tissage,  créa  le  fil  d'Ecosse,  recherché  dans  toute 
l’Europe. 

L’Angleterre  ne  sait  pas  jeûner,  comme  l’Ecosse. 
Là  se  forma  un  être  qui  n’est  tel  nulle  part  ailleurs  : 
le  pauvre ,  dont  l’industrie  est  de  lever  des  contribu¬ 
tions  par  paroisses,  sur  les  gens  aisés  ou  laborieux. 
Cela  constitue  un  état  que  nous  voyons  déjà  réglé 
par  les  lois  d’Elisabeth.  Fort  au-dessus  du  pauvre,  se 
se  trouvent  bien  des  hommes  de  vie  analogue,  mais 
de  nom  différents,  les  sinécuristes  de  divers  genres. 
Ce  nom  ne  pourrait,  sans  injure,  s’étendre  aux  fel- 
lows  des  universités,  anciens  élèves  qui,  ayant  pris 
leurs  grades,  avaient  le  privilège  fort  lucratif  de 
prendre  chez  eux,  pour  les  nourrir,  les  conseiller  et 
les  veiller  un  peu,  quelques  élèves  riches  et  grands 
seigneurs.  Métier  commode  qui  n’imposait  qu’une 
gêne,  celle  de  ne  pas  se  marier.  Prescription  diffi¬ 
cile  ;  car  celte  vie  aisée  et  douce  semblait  d’elle-même 
appeler  le  mariage. 

Au  moment  où  Godwin  et  autres  (à  l’instar  de  nos 
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révolutionnaires)  recommandaient  le  mariage  et  la 
fécondité;  à  ce  moment  même,  98,  un  fellow  de 
Cambridge,  Malthus,  alors  âgé  de  58  ans,  fit  un  livre 
pour  prêcher  la  stérilité. 

Livre  remarquable,  mais  menaçant,  funèbre,  où 
il  croit  prouver  par  les  chiffres  que  le  travail  de 
l’homme  étant  incapable  de  multiplier  les  subsis¬ 
tances  autant  que  s’augmente  la  population,  et  celle- 
ci  par  un  fâcheux  accroissement  allant  toujours  bien 
au  delà  de  nos  facultés  de  créer  et  augmenter  la 
nourriture,  l’humanité  en  s’engendrant  inconsidé¬ 
rément,  n’enfantait  que  la  famine,  la  misère  et 
tous  ses  fléaux. 

Qu’arrivera-t-il?  Que  les  hommes,  repoussant  les 
tribus  humaines  moins  fortes,  auront  pour  quelque 
temps  des  terres  plus  étendues  à  cultiver.  Cela  don¬ 
nera  un  répit.  N’importe!  Un  peu  plus  tard  la  diffi¬ 
culté  doit  revenir  la  même. 

Il  est  vrai  que  la  guerre,  les  maladies,  la  petitevé- 
role,  qui  règne  en  reineau  dix-huitième  siècle,  sont 
des  préservatifs  assez  bons  contre  la  famine.  Mais  la 
médecine,  surtout  la  vaccine,  veulent  conserver 
l’homme,  le  rendre  à  la  famine,  maintenir,  augmen¬ 
ter  les  embarras  du  monde. 

Comme  la  mort  n’agit  pas  assez  contre  l’encom¬ 
brement,  demandons  secours  à  la  médecine  préven¬ 
tive.  Tâchons  de  ne  pas  naître. 

Ce  livre,  farci  de  chiffres  souvent  très-incertains 
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que  l’auteur  prend  (même  dans  les  pamphlets  payés 
de  M.  Pilt),  n’en  est  pas  moins,  malgré  cet  étalage, 
analogue  aux  rêveries  îles  millénaires  sur  la  fin  du 
monde,  qui,  disaient-ils,  doit  s’affamer  peu  à  peu  et 
mourir  de  langueur  et  d’amaigrissement.  Dès  Père 
chrétienne  où  une  religion  de  la  Mort  fut  annoncée 
et  la  fin  prochaine  du  monde,  on  a  vu  par  moments 
reparaître  ces  rêveries.  Et,  en  cela,  Malthus,  en  les 
reproduisant,  fait  un  roman  plus  désespérant  que 
Grainville. 

Dans  ce  dernier,  l’idée  sublime  que  l’Amour  con¬ 
serve  ce  monde,  que  la  vie  du  globe  en  dépend,  jette 
une  lueur  admirable,  que  le  dernier  bomme  lui- 
même  suit  parmi  les  ruines. 

Dans  Malthus,  au  contraire,  au  lieu  de  cette  lueur 
consolante,  ce  n’est  que  ténèbres  de  mort,  et  malgré 
le  secours  que  la  mort  peut  tirer  des  pestes,  de  la  va¬ 
riole  et  de  ses  autres  alliés,  on  n’entrevoit,  que  trop 
pour  les  malheureux  survivants  les  honteuses  souil¬ 
lures  qui  remplaceront  l’amour  dans  un  monde  qui 
s’interdit  l’amour  et  la  fécondité. 

Les  riches  seuls  auront  des  enfants.  Le  pauvre  est 
né  seul,  et  seul  il  doit  mourir  ainsi  qu’il  est  venu. 

L’auteur  a  sous  les  yeux  mille  explications  so¬ 
ciales  de  la  misère  dans  ce  pays  si  riche  qui  possède 
l’Inde,  la  mer,  les  plus  belles  contrées  du  monde, 
mais  il  se  garde  bien  de  voir  ces  causes  palpables  de 
misère. 


118 


ANGLETERRE  —  FRANCE. 


Moi  je  n’entreprends  point  de  les  énumérer.  Voici 
pourtant  ce  que  je  dis  : 

Dans  les  temps  de  misère,  on  peut  agir  de  deux 
manières  :  ou  en  se  resserrant  et  se  refusant  tout,  ou 
au  contraire  en  cherchant  les  moyens  d’étendre  la 
production,  en  se  créant  d’autres  moyens  de  vivre, 
des  arts,  des  industries  nouvelles. 

En  ce  pays  de  France,  pauvre  en  comparaison, 
après  les  banqueroutes  de  Louis  XIV  et  du  Régent, 
sous  le  second  Régent,  M.  le  Duc,  on  crut  mourir. 
L’autorité  follement  défendit  à  Paris  de  s’étendre  et 
l’entoura  de  murs.  Que  fit  l’ouvrier  de  Paris?  11  ne 
chercha  pas  des  ressources  aux  champs  qu’il  n’eût  pas 
su  cultiver.  Il  créa  un  autre  art  sans  sortir  de  Paris. 
Et  il  s’imposa  à  l’Europe  charmée.  Aux  meubles  de 
Louis  XIV  si  chers,  d’un  si  grand  luxe,  il  en  substi¬ 
tua  de  moins  chers  et  de  plus  élégants,  dont  les  for¬ 
mes  légèrement  contournées,  infléchies  avec  art,  pro¬ 
fitaient  du  hasard  des  racines  et  autres  accidents  de 
nature.  Tous  eurent  des  meubles,  à  bon  marché. 
De  1750  à  1760  et  au  delà,  Paris  fabriqua  pour 
l’Europe,  se  bâtit  un  nouveau  Paris,  le  faubourg 
Saint-Antoine,  et  l’ouvrier  se  maria,  eut  une  famille. 
Contrairement  auxidéesde  Malthus,  l’amour  et  la  fa¬ 
mille  rendirent  l’homme  plus  productif,  plus  travail¬ 
leur,  plus  ingénieux. 

Au  moment  même  où  Malthus  écrivait  son  livre, 
en  98,  un  miracle  pareil  et  plus  grand,  s’accomplis* 
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sait  en  Angleterre.  L’inventeur  Watt  jusque-là  avait 
perfectionné  et,  de  proche  en  proche,  créé  l’art  nou¬ 
veau.  En  98,  Watt  fils  le  reprit  de  son  père  et  avec 
l’aide  de  son  associé,  le  grand  manufacturier  Bolton, 
fabriqua  une  foule  de  machines  à  vapeur.  Employées 
d’abord  à  un  seul  usage  dans  les  mines  de  Cornouail¬ 
les,  elles  s’appliquent  ensuite  au  tissage  et  à  tout. 

La  nature  fut  doublée,  décuplée,  centuplée  pour 
les  forces  motrices  qu’on  eut  partout  à  bon  marché. 
Jusque-là,  les  torrents,  les  chutes  d’eau  en  fournis¬ 
saient,  mais  par  moments,  trop  ou  trop  peu,  et  avec 
grande  irrégularité.  Ce  furent  des  torrents  tout  nou¬ 
veaux,  et  transportables,  que  l’on  put  installer  par¬ 
tout,  et  faire  fonctionner  sans  limite  de  temps  ni  de 
forces. 


WATT  ET  LA  MACHINE.  —  INCROYABLE  ENRICHISSEMENT 
I)E  L’ANGLETERRE. 


La  paix  d’Amiens,  négociée  depuis  mars  1802  et 
conclue  en  octobre,  donna  l’essor  aux  capitaux,  qui 
se  tournèrent  vers  l'industrie. 

Et,  d’autre  part,  la  paix  de  Lunéville  ou  d’Alle¬ 
magne  dispensant  l’Angleterre  de  soudoyer  l’Au- 
i riche,  permettait  à  l’argent  de  s’employer  dans  les 
manufactures. 

De  sorte  que  tout  à  coup  des  capitaux  énormes 
{turent  s’appliquer  à  l’industrie  nouvelle,  à  la  ma¬ 
chine  qui  promettait  une  si  grande  économie  de  la 
main-d’œuvre  et  paraissait  renvoyer  l’ouvrier.  Mais 
elle  augmenta  tellement  la  fabrication  par  le  bon 
marché  tout  nouveau  qu’elle  mettait  en  chaque  in¬ 
dustrie,  que  des  masses  d’ouvriers  y  trouvèrent  leur 
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compte,  eurent  des  salaires  élevés  (comme  ouvriers 
du  fer,  mécaniciens,  etc.),  et  que  même  les  ouvriers 
primitifs,  tisserands,  filateurs,  etc.,  que  la  machine 
semblait  déposséder,  furent  employés  aussi  dans  le 
nouveau  système,  où  la  fabrication  exigeait  encore 
(en  mille  choses  secondaires)  l’assistance  de  la  main 
humaine. 

Dans  le  peu  de  temps  que  dura  la  paix,  tout  ce 
changement  s’éclaircit;  on  vit  que  la  machine  aug¬ 
menterait  le  travail,  loin  de  le  diminuer.  L’Angle¬ 
terre,  maîtresse  absolue  de  la  mer,  depuis  la  mort 
de  Paul,  et  la  réouverture  des  grands  fleuves  alle¬ 
mands,  espérait  de  plus  obtenir  de  Bonaparte  un 
traité  de  commerce  avec  la  France,  qui  (comme  celui 
qu’accorda  Louis  XVI)  lui  rouvrirait  un  débouché 
immense  et  nous  inonderait  de  ses  produits,  mis  à  si 
bon  marché  par  la  machine.  Cela  n’arriva  pas,  et  ce 
refus  d’un  traité  de  commerce  contribua  plus  que 
toute  chose  à  rendre  impopulaire  en  Angleterre  une 
paix  saluée  d’abord  avec  un  enthousiasme  délirant. 

M.  Pitt  d’abord  n’avait  pu  garder  quelque  influence 
qu’en  promettant  d’appuyer  au  parlement  le  parti  de 
la  paix  et  le  ministère  Addington  qui,  en  mars  1802, 
avait  pour  lui  non-seulement  le  roi ,  mais  l’Angle¬ 
terre  moyenne,  je  veux  dire  bourgeoise  et  commer¬ 
çante.  Pitt,  dis-je,  s’éloigna  quelque  temps  du  par¬ 
lement,  pour  n’avoir  pas  à  soutenir  toujours  ce  cher 
Addington,  qu’il  faisait  attaquer  en  dessous  par  Can- 
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ning  et  autres  jeunes  gens  spirituels.  Mais  son  meil¬ 
leur  auxiliaire  pour  battre  en  brèche  la  paix  et  le 
ministère  de  la  paix,  c’était  surtout,  avant  tout, 
Bonaparte. 

La  machine  de  Papin,  l’idée  simple  de  la  force  de 
l’eau  qui  soulève  par  moments  un  couvercle,  et  par 
là  crée  un  mouvement,  tout  cela  était  connu.  Et  cette 
invention  première  peu  à  peu  se  perfectionna1. 

Ce  qui  m’attire  le  plus  en  tout  ceci,  c’est  moins  la 
machine  que  l’homme,  la  grande  originalité  de 
l’inventeur. 

Cet  homme,  bien  singulier,  n’était  pas  plus  ma¬ 
chiniste  que  propre  qu’à  tout  art,  toute  science. 

Nous  avons  heureusement  la  connaissance  de  ses 
parents  pendant  un  siècle.  Et  on  voit  avec  étonne¬ 
ment  que  cet  enfant  maladif  et  précoce,  de  très- 
bonne  heure  semblait  savoir  toute  chose  et  d’avance 
résumait,  en  quelque  sorte,  la  vie,  les  aptitudes  de 
tous  ses  aïeux2. 

Il  naquit  dans  le  comté  d’Aberdeen,  peu  pitto¬ 
resque,  agricole,  et  quoique  si  près  de  la  mer, 
étranger  à  la  marine.  Il  n’eut  nulle  envie  de  voyager, 
restant  entier  à  la  réflexion. 

Soîi  bisaïeul,  un  cultivateur,  en  combattant  pour 


1  Voy.  YEloge  de  Watt,  par  Arago. 

s  Cette  singulière  faculté  n’a  encore  été  ni  notée,  ni  observée  sérieu¬ 
sement. 
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les  Stuarts,  sous  Montrose,  fut  tué  et  ses  biens  confis  ¬ 
qués.  L’enfant  semblait  être  de  ces  temps-là  ;  il 
savait  toutes  ces  batailles,  toutes  ces  aventures,  et  les 
racontait  avec  un  charme  si  grand,  qu’on  passait  les 


Waller  Scott.  Le  célèbre  romancier  dit  lui-même 
combien  il  fut  impressionné  de  ses  récits. 

Son  grand-père ,  recueilli  par  des  parents  éloi¬ 
gnés,  fut  mathématicien,  enseigna  les  mathéma¬ 
tiques  pour  la  navigation.  Notre  Watt  tint  de  lui,  et, 
dès  six  ans,  cherchait  ses  amusements  dans  la  géo¬ 
métrie. 

Les  fils  de  ce  grand-père  suivirent  sa  profession. 
L’un  d’eux  fabriquait  des  instruments  pour  la  ma¬ 
rine.  C’est  ce  qu’essaya  de  bonne  heure  son  fils, 
James  Watt,  le  grand  inventeur,  qui,  sans  cesse, 
montait,  démontait  ses  jouets;  l’un  n’était  pas 
moins  qu’une  petite  machine  électrique  qu’il  avait 
construite. 

Ainsi,  la  vie,  les  aptitudes  de  tous  ses  parents  an¬ 
térieurs  revenaient  dans  cet  enfant  singulier,  et  il 
avait  pour  tout  des  germes,  des  commencements, 
comme  une  espèce  de  seconde  vue  qui  le  dispensait 
presque  d’apprendre. 

Comme  malade,  il  aimait,  dévorait  les  livres  de 
médecine,  et  même  en  cachette  lit  de  l’anatomie. 
Sur  les  rives  du  loch  Lomond,  il  devint  minéralo¬ 
giste.  Puis  il  analysa  les  minéraux,  devint  chimiste, 
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et  sut  à  quel  point  l’air  chaud  et  élastique,  s'éten¬ 
dant,  devient  une  force  puissante  :  il  était  sur  la  voie 
de  sa  découverte. 

Mais,  avant,  il  voulut  avoir  un  métier.  Il  va  à 
Londres.  On  n’y  voyait  pas  bien  les  Écossais,  depuis 
lord  Cute.  Il  n’y  resta  qu’un  an,  retourna  à  Glascow; 
mais  là,  autre  difficulté.  Les  ingénieurs  de  cette  ville 
le  regardaient,  le  traitaient  comme  Anglais,  refu¬ 
saient  de  le  recevoir.  11  fallut  que  l’Académie,  alors 
si  glorieuse  par  Adam  Smith  et  autres  inventeurs, 
l’établît  dans  un  local  à  elle,  une  petite  boutique  où 
il  construisait  et  vendait  des  instruments  de  mathé¬ 
matiques.  Le  soir,  on  s’y  rassemblait  volontiers  pour 
l’entendre.  Et  l’échoppe  devint  célèbre.  Ceci  rap¬ 
pelle  que  Christophe  Colomb,  à  Gènes,  eut  d’abord 
aussi  une  boutique  de  livres  et  de  cartes  de  géogra¬ 
phie. 

Sa  découverte  date  de  1769.  Mais  n’ayant  pas 
réussi  dans  la  première  association  qu’il  fit  pour 
l’exploiter,  il  eut  la  patience,  l’incroyable  courage 
d’attendre  dix  années,  de  changer  de  carrière,  et 
comme  ingénieur,  de  creuser  un  canal  (au  lac  Lo- 
mond)  rival  du  canal  Calédonien,  puis  un  autre  canal 
pour  porter  la  houille  à  Glascoxv.  Enfin,  en  1774,  il 
revint  à  sa  découverte,  s’associa  avec  un  exploiieur 
de  grande  intelligence,  Bolton  ;  et  d’abord  la  machine 
servit  à  l’épuisement  des  eaux  dans  les  mines  de 
Cornouailles,  qui  donnaient  en  retour  le  tiers  du  char- 
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bon  économisé.  Enfin  Watt  transforma  sa  machine 
en  un  moteur  universel. 

Mais  là  il  eut  plusieurs  difficultés  pour  la  continua¬ 
tion  de  son  brevet.  Dans  la  chambre  des  communes, 
plusieurs  faisaient  obstacle,  entre  autres  le  célèbre 
Burke.  Il  eut  sept  années  de  procès  où  tantôt  on  lui 
disputait  son  invention,  tantôt  on  prétendait  qu’elle 
était  préjudiciable  aux  ouvriers.  Ces  procès  l’irri¬ 
taient,  le  détournaient  et  l’avaient  obligé  de  devenir 
légiste.  Parmi  ces  contrariétés  sa  femme  mourut,  et 
le  plus  aimé  de  ses  fils.  11  en  resta  inconsolable, 
enfin  se  retira  en  1798,  et  céda  son  brevet  à  l’un  de 
ses  fils,  qui,  avec  son  associé,  créa  la  célèbre  manu¬ 
facture  Watt  et  Bolton,  qui  remplit  l’Angleterre  de  scs 
produits. 

Une  partie,  peut-être  la  plus  curieuse  de  cette 
grande  ère,  nous  est  cachée  :  comment  cet  homme 
ingénieux  et  patient,  aussi  fort  au  point  de  vue  moral 
que  dans  les  choses  mécaniques,  se  créa  le  monde 
d’auxiliaires  qui,  sous  lui,  purent  réaliser  ses  con¬ 
ceptions?  Origine  féconde  de  ce  grand  peuple  d’ou¬ 
vriers  laborieux,  consciencieux,  qui  surtout  pendant 
trente  années  ont  fait  la  supériorité  de  1  Angleterre, 
sa  royauté  industrielle  sur  le  monde. 


En  1798,  tout  cela  n’était  pas  visible  encore,  et  sans 
doute  Malthus,  qui  alors  publiait  son  livre  désolant, 
crut  que  la  nouvelle  invention,  diminuant  le  travail, 
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ôterait  le  pain  à  l’ouvrier  et  ne  serait  qu’une  augmen¬ 
tation  de  misères.  Les  salaires  crûrent  sans  doute 
pour  ceux  qu’on  employait.  Mais  l’établissement  des 
usines,  qui  travaillaient  avec  ces  grandes  machines, 
supprima  peu  à  peu  la  petite  industrie  des  tisse¬ 
rands,  le  travail  en  famille,  si  regrettable1.  ALeeds, 
par  exemple,  il  y  avait  quatre  mille  petits  ateliers 
qui  durent  disparaître;  mais  les  salaires  très-forts 
que  le  nouveau  système  donna  à  l’ouvrier  compen¬ 
sèrent  quelque  peu  ce  mal,  et  tournèrent  au  profit 
de  la  famille.  Beaucoup  se  marièrent,  qui  dans  l’an¬ 
cien  système  ne  l’auraient  pu,  et  seraient  restés  com¬ 
pagnons  et  célibataires. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  peut  comparer  ces  incon¬ 
vénients  passagers  avec  le  bien  universel  qui  résulta 
du  système  nouveau. 

Le  prix  du  vêtement  et  des  outils  en  tout  genre 
baissa  tellement  que  les  peuplades  les  plus  pauvres 
purent  se  vêtir,  avoir  des  instruments  pour  commen¬ 
cer  quelque  industrie.  L’Angleterre,  ce  grand  ate- 


1  Les  détails  sur  l’ancienne  industrie  de  la  laine,  qui  fut  la  principale 
du  moyen  âge,  se  trouveront  dans  le  grand  et  important  ouvrage  que 
M.  Jules  Quicherat  doit  publier  sur  ce  sujet,  et  pour  lequel  il  n’épargne  ni 
soin,  ni  temps,  ni  voyages  coûteux.  —  La  savante  miss  Toulmins  Smitli  a 
publié,  en  1860,  les  ordonnances  relatives  à  ce  métier,  recueil  préparé 
par  son  père.  —  Enfin,  M.  Brentano  fils  a  fait,  sur  les  English  Gilcls ,  un 
livre  plein  de  recherches  instructives.  Cependant  il  néglige  les  passages  si 
connus  des  chroniques,  où  l’on  voit  les  efforts  que  faisaient  les  Anglais 
pour  attirer  l’ouvrier  étranger.  —  M.  Quicherat,  dont  l’autorité  est  si  con¬ 
sidérable,  croit,  comme  moi,  que  l’industrie  anglaise  se  recruta  surtout  dans 
les  émigrations  du  continent. 
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lier,  donna  lieu  à  la  création  de  mille  ateliers  sur  la 
terre. 

Le  globe  entier  en  fut  pour  ainsi  dire  renouvelé. 

L’Angleterre, depuis  bien  des  sièeles,  avait  réclamé 
la  gloire  de  fabriquer  et  de  répandre  ce  grand  bien¬ 
fait  (le  premier  dans  le  Nord)  :  le  vêtement  qui  nous 
réchauffe  et  nous  permet  l’activité. 

Dès  1300,  le  vieux  chroniqueur  disait  : 

«  O  Angleterre!  qui  pourrait  se  comparer  à  toi?. . . 
Tes  vaisseaux,  tes  travaux  vont  sans  cesse  d’une  ex¬ 
trémité  à  l’autre  du  monde.  Les  flancs  des  nations  le 
bénissent  réchauffés  des  toisons  de  tes  brebis.  » 


RUPTURE  DE  LA  PAIX  (1803).  —  LUTTE  D’IIORTENSE  ET  JOSÉPHINE 
CONTRE  LES  FRÈRES  DE  BONAPARTE. 


Ni  Bonaparte,  ni  personne  n’avait  prévu  la  grande 
révolution  industrielle  de  T  Angleterre,  qui  lui  per¬ 
mit  tout  à  coup  d’augmenter  d’un  tiers  les  impôts, 
tout  en  faisant  de  grands  emprunts.  Ce  miracle  lui 
fut  tout  à  fait  inconnu.  Il  n’envisageait  l’Angleterre 
que  comme  une  puissance  commerciale,  et  ne  soup¬ 
çonnait,  ce  que  démontrèrent  les  amis  de  Pitt,  que 
la  guerre  faisant  la  mer  déserte,  et  la  livrant  toute 
aux  Anglais,  leur  serait  plus  lucrative  que  la  paix  elle- 
même. 

Dans  l’intérêt  de  l’industrie  française  qu’avec 
Chaptal  et  Bertliolet  il  croyait  rétablir  d’un  coup, 
Bonaparte  ajourna,  c’est-à-dire  refusa  le  traité  de 
commerce  que  l’Angleterre  marchande,  qui  était 
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alors  au  pouvoir,  attendait  impatiemment.  Cela  tuait 
Addington  et  le  ministère  de  la  paix,  au  contraire 
ramenait  la  guerre,  le  ministère  de  Pilt. 

Son  mépris  militaire  pour  le  mercantilisme  lui 
faisait  croire  que  la  torpeur  de  l’Angleterre,  aug¬ 
mentée  par  les  bénéfices  de  la  paix,  durerait  plus 
longtemps.  Il  recevait  à  Paris  les  Anglais  curieux  de 
revoir  cette  ville  après  tant  d’années,  et  fort  surpris, 
en  traversant  la  France,  qu’on  leur  peignait  toute 
en  ruines,  delà  trouver  si  bien  cultivée.  Ils  pouvaient 
voir  la  fausseté  du  tableau  que  leur  faisaient  les 
émigrés  et  l’Anglo-Génevois,  sir  Francis  d’Yvernois. 
Tous  les  ambassadeurs  de  l’Europe  étaient  à  Paris, 
qui  ne  fut  jamais  si  brillant. 

Fox  y  vint  voir  aussi  ce  prodige  du  jour.  Quoique 
ébloui  d’abord  de  la  faconde  de  Bonaparte,  il  lui  parut 
que  ce  brillant  parleur  en  disait  trop,  et  souvent  plus 
qu’il  ne  convient  à  un  homme  d’Etat. 

Fox,  au  contraire,  quoique  ami  de  la  France  et 
fort  humanitaire,  se  maintint  dans  l’attitude  et  les 
discours  d’un  très-parfait  Anglais.  Qu’on  en  juge  par 
une  anecdote.  Un  jour  qu’au  Louvre,  pendant  l’Ex¬ 
position  de  l’industrie,  on  regardait  un  fort  beau 
globe  de  la  terre,  un  des  traîneurs  de  sabre  qui 
suivaient  le  Consul  s’avisa  de  dire  :  «  Oh  !  que  l’An¬ 
gleterre  est  petite!  —  Oui,  oui,  répliqua  Fox; 
mais  elle  contient  les  Anglais,  qui  veulent  y  vivre  et 
y  mourir.  »  Et  étendant  les  bras  sur  les  deux  océans 
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et  les  deux  Indes,  il  ajouta  :  «  Ils  remplissent  le  globe 
tout  entier  et  l’embrassent  de  leur  puissance.  » 
Bonaparte  admira  cette  lière  réponse  \ 

Il  était  de  bonne  humeur  et  faisait  jouer  des  comé¬ 
dies  à  la  Malmaison  par  Bourrienne,  le  peintre  Isabey 
et  autres  de  ses  familiers.  11  voulait  être  aimable. 
Et,  repoussant  le  chef-d’œuvre  d’Houdon,  il  faisait 
faire  son  effigie  par  le  gracieux  Canova,  un  peu  fade, 
qu’il  faisait  venir  d’Italie.  Mais  son  artiste  favori  était 
le  gentil  Isabey,  l’homme  d’Hortense  et  de  Joséphine. 

Il  l’a  représenté  deux  fois  dans  ces  portraits  cé¬ 
lèbres  et  si  souvent  gravés,  se  promenant  à  pied  dans 
le  parc  de  la  Malmaison,  et  aussi  à  cheval  passant  la 
revue  au  Carrousel.  Il  est  mieux  là,  car  les  Bonapartes 
ayant  les  cuisses  et  les  jambes  courtes,  ne  font  bien 
qu’à  cheval. 

Là  il  est  dans  sa  gloire,  entouré  de  son  auréole,  de 
ses  invincibles  généraux  sur  leurs  fougueux  coursiers 
et  l’épée  nue. 

Dans  ces  occasions,  la  triste  Joséphine  était  en  se¬ 
conde  ligne.  La  reine  du  jour  était  sa  fille  Hortense, 
qui  venait  d’épouser  Louis,  bientôt  roi  de  Hollande. 
Joséphine  l’avait  voulu  ainsi  pour  diviser  la  ligue  des 
frères  contre  elle,  qui  lui  faisait  craindre  un  divorce. 
Cette  situation  singulière  de  la  famille  du  Consul  et 
la  faveur  d’Hortense  si  visible  était  malignement  dé- 


1  Rémusat,  Vie  de  Fox. 
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noncée  aux  journaux  anglais,  qui  prétendaient  que 
la  nouvelle  mariée  était  déjà  accouchée1. 

A  part  l’infamie,  le  scandale,  il  y  avait  une  contra¬ 
diction  bizarre  dans  la  situation.  Ce  restaurateur  des 
autels,  qui,  à  ce  moment  meme,  chassait  de  Notre- 
Dame  le  clergé  républicain  pour  y  mettre  le  clergé 
du  pape,  l’homme  que  les  nouveaux  curés  nom¬ 
maient  :  Christ  de  la  Providence  —  celui-là  (selon 
le  bruit  public)  —  déshonorait  son  frère,  sa  belle-lille, 
infligeait  à  sa  femme  la  honte  déplorable  de  lui  pro¬ 
stituer  sa  tille. 

Tout  cela  incertain,  mais  ce  qui  le  fit  croire, 
ce  fut  la  longue  dispute  qu’il  soutint  contre  toute 
sa  famille,  pour  faire  son  héritier  cet  enfant  qu’on 
disait  de  lui2. 

Ces  scandaleux  caprices,  renouvelés  des  tyrans  de 
l’antiquité,  étaient  partout  affirmés,  répandus  par  ses 
ennemis,  pour  montrer  qu’en  morale  comme  en  po¬ 
litique,  cet  esprit  tyrannique  s’affranchissait  de  toute 

loi. 

En  janvier  1803,  faisant  venir  à  Lyon  la  consulte 
italienne,  il  avait  réuni  presque  toute  la  Lombardie 
sous  le  nom  de  république  d'Italie.  11  s’en  était  fait 
président. 

Et  quand  on  s’en  plaignit  à  Amiens,  il  répondit 


1  Grande  fureur  de  Bonaparte,  qui,  pour  les  réfuter,  dit  Bourriennc, 
donna  un  bal  tout  exprès. 

2  Miot,  t.  II,  donne  là-dessus  les  plus  grands  détails. 
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fièrement  que  sans  cela  les  républiques  italiennes, 
trop  faibles  devant  l’Autriche,  ne  pourraient  qu’être 
réunies  à  la  France,  comme  le  Piémont  le  fut  bientôt. 

Le  Piémont  d’un  côté,  et  de  l’autre  la  Suisse,  qu’il 
dominait  sous  le  titre  de  médiateur,  le  constituaient 
maître  des  Alpes. 

Et  tout  cela  contre  la  liberté.  Au  Piémont,  il  ne 
vit  qu’un  vaste  recrutement  chez  un  peuple  très- 
brave.  En  Suisse,  il  ne  fit  guère  que  comprimer  la 
révolution  et  l’égalité  unitaire.  Il  releva  partout  les 
aristocraties. 

En  France,  il  avait  fait  rentrer  les  émigrés,  et, 
autant  qu’il  pouvait,  il  leur  rendait  leurs  biens. 

Tous  les  ministères  furent  en  réalité  réunis  pour 
les  choses  graves  à  un  seul  (sous  Maret-Bassano,  mi¬ 
nistre  d’État).  Le  tribunal  et  le  conseil  d’État  furent 
réduits  à  quelques  membres.  Enfin,  un  sénatus-con- 
sulte  (4  août  1802)  lui  décerna  le  consulat  à  vie. 

Bourricnne  assure  une  chose  singulière  :  c’est  que 
quand  l’Angleterre  (en  mai  1805)  rappela  son  am¬ 
bassadeur,  Bonaparte  n’avait  pas  prévu  une  rupture 
si  prochaine.  En  effet,  il  avait  accordé  aux  militaires 
d’innombrables  conges. 

11  savait  bien  que  la  paix  d’Amiens  n’était  qu’une 
trêve;  mais  il  comptait  que  l’intérêt  mercantile,  et  la 
prépondérance  de  la  classe  industrielle,  qui  gouvernait 
sous  Addinglon,  feraient  durer  la  paix.  Cependant  les 
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amis  de  Pitt  reprenaient  en  dessous.  On  démontrait 
sans  peine  que  Bonaparte  refusant  d’ouvrir  la  France 
aux  marchandises  anglaises,  étendant  son  influence 
sur  le  continent,  la  paix  était  plutôt  un  obstacle  pour 
l’Angleterre, — un  obstacle, — un  danger  peut-être. 
Nombre  d’agents  mystérieux  parcouraient  l’Angle¬ 
terre,  et  l’on  surprit  une  lettre  de  Tayllcrand  qui 
ordonnait  à  un  de  ces  agents,  frère  du  secrétaire  de 
Bonaparte,  de  sonder  le  port  de  Dublin  et  de  dire  s’il 
permettait  l'abordage  de  vaisseaux  chargés  de  canons. 

Cela  rappelait  les  surprises  de  Bonaparte  et  son 
procédé  favori  qui  lui  avait  réussi  tant  de  fois. 

La  grande  affaire  de  Malte  ne  se  décidait  pas.  Loin 
delà,  Bonaparte,  chassé  d’Egypte,  semblait  s’en  rou¬ 
vrir  le  chemin  en  s’étendant  aux  limites  de  l’Italie 
méridionale,  obligeant  la  reine  de  Naples  de  recevoir 
une  armée  française  dans  la  péninsule  d’Otranle,  qui 
regarde  de  si  près  les  îles  de  Grèce  et  permet  d’y 
passer  d’un  saut. 

Quand  on  embrasse  ce  tableau,  en  y  ajoutant  les 
remuements  de  l’Allemagne,  on  s’étonne  sans  doute 
de  l’activité  de  Bonaparte,  mais  surtout  on  est  frappé 
de  son  imprudence  à  commencer  tant  de  choses  à  la 
fois  qui  se  nuisaient  entre  elles.  On  le  voit  s’agiter 
comme  une  brillante  comète  qui  se  fait  obstacle  à 
elle-même  parla  multitude  de  ses  rayons.  Par  exem¬ 
ple,  ses  idées  maritimes  de  Saint-Domingue  et  de 
Tarente  en  face  de  la  Grèce,  de  l’Égypte,  irritaient 
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les  Anglais  sans  le  fortifier.  La  grande  affaire  pour 
lui  eût  été  de  n’agir  que  sur  le  continent,  et  par  une 
somnolence  apparente  de  favoriser  à  Londres  le  mi¬ 
nistère  d’Addinglon,  au  lieu  que,  par  ces  lancinations 
imprudentes,  il  excitait  et  fortifiait  Pitt,  les  amis  de 
la  guerre. 

Bonaparte,  trop  visiblement,  fut  étourdi,  impru¬ 
dent,  téméraire  ;  il  attisait  sans  cesse  la  guerre,  qui  cà 
peine  avait  cessé. 

Il  est  vrai  que  les  garnisons  anglaises  s’étaient  re¬ 
tirées  deplusieurs  postes  maritimes  qu’elles  pouvaient 
à  volonté  reprendre  le  lendemain. 

Bonaparte,  de  son  côté,  par  sa  réunion  du  Piémont 
qu’il  ajouta  à  la  France  même,  puis,  par  son  immix¬ 
tion  dans  les  affaires  d’Allemagne,  bravait  tonte  l’Eu¬ 
rope,  et  surtout  la  Russie,  protectrice  déclarée  du 
Piémont. 

L’Angleterre  gardait  Malte,  se  refusant  à  tout  ar¬ 
rangement  au  sujet  de  ce  rocher  qui  domine  la  Mé¬ 
diterranée. 

D’autre  part,  par  ses  journaux  et  les  pamphlets 
atroces  des  émigrés,  elle  appelait  sur  Bonaparte  la 
haine  et  le  mépris  du  monde.  Lui,  qui  avait  présente 
la  tragique  fin  du  czar  Paul,  préparée  par  la  calomnie 
et  les  faux  bruits,  pensait  que  ces  diffamations  étaient 
comme  des  préludes  d’assassinat.  Déjà  la  machine 
infernale  avait  prouvé  que  le  parti  des  émigrés  était 
capable  de  tout.  Fouché  n’étant  plus  ministre  de  la 
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police,  Bonaparte  voulait  y  suppléer  lui-même  par 
d’ineptes  petites  polices  militaires,  qui  ne  luidon- 
naientaucune  sécurité.  Sa  propre  famille  l’inquiétait  ; 
il  voyait  Lucien  si  trouble  et  si  violent,  si  pressé  de 
faire  déclarer  l’hérédité  du  pouvoir  souverain,  qu’il 
dit  à  Joseph  lui-même  (moins  impatient,  plus  som¬ 
nolent),  qu'il  ne  serait  pas  surpris  si  Lucien  conspi¬ 
rait  sa  mort1.  Il  l’éloigna  d’abord  en  Espagne,  puis 
il  le  vit  partir  avec  plaisir  pour  l’Italie. 

D’où  provenaient  ces  horribles  soupçons?  De  la 
lutte  intestine  qui  travaillait  la  famille  Bonaparte. 
Ses  frères  et  sœurs  avaient  toujours  fait  la  guerre  à 
Joséphine,  et  en  Brumaire  il  était  prêt  à  la  répudier. 

Ses  supplications  éplorées  firent  croire  à  Bona¬ 
parte  que,  châtiée  ainsi,  pardonnée,  elle  serait  la 
plus  souple,  la  plus  docile  à  tous  ses  caprices  vio¬ 
lents.  Elle  s’humilia  tellement  qu’elle  garda  le  lit 
conjugal,  c’est-à-dire  l’occasion  et  la  liberté  des  col¬ 
loques  de  nuit. 

Ainsi  tout  ce  que  les  frères  et  sœurs  disaient  de 
jour  contre  elle,  la  nuit  et  sans  témoin,  elle  le  réfu¬ 
tait,  lesupposait  peut-être.  Elleassurait,  par  exemple 
que  Lucien  lui  avait  conseillé  de  prendre  un  amant, 
d’en  avoir  un  enfant.  Les  nouvellistes  anglais  répan¬ 
daient  plutôt  un  autre  bruit  :  que  Joséphine,  tou¬ 
jours  tremblante  de  la  peur  d’être  renvoyée,  avait  eu 


1  Miot,  t.  II. 
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l'infamie  d’offrir  sa  fille  à  Bonaparte,  qui  aurait 
accepté,  l’aurait  rendue  enceinte. 

Hortense,  alors  florissante  de  ses  vingt  ans,  était 
une  personne  cultivée,  habile,  ambitieuse.  Fille 
d’une  mère  si  intrigante,  elle  avait  été  formée  de 
plus  par  la  femme  de  chambre  de  Marie- Antoinette, 
la  fameuse  madame  Campan.  Hortense,  outre  l’in¬ 
trigue,  avait  une  chose  plus  rare,  la  fixité  dans  son 
ambition.  Personne  plus  qu’elle  n’a  entretenu  avec 
persévérance,  toute  sa  vie,  la  légende  des  Bona¬ 
parte. 

Paris,  tout  aussi  bien  que  Londres,  croyait  ces 
bruits.  Aussi  l’aide  de  camp  Duroc,  le  préféré 
d’Hortense,  apprenant  qu’on  allait  la  marier  à  un 
autre,  témoigna  (de  manière  grivoise  et  soldatesque) 
sa  joie  d’être  débarrassée  d’un  mariage  qui  pourtant 
eut  fait  sa  fortune. 

Les  pamphlets,  les  journaux  anglais  méritent  peu 
d’attention.  Ce  qui  a  pu  corroborer  ces  bruits,  c’est  la 
conduite  des  Bonaparte  eux-mêmes.  Le  Premier  con¬ 
sul  exigea  que  son  jeune  frère  Louis  l’épousât  malgré 
la  répugnance  mutuelle  que  tous  deux  manifestaient 
pour  ce  mariage.  On  peut  voir  dans  Miot  les  scènes 
violentes  qui  curent  lieu  à  ce  sujet  entre  Napoléon  et 
Louis. 

Napoléon  regardait  ces  bruits,  combinés  pour  le 
dégrader,  comme  une  partie  du  complot  que  l’on 
ourdissait  contre  lui.  L’ouvrage  capital  sur  la  grande 
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et  trouble  année  1804  est  le  second  volume  des  Mé¬ 
moires  de  Miot.  L’auteur,  confident  de  Joseph  et  par 
lui  au  courant  de  tous  les  secrets  de  famille,  nous  a 
montré  sans  voile  l’oppression  où  il  tenait  ses  frères. 
Le  plus  modéré  et  celui  qui  se  plaignait  le  moins, 
dit  franchement  «  qu’il  désirait  sa  mort.  » 

Cette  époque  est  celle  où  Joséphine  ayant  remonté 
par  Hortense,  parle  aux  frères  en  impératrice,  se  fait 
sacrer  et  au  sacre  emploie  leurs  femmes  humiliées  à 
porter  son  manteau. 

Miot  donne  ces  détails,  non-seulement  dans  leur 
vérité,  mais  dans  le  mélange  singulier  et  l’enchevê¬ 
trement  bizarre  où  ils  arrivent  coup  sur  coup.  11 
ne  met  pas  d’un  côté  l’histoire  intérieure  et  de 
famille,  de  l’autre  l’histoire  politique.  Car  c’est  au 
milieu  des  fêtes  qui  célèbrent  le  nouvel  empire  et 
où  triomphent  les  deux  femmes,  Hortense  et  José¬ 
phine,  qu’arrivent  les  morts  tragiques  d’Enghien 
et  dePichegru,  le  procès  de  Moreau,  des  dix  roya¬ 
listes  guillotinés.  L’ambassadeur  anglais  quitte  Pa¬ 
ris,  et  celui  de  Russie,  maltraité  de  Napoléon,  ne 
reste  qu’à  grand’  peine.  Dans  ces  tragiques  cir¬ 
constances,  Napoléon  semble  n’êtrc  occupé  que  de 
deux  simulacres  vains,  la  flotte  de  Boulogne  et  les 
préparatifs  illusoires  de  l’invasion,  d’autre  part 
l’arrivée  du  pape,  qui,  dans  ce  Paris  sanglant,  vient 
sacrer  l’empereur,  l’impératrice. 

Ce  mélange  barbare  d’exécutions,  de  fêtes,  nous 
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rappelle,  en  1804,  les  vies  des  Césars  de  Suétone,  ou 
mieux,  les  drames  indigestes  où  Shakespeare  accu¬ 
mule  la  vie,  la  mort,  les  noces  et  les  enterrements. 

Le  18  février  1805,  Bonaparte  se  livrant  devant 
l’ambassadeur  d’Angleterre  à  ces  vaines  improvisa¬ 
tions  qui  par  moments  échappaient  à  sa  verve  méri¬ 
dionale,  regretta  que  l’Angleterre  n’eût  pas  fait  avec 
lui  le  partage  de  la  domination  du  monde.  A  cette 
maîtresse  des  mers  il  eût  donné  un  traité  de  com¬ 
merce,  «  même  une  part  dans  les  indemnités  et  dans 
l’influence  sur  le  continent.  » 

Les  Anglais,  peu  crédules  à  ces  belles  paroles,  en 
croyaient  plutôt  un  rapport  de  Sébastiani,  inséré  dans 
le  Moniteur ,  qui  étourdiment  expliquait  les  vues  de 
Bonaparte  sur  l’Egypte  et  sur  l’Orient. 

D’autant  plus  les  Anglais  tenaient  fortement  Malte, 
le  rocher  qui,  avec  Gibraltar,  surveille  la  Méditer¬ 
ranée. 

Que  voulait  réellement  cet  esprit  trouble  et  plus 
influencé  par  les  siens  qu’on  ne  l’a  dit?  Hortense  et 
Joséphine  certainement  goûtaient  fort  la  paix.  Lui- 
même  avait  voulu  rappeler  l’ambassadeur  anglais 
(qui  n’en  continua  pas  moins  son  chemin).  Et  en 
même  temps,  il  faisait  la  vaine  démarche  d’offrir  cà 
Louis  XVIII  une  grosse  pension.  Ces  démonstrations 
pacifiques  étaient,  je  crois,  sincères  à  ce  moment.  Il 
avait  accordé  beaucoup  de  congés.  Les  troupes  si 
nombreuses  qu’il  avait  sur  la  côte,  selon  Miot  et 
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Bourrienne,  étaient  là  beaucoup  moins  pour  l’entre¬ 
prise  improbable  de  la  descente  en  Angleterre  que 
pour  imposer  à  la  France,  à  Paris.  Il  disait  brutale¬ 
ment  à  son  conseil  :  «  Si  l’on  veut  que  la  chose  soit 
faite  par  le  civil,  il  faut  se  dépêcher;  car  je  sais  que 
l’armée  est  prête  à  me  proclamer  empereur.  » 
Mensonge  audacieux!  l’armée  n’y  songeait  pas. 
L’esprit  républicain  n’était  pas  encore  amorti. 


CONSPIRATIONS  ROYALISTES  CONTRE  LE  FUTUR  EMPEREUR. 
ENG1IIEN,  MOREAU,  PICUEGRU,  CADOUDAL.  —  FÉVRIER-MAI  1804. 


Les  royalistes  avaient  été  furieusement  ingrats  pour 
Bonaparte.  Sauf  la  mort  de  Frotté,  qui,  par  une  plai¬ 
santerie  cruelle,  l’avait  mordu,  il  avait  toujours  mon¬ 
tré  une  faveur  singulière  à  leur  parti.  Il  avait  sauvé 
leurs  patrons,  l’Autriche,  le  pape.  Il  leur  rouvrait  la 
France.  Il  leur  rendait  leurs  biens,  tant  qu’il  pouvait  . 

Hortense  et  Joséphine,  entourées,  conseillées  de 
vieilles  dames  du  faubourg  Saint-Germain,  en  tous 
sens  influaient  pour  leur  parti.  Que  pouvait-il,  sinon 
rappeler  le  roi,  ce  qui,  inquiétant  les  acquéreurs  de 
biens  nationaux,  eût  fort  bien  pu  produire  une  révo¬ 
lution  sanglante? 

Mais  ce  trône,  où  il  semblait  poussé  par  la  né¬ 
cessité,  à  qui  le  destinait-il?  A  cet  enfant  d’Horlense 
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qui,  élevé  par  elle  et  Joséphine  et  par  leurs  dames 
royalistes,  fût  devenu  un  parlait  gentilhomme,  un 
parlait  émigré.  Ainsi  par  ce  honteux  circuit,  l’empire 
et  la  grandeur  de  Bonaparte  devait  fatalement  revenir 
au  parti  royaliste. 

La  machine  infernale  avait  montré  assez  l’ingrali- 
tude  des  royalistes  et  leur  peu  de  scrupule.  11  était 
vraisemblable  qu’avant  l’empire  ils  tenteraient  un 
coup.  Pitt,  arrivant  au  ministère,  avait  demandé, 
obtenu  soixante  millions  de  fonds  secrets. 

L’irritation  naturelle  des  Anglais,  que  Bonaparte 
alarmait  sans  cesse  par  sa  fantasmagorie  de  Bou¬ 
logne,  ses  simulacres  d’embarquement,  tout  cela 
leur  faisait  désirer  la  mort  d’un  homme  si  entrepre¬ 
nant,  si  audacieux. 

Les  Anglais,  depuis  Cromwell,  passaient  sur  le 
continent  pour  imbus  des  doctrines  de  l’assassinat 
politique  :  Oportet  unum  mon  pro  populo.  De  là 
aussi  le  fameux  pamphlet  réimprimé  à  Londres  au 
temps  de  Bonaparte  :  Rilling  no  murder  :  Tuer  n’est 
pas  assassiner. 

Les  Anglais  semblaient  vouloir  avertir,  effrayer 
Bonaparte.  Leurs  journaux  appelaient  son  consulat 
un  gouvernement  viager.  Par  une  maladresse  qui 
peut-être  n’en  était  pas  une,  leur  ambassadeur  à 
Paris  était  ce  même  lord  Witworth,  qui  l’avait  été  en 
Russie  lors  de  la  mort  de  Paul.  Grand  seigneur,  doux, 
poli,  mais  dont  la  fâcheuse  figure  rappelait  sans  cesse 
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à  Bonaparte  que,  par  un  simple  coup  de  bistouri, 
on  lui  avait  enlevé  le  czar  son  allié,  la  conquête  de 
l’Orient,  et  rendu  pour  jamais  aux  Anglais  la  royauté 
des  mers. 

Bonaparte,  comme  homme,  était  plus  important 
que  Paul,  et  sa  mort  plus  désirable  à  l’Angleterre. 
Les  Anglais  même  n’avaient  pas  besoin  de  s’en  mêler. 
D’enragés  royalistes  brûlaient  de  s’en  charger. 

Le  héros  de  ceux-ci,  le  meunier  Cadoudal  \  vaillant 
homme  très-fort  et  très-féroce,  faisait  de  cette  grande 
aventure  le  rêve,  le  roman  de  sa  vie.  Il  avait  eu  jadis 
une  audience  de  Bonaparte,  qui  aurait  voulu  le  ga¬ 
gner,  l’acquérir.  Cadoudal  ne  se  consolait  pas  de 
n’avoir  pas  profité  de  ce  moment  pour  l’étrangler. 
Mais  il  se  faisait  une  fête  de  l’attaquer  plutôt  au  Car¬ 
rousel  au  milieu  de  sa  garde,  de  le  tuer  dans  un 
sanglant  combat.  Il  n’en  faisait  mystère,  et  disait  ce 
projet  à  qui  voulait  l’entendre1 2. 

Le  pacifique  ministère  Addington  gardait  cepen¬ 
dant  Cadoudal  comme  un  bouledogue  de  combat.  Et 
par  une  singulière  franchise,  il  disait  au  Consul  que, 
si  Malte  lui  était  rendue,  il  élbignerait  cet  instrument 
de  mort,  et  le  ferait  passer  en  Amérique. 

Offre  naïve  qui  disait  assez  l’usage  qu’on  pouvait 
faire  de  Cadoudal,  si  Malte  n’était  pas  rendue. 

1  Voy.  les  beaux  articles  de  Lejean  ( Biographie  bretonne). 

2  C’est  ainsi  que  le  Romagnol  Pianori  eut  l’insigne  audace  d’attaquer 
Napoléon  III,  aux  Champs-Elysées,  à  midi. 


CONSPIRATIONS  ROYALISTES. 


143 


Ces  avertissements  funèbres  durent  faire  impres¬ 
sion  sur  Bonaparte  à  la  rupture,  surtout  lorsque  par 
représailles  de  nos  vaisseaux  arrêtés,  il  lit  arrêter  les 
Anglais  qui  voyageaient  en  France.  11  lit  aussi  occu¬ 
per  le  Hanovre,  le  bien  propre  du  roi  d’Angleterre. 
Point  grave  et  très-sensible,  qui  plus  qu’aucune  chose 
peut-être  avait  décidé  la  mort  de  Paul,  et  pouvait  dé¬ 
cider  celle  de  Bonaparte. 

Celui-ci  dut  regretter  alors  d’avoir  (par  ostentation) 
remis  la  police  aux  mains  ineptes  du  ministère  de  la 
justice.  Mais  il  tâchait  de  faire  lui-même  sa  surveil¬ 
lance  de  sûreté  par  je  ne  sais  combien  de  polices 
militaires,  fort  maladroites.  L’ancien  ministre,  Fou¬ 
ché,  avait  gardé  son  monde  à  lui  et  continuait  de 
surveiller,  d’avertir  Bonaparte,  dont  il  troublait  l’es¬ 
prit. 

Situation  bizarre!  c’était  au  moment  où  il  avait 
réussi  en  tout  et  arrivait  au  but,  qu’il  apercevait  son 
danger.  Le  sénat  lui  offrait  Yempire.  Bien  plus, 
Yhérédité.  Cela  convenait  aux  frères,  à  la  furieuse 
impatience  de  Lucien.  Mais  nullement  aux  femmes, 
qui  désiraient  surtout  l 'adoption  (pour  l’enfant  né 
d  Ilortense).  Aussi  quand  le  sénat  offrit  l’hérédité, 
Bonaparte  fil  cette  réponse  bizarre  :  «  Dans  dix  ans, 
j’y  songerai,  »  c’est-à-dire  quand  l’enfant  aura  qua¬ 
torze  ans  (c’est  la  majorité  des  rois)  L 

1  Yoy.  Miot,  t.  II,  p.  167  etsuiv. 
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Celte  réponse,  un  peu  cynique,  où  s’exprimait  trop 
bien  sa  passion,  indiquait  le  plaisir  qu’il  éprouvait  à 
révéler  cette  honte.  Et  c’est  à  ce  momentoù  la  nature 
faisait  mollir  cette  vie  jusque-là  si  calculée  que  le 
danger  apparaissait.  C’est  en  de  tels  moments  où  l’on 
tient  à  la  vie  que  la  mort,  qui  est  si  maligne,  aime  à 
s’offrir,  se  présenter  avec  son  rictus  ironique,  qui 
semble  dire  :  Et  moi,  vous  m’oubliez!...  Serai-je  de 
la  fêle?  » 

Nullement  rassuré  par  ses  petites  polices,  Bonaparte 
croyait  voir,  du  Rhin  et  d’Angleterre,  venir  des  ar¬ 
mées  d’assassins.  Fouché  en  jouissait  et  augmentait 
ses  craintes,  lui  écrivait  :  «  L’air  est  plein  de  poi¬ 
gnards.  » 

Mais  un  limier  si  bon  et  si  connu  avait  cet  incon¬ 
vénient  d’éloigner  trop  bien  l’ennemi.  Les  Anglais 
avaient  envoyé  le  jeune  Berry  à  la  falaise  de  Tri- 
ville  ;  il  vit  qu’on  l’attendait  et  n’osa  débarquer.  Sa- 
vary,  que  Bonaparte  y  plaça,  resta  là  un  mois  à  at¬ 
tendre. 

Bu  côté  du  Rhin,  les  Anglais  avaient  force  émigrés, 
leurs  pensionnaires,  entre  autres  le  petit  Condé,  duc 
d’Enghicn.  Les  royalistes  prétendent  que,  depuis 
deux  ans,  il  restait  là  près  de  la  Forêt-Noire,  retenu 
par  la  chasse,  la  passion  des  Condé,  et  aussi  par  l’a¬ 
mour.  Chose  douteuse.  Il  ne  pouvait  choisir  une  po¬ 
sition  plus  irritante  pour  Bonaparte.  Strasbourg  était 
plein  d’agents  royalistes,  de  dames  et  de  curés,  qui. 
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depuis  Pichegru,  faisaient  la  correspondance  avec 
l’émigration.  Le  prince,  jeune  et  audacieux,  passait, 
dit-on,  le  Rhin,  pour  aller  s’amuser  dans  la  grande 
ville.  Au  portrait  de  Versailles,  sa  figure,  jeune  et 
fine,  n’en  est  pas  moins  très-sèche  et  d’un  enfant  ca¬ 
pable  de  tragiques  résolutions. 

L’homme  principal  de  la  conspiration,  Pichegru, 
était  déjà  venu  de  Londres  et  était  à  Paris.  Mais  un 
peu  inutile,  fort  méprisé.  Le  temps  Pavait  trop  dé¬ 
masqué.  En  97,  sa  correspondance  autrichienne; 
en  98,  ses  bons  avis  à  Souwarow  pour  nous  faire 
battre,  étaient  trop  bien  connus.  Les  Anglais  avaient 
en  lui  un  triste  pensionnaire,  qui  n’eût  pas  ébranlé 
l’armée l. 

Aussi,  comme  disent  avec  raison  les  bonapartistes, 
Pichegru  ne  pouvait  rien  s’il  ne  réussissait  à  cor¬ 
rompre  Moreau,  qui  avait  gardé  plus  de  prestige. 
Moreau,  qui  se  sentait  nécessaire,  ne  voulait  pas  tra¬ 
vailler  uniquement  pour  les  royalistes,  mais  d’abord 
pour  lui-même,  disant  avec  assez  de  vraisemblance 
que  l’armée  n’était  point  du  tout  royaliste,  et  que, 
pour  arriver  au  roi,  il  fallait  d’abord  la  transition 
d’un  dictateur. 

L’entrevue  de  Moreau  et  Pichegru,  au  boulevard  de 
la  Madeleine,  qu’on  dit  avoir  été  supposée,  est  hau¬ 
tement  vraisemblable.  Pourquoi?  C’est  qu’on  avai 


1  Miot,  Bignon  et  autres. 

10 


146  ANGLETERRE.  —  FRANCE. 

absolument  besoin  de  Moreau,  que  son  nom  seul 
donnait  quelque  chance  à  l’entreprise.  Sans  lui,  un 
assassinat  de  Bonaparte,  un  coup  frappé  avec  succès 
par  Cadoudal  et  autres  royalistes,  eût  bien  pu  tourner 
contre  eux  et  servir  aux  républicains. 

La  plus  grande  fureur  de  Bonaparte  fut  contre  Mo¬ 
reau,  c’est-à-dire  contre  celui  qui  eût  pu  lui  enlever 
son  épée,  sa  force  :  l’armée. 

Georges  était  à  Paris,  et  on  prétendait  l’avoir  vu 
rendre  des  devoirs  à  un  personnage  mystérieux.  Ce 
n’était,  pas  Berry,  qui  n’avait  pu  débarquer.  Donc,  c’é¬ 
tait  le  petit  Condé,  lejeune  d’Enghien,  qui,  disait-on, 
avait  avec  lui  pour  mentor  Dumouriez,  homme  ca¬ 
pable  et  si  dangereux.  Ces  bruits  troublèrent  fort  Bo¬ 
naparte,  et  quoiqu’on  lui  ait  dit  que  le  jeune  Condé 
était  encore  près  Bade,  il  voulut  à  tout  prix  sortir 
d’inquiétude. 

Le  margrave  de  Bade,  récemment  agrandi  par  lui, 
était  son  obligé,  et  voulait  l’être  davantage.  Il  espérait 
par  mariage  s’introduire  dans  la  famille  Bonaparte, 
de  même  qu'il  était  déjà  introduit  dans  la  famille 
impériale  de  Piussie  ;  ainsi  il  eût  été  parent  des  deux 
grandes  puissances  du  monde.  Dans  de  telles  cir¬ 
constances,  Talleyrand  même  crut  qu’on  pouvait 
sans  détour  demander  diplomatiquement  l’extradi¬ 
tion  d’un  émigré,  du  prince  qui,  si  près  de  la  France, 
ourdissait,  disait-on,  contre  elle  des  complots.  On 
envoya  au  margrave  un  homme  aimable,  insi- 
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nuant,  Caulaincourt.  «  El  le  prince  allemand  con¬ 
sentit1.  » 

Le  margrave  aurait  pu  avertir  le  prince.  Mais,  eu 
même  temps ,  l’arrestation  s’était  l’aile  :  un  régi¬ 
ment  de  gendarmes  l’avait,  enlevé,  amené  à  Stras¬ 
bourg,  à  Paris.  Bonaparte  lui-même  ne  l’attendait 
pas  si  tôt,  n’avait  pas  donné  d’ordre,  de  sorte  qu’il  y 
eut  presque  un  jour  entre  son  arrivée  à  Paris  et  sa 
translation  à  Vincennes.  Bonaparte  11e  consulta  per¬ 
sonne,  et  on  ne  put  intercéder. 

Certes,  on  ne  pouvait  dire  qu’on  l’eût  pris  en  fla¬ 
grant  délit.  Il  était  hors  de  France,  dans  la  situation 
de  tant  d  émigrés  qu’on  laissait  rentrer  tous  les 
jours.  Au  reste,  s’il  était  coupable,  en  relation 
avec  Cadoudal,  Pichegru,  on  devait  l’éclaircir, 
au  lieu  d’user  contre  lui  seul  d’une  précipitation 
sauvage. 

Mais  l’instinct  corse,  la  fureur,  s’éveilla  dès  qu’il 
vit  la  proie  dans  ses  mains.  11  lui  donna  des  juges 
militaires,  des  colonels  de  la  garnison  de  Paris.  Ces 
officiers,  habitués  à  voir  fusiller  des  chouans  et  des 
émigrés,  n’v  firent  nulle  différence.  L’un  d’eux  était 
Hulin,  l’un  des  vainqueurs  de  la  Bastille,  et  fort  hu¬ 
main  puisqu’il  exposa  sa  vie  en  voulant  sauver  le 
gouverneur  de  Launay,  et,  par  un  grand  courage,  lui 
mettant  son  chapeau. 

1  Voy.  Miot,  t.  II,  p.  155. 
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Le  prince  n’écrivit  pas,  mais  dit  qu  il  voulait 
parler  au  Premier  consul.  On  avertit  Réal  qui 
avait  alors  la  police.  Il  dormait,  fatigué,  et  avait 
donné  ordre  qu’on  ne  le  réveillât  pas.  L’exécution 
eut  lieu  au  petit  jour,  selon  la  loi,  à  six  heures  du 
matin,  sous  les  yeux  de  Savary  (Rovigo),  envoyé  tout 
exprès. 

Celte  précipitation  barbare  était  inepte.  Bonaparte, 
en  l’ordonnant,  avait  travaillé  contre  lui.  C’était 
apparemment  un  de  ses  accès  de  férocité  dont  il  n’é¬ 
tait  pas  maître,  comme  celui  qu’il  avait  eu  lorsque 
apprenant  le  départ,  la  déportation  (qui  aboutit  à  la 
noyade)  des  cent  jacobins  condamnés  à  tort  pour  la 
machine  infernale,  il  s’écria  :  «  N’importe,  j’en  suis 
débarrassé.  » 

Il  avait  tout  à  gagner  à  ce  qu’on  dévoilât  par  ordre, 
depuis  l’assassinat  du  czar,  la  persistance  des  téné¬ 
breux  complots  anglais,  l’envoi  de  Cadoudal, l’homme 
d’exécution,  et  le  débarquement  tenté,  manqué  du 
duc  de  Berry.  On  pouvait  croire  sans  peine  que  le 
petit  Enghieu  serait  arrivé  en  cadence. 

L’homme  qui  avait  le  plus  à  craindre  la  lumière 
dans  ce  procès  et  qui  risquait  d’en  être  submergé 
dans  la  Loue  était  certainement  Pichegru  ;  tant  de  fois 
c  mvaincu  de  trahison  contre  sa  propre  armée,  et  déjà 
gracié  en  fructidor  pour  sa  trahison  autrichienne,  il 
n’était  revenu  que  pour  mieux  mériter  la  mort  par  sa 
trahison  russe.  Chaque  année  l’avait  enfoncé.  L’ex- 
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plication  de  tout  cela  l’eût  enterré  au  dixième  cercle 
de  l’enfer  de  la  honte.  11  n’avait,  qu’un  moyen  de 
fuir  sonjugemenl,  c’était  de  s’étrangler.  C’est  cequ'il 
lit  (16  avril  1804),  dans  l'espoir  qu'on  imputerait  sa 
mort  à  Bonaparte. 


IA  FOLIE  DE  BONAPARTE  POUR  LE  FILS  AINE  D’HORTENSE. 
JOSÉPHINE  LUI  IMPOSE  UNE  DÉMARCHE  HUMILIANTE  (MAI  1802). 


La  mort  du  duc  d’Enghien  fit  grand  bruit  dans 
les  cours  européennes,  créa  à  Bonaparte  beaucoup 
d’ennemis  parmi  les  princes,  indifférents  aux  cata¬ 
strophes  des  peuples,  mais  fort  sensibles  dès  qu’on 
les  touche  eux-mêmes.  Le  seul  qui  cria  fort  et  prit 
le  deuil  fut  justement  l’empereur  Alexandre,  qui  au¬ 
rait  pu  se  taire,  entouré  qu’il  était  des  meurtriers  de 
Paul,  mais  qui  servit  d’organe  aux  émigrés. 

On  a  dit,  répété,  sous  la  restauration,  que  Paris 
fut  ému.  Rien  de  plus  faux.  Talleyrand  donna  un  bal 
trois  jours  après.  Longcbamps,  l’exposition  des 
modes  du  printemps,  fut  magnifique,  inaugura  les 
toilettes  de  l’empire,  propres  aux  nourrices,  aux 
femmes  grasses,  comme  l’était  alors  Ilortense. 
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Paris,  dans  la  réalité,  plaignait  peu  cette  émigra¬ 
tion  remuante  qui  s’agitait  sans  cesse  et  nuisait  aux 
affaires.  «  Napoléon,  disait-on,  va  répudier  Joséphine, 
et  pourra  épouser  une  princesse  de  la  maison  de  Bade. 
Le  margrave,  qui  vient  de  se  montrer  si  bon  sergent 
de  Bonaparte,  lui  donnera  pour  femme  une  princesse 
de  sa  famille  ;  ce  qui  fera  le  citoyen  Bonaparte  beau- 
irère  de  l’empereur  Alexandre1.  »  Un  beau  gage  pour 
la  paix  du  monde  ! 

La  légende  de  Joséphine,  comme  on  voit,  n’avait 
pas  commencé.  Elle  fut  l’ouvrage  et  des  dames  du 
faubourg  Saint-Germain,  et  d’autre  part  des  blan¬ 
chisseuses  et  des  poissardes,  qui  croyaient  que  c’était 
une  des  leurs  qui  avait  eu  cette  fortune,  ce  gros  lot , 
d’épouser  un  empereur. 

Ce  qu’il  y  a  de  vraiment  merveilleux  dans  cette 
vie,  c’est,  l’adresse  avec  laquelle  cette  femme ,  en 
quatre  ans,  se  releva  de  l’extrême  avilissement  à  la 
suprême  grandeur,  et,  bien  plus,  à  cet  incroyable 
succès  de  maîtriser,  comme  on  va  voir,  un  homme 
qui  se  croyait  si  absolu  et  si  maître  des  autres. 

Elle  l’aimait  fort  peu.  On  le  vit  bien  en  Italie,  où, 
au  bout  de  huit  jours,  partageant  ses  triomphes,  elle 
bâillait,  avait  hâte  d’aller  retrouver  à  Paris  son 
monde  intrigant  d’agioteurs  et  de  marchandes  à  la 
toilette.  En  98,  au  retour  d’Égypte,  Bonaparte,  la 


1  Miot,  t.  II,  p.  167. 
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trouvant  si  salie,  si  connue,  voulait  la  renvoyer,  mais 
il  craignit  de  nuire  à  l’opération  de  Brumaire,  de 
déplaire  aux  banquiers  qui  fournissaient  les  fonds. 
De  plus,  elle  s’aplatit  tellement  sous  le  châtiment 
et  la  honte,  qu’il  désespéra  d’en  trouver  jamais  une 
plus  patiente,  et  plus  habile  aussi  à  ramener  le  fau¬ 
bourg  Saint-Germain. 

La  maladresse  surtout  des  frères  de  Bonaparte, 
leur  furie  d’ambition,  aidait  fort  à  la  relever;  le  ca¬ 
ractère  doux  et  pliant  d’Eugène,  les  grâces  d’Hor- 
tense,  et  la  peur  meme  qu’elle  avait  ou  simulait  de 
lui  dans  les  commencements,  tout  cela  lui  plut 
fort. 

Au  printemps  de  1804,  Joséphine  avait  remonté 
tout  à  fait.  L’accouchement  d’Hortense,  et  le  goût 
singulier  de  Bonaparte  pour  l’enfant ,  ses  grands 
projets  pour  ce  nourrisson,  mettaient  Joséphine  au 
plus  haut.  Mais  peut-être  cela  même,  ce  grand  as¬ 
cendant  des  deux  femmes,  la  crainte  qu’il  avait  de 
leurs  supplications  et  de  leurs  larmes,  lui  fit  hâter 
la  mort  du  duc  d’Enghien.  11  écrivit  ce  jour-là  plu¬ 
sieurs  lettres,  c’est-à-dire  s’enferma,  jusqu’à  ce  que 
tout  fût  fini,  irrévocable,  irréparable. 

Bien  loin  que  sa  passion  lui  adoucît  le  cœur,  il 
croyait  par  la  mort  des  Bourbons  (qu’il  disait  vouloir 
tous  tuer,  s’il  se  pouvait1),  il  croyait  assurer,  pré- 


1  Miot,  t.  II,  p.  227. 
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parer  avec  certitude  l’élévation  de  l’héritier,  du  fils 
d’IIortense  et  de  sa  mère. 

Les  deux  femmes,  averties  trop  tard,  pleurèrent 
en  vain.  Dans  l’exécution- sanglante  de  douze  roya¬ 
listes  qu’on  préparait,  elles  ne  purent  obtenir  que 
deux  grâces  :  celles  de  MM.  de  Polignac  et  de  Rivière, 
deux  jeunes  gens  pour  qui  priait  tout  le  faubourg 
Saint-Germain. 

Joséphine,  ayant  obtenu  si  peu  pour  ses  amis,  n’en 
fut  que  plus  hardie  et  exigeante  en  récompense  pour 
les  intérêts  de  sa  lîlle,  et  de  ce  fils  d’Hortense,  auquel 
tenait  tant  Bonaparte. 

Elle  obtint  de  celui-ci  une  démarche  bizarre,  in¬ 
croyable,  dans  l’intérêt  de  cet  enfant.  Et,  poussée  par 
la  passion,  elle  s’y  démasqua,  démentit  tout  ce  qu’on 
croyait  de  sa  douceur  timide. 

«J 

Cette  démarche  était  une  visite  solennelle  à  Louis, 
où  Napoléon  lui  déclarerait  tous  ses  projets  pour  la 
grandeur  de  l’enfant  qui  lui  était  cher.  Chose  délicate. 
Mais  Bonaparte,  qui  avait  presque  élevé  Louis,  ne 
semblait  pouvoir  être  fort  embarrassé  devant  lui.  Il 
l’était  cependant;  et,  pour  se  rassurer,  ou  pour 
étourdir  cet  homme  faible  et  maladif,  il  imagina  une 
chose  ridicule  :  ce  fut  d’arriver  chez  lui  à  l’impro- 
viste,  comme  dans  un  tourbillon,  avec  une  escorte 
de  trente  cavaliers  qui  suivraient  sa  voiture  au  galop, 
sabre  nu. 
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Sa  meilleure  escorte  était  Joséphine,  qui,  le 
voyant  embarrassé,  montra  plus  de  courage  et  dit 
nettement  à  Louis  qu’une  loi  sur  l’hérédité  était 
faite,  qu’il  fallait  obéir  aux  lois;  qu’il  s’agissait 
d’être  homme  dans  ces  grandes  circonstances,  où 
d’ailleurs  il  trouverait  son  avantage. 

Puis  elle  en  vint  à  lui  dire  que,  d’après  la  loi 
qu’on  venait  de  faire,  le  droit  de  succession  ne  serait 
conféré  qu’aux  membres  de  la  famille  qui  auraient 
seize  ans  de  moins  que  le  Premier  consul,  et  que  le 
fils  de  Louis  était  le  seul  qui  remplît  cette  condition  ; 
qu’il  serait  l’héritier. 

Louis  fut  indigné,  ainsi  que  Joseph,  qui,  dès  qu’il 
sut  la  chose,  s’emporta  violemment,  maudit  l’ambi- 
v  tion  de  Napoléon,  et  souhaita  sa  mort  comme  un 
bonheur  pour  sa  famille  et  pour  la  France1. 


Miot,  t.  II,  p.  179-180. 
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Bonaparte  avait  dit  à  Volney,  lors  du  Concordat: 
«Ce  sera  la  vaccine  de  la  religion;  dans  vingt  ans  on 
n’en  parlera  plus.  » 

Ce  mot,  et  ses  pasquinades  en  Egypte,  ne  doivent 
pas  faire  illusion.  Par  sa  patrie,  sa  mèreetsa  première 
éducation,  Bonaparte  fut  un  gentilhomme  italien 
catholique. 

L’impression  des  cloches  de  Rueil,  qui  réveillait  en 
lui  ses  souvenirs  d’enfance,  n’était  pas  un  mensonge 
probablement.  Ces  dispositions  augmentèrent  à  me¬ 
sure  qu’il  s’entoura,  lui  et  sa  femme,  des  gens  de  l’an¬ 
cienne  cour;  qu’il  tint  à  s’attacherles  vieux  nomshis- 
toriques  du  faubourg  Saint-Germain  ;  qu’il  prit  pmir 
idéal,  d’après  madame  de  Genlis,  la  cour  de  Louis XIV. 
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Ce  qui  lui  plaisait  fort  dans  celle  époque,  c’est  que 
le  catholicisme  de  Bossuet  y  fut  un  excellent  instru- 
mentum  regni.  Il  comprenait  fort  bien  que  cette  reli¬ 
gion  de  l’obéissance  est  devenue,  par  la  puissance 
croissante  de  la  confession,  une  police  très- efficace. 
C’est  ce  que  disait  effrontément  Fouché  à  un  évêque  : 
«  Monseigneur,  votre  métier  ressemble  bien  plus 
qu’on  ne  croit  au  mien.  » 

Depuis  le  Concordat,  Joséphine,  pendant  deux  ans, 
fit  tout  pour  fortifier  en  Bonaparte  les  dispositions 
religieuses,  espérant  par  là  obtenir  le  comble  de  ses 
vœux  :  le  mariage  religieux ,  qui  lui  manquait  et  qui 
eût  été  sa  complète  réhabilitation  dans  son  monde  du 
faubourg  Saint-Germain.  Mais  Hortense  ne  put,  ce 
semble,  lui  obtenir  cela,  qui  eût  paru  une  rupture 
avec  la  révolution  même. 

A  la  mort  du  duc  d’Enghien,  les  deux  femmes 
profitèrent  de  leur  douleur  et  de  leurs  larmes 
même  pour  obtenir  une  chose  qui  ne  pouvait  man¬ 
quer  d’amener  l’effet  désiré  :  d’inviter  le  pape  à  ve¬ 
nir  à  Paris  pour  jouir  du  triomphe  de  la  religion  et 
sacrer  celui  qui  l’avait  restaurée.  Le  pape,  s’il  venait 
et  sacrait  l’empereur,  allait  sans  doute  sacrer  la 
bienfaitrice  de  l’Église,  et  préalablement  exiger  le 
mariage  religieux. 

Cela  voulait  du  temps,  ce  semble.  Il  fallait  qu’on 
fût  un  peu  loin  de  la  tragique  circonstance  de  Vin- 
cennes  et  de  l’exécution  des  dix  royalistes  qu’on  con- 
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damnait  à  mort.  Ce  grand  massacre  juridique  se 
fit  au  dernier  jour  de  mai,  deux  mois  juste  après 
la  mort  d’Enghicn.  Le  18  mai,  le  sénat  déclara 
Bonaparte  empereur.  Mais  telle  était  l’impa¬ 
tience  de  Napoléon,  que,  le  10  mai,  sans  en  par¬ 
ler  même  à  Talleyrand,  on  chargea  le  légat  Ca- 
prara  d’inviter  le  pape  à  venir  sacrer  le  futur  em¬ 
pereur1. 

Précipitation  singulière  !  le  sang  d’Enghien  brûlait 
apparemment.  On  voulait  le  laver.  Je  veux  dire  que 
Napoléon  s’avisait  un  peu  tard  qu’il  avait  fait  une 
chose  étrange  et  fort  contradictoire  pour  celui  qui 
voulait  se  faire  recevoir  dans  la  grande  famille  des 
rois,  et  qui  se  présentait  à  eux  avec  cette  tache  rouge. 
De  là  cette  impatience  de  la  masquer  du  moins  en 
mettant  par-dessus  l’huile  du  sacre. 

Le  10  juin,  nouvelle  insistance  pour  décider  le 
pape  par  une  lettre  du  cardinal  Fcsch,  oncle  de 
l’empereur.  Deux  fois,  le  cardinal-ministre  Consalvi 
fait  consulter  une  assemblée  de  cardinaux,  sous  le 
sceau  du  secret.  Dans  celte  consultation,  que  nous 
avons,  on  parle  des  droits  de  l’Église,  sur  ses  terres 
d’Italie  et  sur  la  question  des  évêques  constitution¬ 
nels.  Mais  nullement  sur  la  question  d’honneur,  d  hu¬ 
manité,  la  honte  qu’il  y  aurait  à  tourner  le  dos  aux 
Bourbons  malheureux,  dont  l’un  vient  d’être  as- 


1  Artaud,  t.  I,  p.  452. 
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sassiné,  pour  suivre  la  fortune,  consacrer  l’usurpa¬ 
tion,  oindre  le  meurtrier1. 

Cette  glace  de  prêtre  fait  frémir. 

Pie  VII,  dans  la  froide  note  où  il  consent  avec  toute 
espèce  de  formes  modestes,  n’insista  pas  moins  sur 
les  conditions  les  plus  altières  du  cérémonial,  celles 
qui  mettent  le  prince  au  plus  bas  devant  le  prêtre  : 
le  baisement  des  pieds. 

Il  est  évident  que  le  pape  avait  des  espérances 
qu’il  n’osait  avouer  (sous  peine  d’être  accusé  de  si¬ 
monie).  Par  de  vagues  paroles  qui  n’engageaient  à 
rien,  on  lui  faisait  croire  que  Bologne,  les  Légations, 
Avignon,  lui  seraient  rendus.  Tout  au  contraire,  Bo¬ 
naparte,  l’hiver  même  et  pendant  le  sacre,  se  pré¬ 
parait  à  changer  ces  pays  qu’espérait  le  pape  en  un 
royaume  d’Italie,  à  se  sacrer  lui-même  à  Milan  de 
la  couronne  de  fer  des  rois  lombards. 

Il  ne  se  fiait  pas  tellement  au  sacre  du  pape  qu’en 
même  temps  il  n’ait  voulu  un  meilleur  titre,  plus 
décisif  :  une  approbation  (au  moins  simulée)  de  la 
France.  Partout,  dans  les  départements,  on  ouvrit 
des  registres,  où,  sous  les  yeux  des  fonctionnaires, 
chacun  était  tenu  d’exprimer  son  vœu  pour  le  nouvel 
empire. 

Et  en.  même  temps,  pour  dons  de  joyeux  avène¬ 
ment,  il  créa  les  droits  réunis,  donna  le  code 


1  Artaud,  t  I,  p.  453. 
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criminel  cl  la  grande  loi  sur  la  police  générale. 

Cependant  le  pape  différait  toujours  son  voyage. 
Pour  le  décider,  il  fallut  la  menace.  Bonaparte  lui 
signifia  que,  si  dans  cinq  jours,  il  ne  tenait  pas  pa¬ 
role,  on  abolirait  le  Concordat,  c’est-à-dire  qu’on 
soustrairait  la  France  à  l’obéissance  de  Rome. 

Sauf  ses  petits  voyages  à  Boulogne  pour  la  distri¬ 
bution  des  aigles,  les  vains  préparatifs  pour  l’expé¬ 
dition  improbable,  il  semblait  absorbé  moins  par  les 
signes  de  la  guerre  européenne  qui  se  préparait,  que 
par  ses  mesquines  disputes  de  famille.  Fort  charmé 
d’avoir  vu  Lucien  partir  pour  1  Italie,  il  voulut 
apaiser  Louis,  le  créa  général  et  conseiller  d’Etat. 
Il  lit  Joseph  colonel  en  attendant  qu’il  le  nommât 
colonel  général  des  Suisses.  11  donna  même  à  celui-ci 
le  vain  titre  de  grand  électeur  avec  un  logement  au 
Luxembourg. 

Avec  tout  cela,  il  lui  reprochait  de  voir  les  répu¬ 
blicains,  entre  autres  le  général  Jourdan.  En  réalité, 
ce  qui  les  brouillait  surtout,  c’était  le  triomphe  pro¬ 
chain  de  Joséphine. 

Événement  singulier  en  effet  pour  tous  ceux  qui 
la  connaissaient,  et  sa  carrière  si  longue  dans  la  ga¬ 
lanterie.  A  seize  ans,  rejetée  par  son  premier  époux 
Beauharnais,  que  de  campagnes  en  ce  genre  elle  avait 
butes!  Tous  la  connaissaient  à  Paris  et  ailleurs.  Et 
il  fallait  un  grand  courage  au  pape  pour  venir  la 
marier,  la  sacrer.  Une  personne  plus  réfléchie  qu’elle 
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eût  triomphé  modestement,  et  se  serait  fait  pardon¬ 
ner.  Mais  non  :  elle  voulait  humilier  les  frères  de 
l’empereur. 

Les  variations  singulières  de  Napoléon  dans  sa  ré¬ 
ception  du  pape  n’indiquaient  ni  ignorance,  ni  gros¬ 
sièreté  soldatesque,  mais  la  dualité  de  deux  esprits 
qui  s’agitaient  en  lui.  Certain  défaut  d’égards  qu’il 
marquait  pour  le  pape  était  vu  volontiers  par  sa  cour 
militaire.  Ses  généraux  disaient  avec  plaisir  :  «  Il  ne 
dépendra  pas  des  prêtres.  » 

Il  alla  au-devant,  près  de  Fontainebleau,  mais  en 
habit  de  chasse.  Il  monta  le  premier  (c’est  la  politesse 
italienne  qui  permet  de  donner  la  droite  à  celui  qui 
monte  le  second).  Son  escorte,  composée  de  mame- 
lucks,  ne  put  pas  plaire  au  pape,  qui  se  voyait,  pour 
entrer  à  Paris,  entouré  de  ces  mécréants. 

Le  jour  de  la  cérémonie,  il  fit  attendre  le  pape  une 
grande  heure.  Arrivé  à  l'église,  il  se  mit  à  genoux, 
mais  sans  se  soumettre  à  l’humiliante  cérémonie 
(stipulée  par  le  pape)  :  le  baisement  des  pieds.  Au 
grand  étonnement  du  pape,  il  se  couronna  lui-même 
et  couronna  l’impératrice,  —  ce  qui  rendait  le  pape 
fort  inutile,  simple  témoin,  figurant  immobile.  Ce¬ 
pendant,  à  la  fin  du  sacre,  le  pape  récita  l’oraison 
qui  demande  que  le  souverain  détruise  l’infidélité, 
et  celle  qui  se  montre,  et  celle  qui  se  cache  (c’est  la 
base  de  l’inquisition)1. 

1  Artaud,  t.  I,  p.  510. 
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Napoléon  paraissait,  fatigué,  ne  faisait  que  bailler 
(dit  de  Pradt,  maître  des  cérémonies  du  clergé). 
Le  soleil,  longtemps  obscurci,  finit  par  se  mon¬ 
trer  un  peu  dans  celte  froide  journée.  C’est  tout 
ce  que  remarque  le  Moniteur  du  5  décembre.  11 
se  garde  de  dire  l’accueil  bruyant  que  firent  les 
troupes  en  ligne  aux  officiers  du  pape,  qui,  montés 
sur  des  mules,  en  costume  grotesque,  le  précédaient. 
Ce  fut  un  tonnerre  de  risées  dont  retentirent  les 
Tuileries. 

Le  4  décembre  et  les  jours  suivants,  rien,  rien  au 
Moniteur ,  qu’une  distribution  des  aigles,  et  un  ar¬ 
ticle  sur  l’iman  de  Moka,  prince  absolu,  religieux, 
militaire,  à  la  fois. 

Le  pape  se  sentit  joué,  resta  encore  un  peu  à  Paris, 
où  sa  douceur  fit  bonne  impression,  mais  refusa  de 
voir  à  Milan  le  sacre  italien  de  Napoléon. 

Le  sacre  de  Paris  s’était  passé  tranquillement, 
sauf  un  cri  d’un  jeune  inconnu,  qui  s’écria  :  «  Point 
d’empereur  !  »  Napoléon  fut  surpris  qu’il  n’y  eût 
pas  d’autres  désordres,  et  dit  :  «  C’est  une  bataille 
gagnée  !  » 

Moi,  qui  étais  sur  le  boulevard  (j’avais  six  ans),  je 
ne  remarquai  rien,  dans  cette  journée  glaciale,  qu’un 
morne  et  lugubre  silence. 

11  n’y  avait  eu  de  bataille  que  dans  la  famille  de 
l’empereur.  Joseph,  plutôt  que  de  mettre  sa  femme 
à  la  queue  de  Joséphine,  avait  voulu  se  démettre  de 
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tout,  se  retirer  en  Allemagne.  Ce  qui  l’adoucit  un 
peu,  c’est  qu’il  fut  convenu  que,  dans  le  procès- 
verbal,  on  ne  mettrait  pas  :  porter  le  manteau,  mais 
soutenir  le  manteau. 

Il  obéit,  et  Napoléon  en  fut  si  charmé,  qu’il  lui 
déclara  avec  effusion  que,  depuis  leur  dispute,  il 
n’avait  pas  eu  de  repos.  «  Non  pas  que  je  croie  que 
vous  seriez  capable  (comme  Lucien)  d’acheter  la 
grandeur  par  un  crime,  quelque  avantage  que  vous 
trouviez  à  ma  mort  L  » 

La  soumission  de  Joseph  avait  été  amenée  par  des 
menaces  brutales,  des  mots  de  capitan  :  «  Je  suis  ap¬ 
pelé  à  changer  la  face  du  monde...  Nous  êtes  mon 
ennemi  si  vous  refusez  de  venir  au  sacre...  Où  sont 
vos  moyens  d’attaque?  votre  armée  contre  moi?... 
Tout  vous  manque.  Je  vous  anéantirai*!  » 

Cette  comédie  ridicule  n’était  jouée  que  pour  obéir 
aux  deux  femmes,  Hortense  et  Joséphine,  qui  vou¬ 
laient  terrifier  les  frères  et  leur  faire  accepter  leur 
éloignement  de  la  France,  pour  laisser  le  trône  à 
l’enfant.  Us  furent  inébranlables.  Joseph  refusa  la 
royauté  de  Lombardie.  Sur  son  refus,  on  l’offrit  à 
Louis  ;  mais  il  fut  trop  choqué  de  l’idée  de  Joséphine 
qui,  sans  pudeur,  comme  pour  confirmer  les  bruits 
qui  couraient,  voulait  garder  ici  l’enfant  près  de 
Napoléon.  Louis,  indigné,  déclara  que,  s’il  allait  en 

1  Miot,  t.  II.  p.  237-238* 
s  Ibid.;  p.  240-241. 
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talie,  ce  serait  à  condition  d’emmener  l’enfant  et  la 
mère. 

Ce  qui  mit  Napoléon  dans  une  étrange  fureur. 
Hors  de  lui,  il  saisit  Louis  par  le  milieu  du  corps,  et 
violemment  le  jeta  hors  de  l’appartement*. 


'  Miot,  t.  II,  p.  257. 
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Le  mot  célèbre  de  Siéyès  sur  la  prétendue  univer¬ 
salité  de  Bonaparte  (un  maître  qui  sait  tout,  qui  peut 
tout,  veut  tout  faire)  ne  fut  sans  doute  qu’une  plai¬ 
santerie,  sauf  le  dernier  mot  sur  l’aveugle  et  impru¬ 
dente  volonté  qui  lui  faisait  multiplier  de  plus  en  plus 
ses  embarras. 

Au  moment  où  la  paix  d’Amiens,  si  imparfaite, 
était  difficile  à  entretenir,  il  se  créa  mille  ennemis 
non-seulement  en  affichant  par  l’affaire  de  Saint- 
Domingue  ses  prétentions  coloniales  et  maritimes, 
mais  en  irritant  tous  les  souverains  par  la  mort  du 
duc  d’Enghien,  parla  réunion  du  Piémont,  ce  qui, 
avec  sa  violente  médiation  suisse,  avait  l’effet  réel 
d’une  vraie  main  mise  sur  les  Alpes,  c’est-à-dire  sur 
le  cœur  du  continent  européen. 
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Tout  cela  précipité  en  quelques  mois,  étourdi, 
imprudent.  Mais  est-ce  tout?  En  même  temps,  il 
commençait  inconsidérément  à  remuer  une  chose 
énorme  :  l’Allemagne.  Ce  gros  corps,  indigeste,  faible 
par  sa  dispersion,  lui  paraissait  paralytique.  11  avait 
vu  pourtant  avec  quelle  vigueur  rapide  la  petite 
Prusse  sous  Frédéric  remua  l’Allemagne  du  Nord. 
Et  il  savait  mieux  que  personne  que  la  lenteur  des 
Autrichiens  dans  ses  campagnes  d’Italie  tenait  et  aux 
routines  du  conseil  aulique  et  aux  directions  des 
Anglais,  qui  souvent  firent  avorter  les  plans  des 
généraux  de  l’Autriche. 

Dans  l’impatience  d’un  homme  du  Midi,  il  n’ap¬ 
pliquait  à  ces  populations  qu’une  grossière  arith¬ 
métique.  Avec  Talleyrand  à  Saint-Cloud,  ou  sur 
le  Rhin  avec  Dalberg,  il  n’examinait  rien  que  le 
calcul,  ajoutait  tant  d’âmes  à  la  Prusse,  et  tant  à  la 
Bavière,  au  Wurtemberg,  etc. 

Ces  populations  allemandes,  peu  mobiles,  si  on 
les  laissait  dans  leurs  anciennes  divisions  et  dans  les 
habitudes  inertes  des  vieux  gouvernements,  il  les 
remua  étourdiment,  comme  une  poussière  hu¬ 
maine,  et  leur  donna  une  mobilité  qui  n’était  pas 
l’activité  encore,  mais  qui  devait  la  préparer. 

Il  faut  le  dire,  dans  ce  grand  corps,  beaucoup 
de  choses  habituées  ensemble  par  une  longue  co¬ 
hésion,  quoiqu’on  réalité  hétérogènes,  paraissaient 
naturellement  liées,  se  croyaient  telles.  Dans  les 
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vieilles  cathédrales,  la  forêt  (charpente  des  voûtes), 
liée  par  quatre  ou  cinq  cents  ans,  adhère  en  toutes 
ses  parties,  unies  par  le  temps,  la  poussière,  etc. 
Tous  ces  bois  sont-ils  morts?  Nullement.  Que  la 
hache  s’y  mette,  et  vous  les  entendrez  gémir. 

Si  Bonaparte  eût  mieux  su  l’ histoire,  celle  du  passé 
de  l’Allemagne,  il  aurait  vu  que,  malgré  sa  roideur 
apparente,  c’est  une  race  variable  et  très-flexible. 
L’Allemand,  justement  parce  qu’il  est  fort  discipli- 
nable,  a  été  plusieurs  fois,  par  exemple  sous  Fré¬ 
déric,  le  premier  soldat  de  l’Europe.  Pourquoi?  C’est 
qu’avec  la  rudesse  extérieure  de  l’individu,  il  est  fort 
associable,  pour  être  camarade  et  pour  agir  d’en¬ 
semble. 

On  le  remarque  très-bien  dans  tous  les  arts  qu’on 
pourrait  dire  allemands,  spécialement  dans  l’har¬ 
monie  musicale,  le  grand  art  où  plusieurs  instru¬ 
ments  font  chacun  leur  partie.  On  le  voit  même 
aux  populations  rurales,  assez  grossières  pour  tout 
le  reste.  Les  paysans,  l’hiver,  s’associent  à  merveille 
pour  ce  qu’on  appelle  la  musique  de  chambre. 
L’été,  les  concerts  en  plein  vent  permettent  de  faire 
agir  d’ensemble  plusieurs  groupes  d’exccutants.  Et 
quand  l’exécution  est  plus  parfaite  et  mieux  discipli¬ 
née,  elle  permet  aux  foules  même  d’y  prendre  part. 
Cette  facilité  de  s’associer,  d’agir  d’ensemble,  les 
rend  aussi  propres  à  la  guerre.  Voilà  pourquoi  des 
hommes,  du  reste  pacifiques,  casaniers  d’instinct. 
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et  par  moments  très-enfermés  dans  la  famille,  se 
sont  trouvés  si  aptes  à  la  discipline  militaire,  pro¬ 
pres  à  marcher  en  corps  d’armée. 

Cette  facullé  d’association  est  une  grande  force, 
si  une  nécessité,  une  émotion  la  réveille.  Chose 
souvent  assez  lente  chez  celte  race  bien  moins  im¬ 
pressionnable  que  d’autres.  Mais  si  cette  émotion 
arrive  enfin,  elle  est  susceptible  de  prendre  un  cres¬ 
cendo  prodigieux  :  comme  on  voit  l’orgue,  qui  dès 
qu’il  a  soupiré  une  fois,  éveillant  peu  à  peu  ses 
âmes ,  les  jeux  de  sa  vaste  machine,  prendre  une 
force  et  des  effets  immenses,  rouler  des  flots  tout- 
puissants  d’harmonie  qui  dépassent  l’effet  des  tem¬ 
pêtes. 

Non-seulement  l’Allemagne  par  cette  grande  fa¬ 
culté  d'association  a  une  force  redoutable;  mais  cette 
force,  plusieurs  fois,  a  apparu  en  ce  que  la  littérature 
a  de  plus  clair,  dans  les  hautes  formules  qui  résu¬ 
ment  tout.  En  présence  de  la  fatalité  visible,  de  la 
tyrannie  de  Louis  XIV,  et  de  ses  atteintes  à  la  con¬ 
science,  Leibnitz  (reprenant  dans  Aristote  l’antique 
philosophie  de  l’énergie ),  dit  :  L’homme  est  une  force 
active. 

A  quoi  la  basse  Allemagne,  Spinosa,  oppose  la 
substance  comme  notion  universelle  et  fondamentale. 
Voilà  les  deux  écoles,  les  deux  philosophies  qui  feront 
tour  à  tour  le  développement  de  l’Allemagne.  Leibnitz 
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avec  raison  objecte  à  Spinosa  :  «  L’idée  de  cause  est 
la  première  en  nous,  et  ce  n’est  même  que  par  elle 
que  nous  avons  idée  de  la  substance.  » 

Les  deux  écoles  l’emportent  tour  à  tour.  Si,  dans 
ses  moments  de  langueur,  l’Allemagne  (en  paraissant 
grandir)  s’étend  dans  le  brouillard,  dans  l’inertie 
de  Spinosa,  elle  ne  tarde  pas  à  s’éveiller,  par  le  re¬ 
tour  à  la  doctrine  et  au  sens  de  la  force  vive. 

On  pouvait  deviner  que,  par  ces  ricorsi  naturels 
de  la  logique  et  de  l’histoire,  l’Allemagne  aurait  un 
retour  héroïque  sur  elle-même,  qu’après  son  cri¬ 
tique  Lessing,  et  l’auteur  de  Werther,  inspiré  de 
Spinosa,  la  thèse  de  la  cause  morale  et  de  la  force 
vive  reprendrait  sa  faveur,  que  le  stoïcisme  prévau¬ 
drait,  et  qu’alors  l’Allemagne,  les  quarante  millions 
d’Allemands,  comme  un  seul  homme,  se  lèveraient 
contre  la  France. 

Pour  obtenir  cet  effet  violent,  que  fallait-il?  En¬ 
durcir  l’Allemagne  par  une  pression  tyrannique  et 
cruelle  qui  y  fit  cesser  l’état  somnolent  qu’une  vie 
plus  douce  eût  prolongé.  Le  faux  lien  fédératif  de 
l’Empire  sous  le  césar  allemand  avait  continué  ce 
sommeil.  L’association  religieuse  opérée  par  Lu¬ 
ther  n’avait  agi  que  sur  une  moitié  de  l’Allemagne. 
Frédéric  II,  par  l’association  militaire  qui  réunit  à 
ses  armées  tant  d’étrangers  de  toute  nation,  ne 
fut  pas  non  plus  pour  l’Allemagne  un  suffisant  uni- 
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ficateur.  Napoléon  eut  cet  effet,  cette  force  par  des 
moyens  barbares,  moins  encore  par  la  guerre  que 
par  une  pesante  oppression  qui  n'est  ni  guerre  ni 
paix.  L’Allemagne  criait-elle?  Si  elle  eût  été  cen¬ 
tralisée,  la  résistance,  localisée  au  centre,  eût  eu 
lieu  de  bonne  heure,  et  très-probablement  eût  été 
étouffée. 

Avec  ce  cruel  chirurgien,  plus  le  patient  criait  de 
douleur,  plus  il  était  serré  ;  plus,  contre  sa  nature  et 
contre  ses  habitudes,  il  était  obligé  de  se  durcir,  de 
ramasser  ses  forces,  de  concentrer  ses  nerfs,  ses 
muscles.  C’est  en  ce  sens  que  Bonaparte  a  été  le 
bienfaiteur  de  l’Allemagne  par  des  opérations  qui 
réveillent  et  donnent  envie  à  l’opéré  de  poignarder 
le  chirurgien. 

Bonaparte,  en  détruisant  la  révolution  en  France, 
la  propagea-t-il  en  Europe? 

En  tout  pays  la  tradition  du  dix-huitième  siècle, 
la  libération  de  l’idée  qui  fait  l’affranchissement  de 
tout  le  reste,  fut  violemment  outragée  par  lui  comme 
idéologie.  L’Italie,  qui,  au  dernier  siècle,  suivait  de 
si  près  la  France,  fut  cruellement  découragée  par  le 
général  Bonaparte,  quand,  défendant  aux  municipa¬ 
lités  la  vente  des  biens  ecclésiastiques ,  par  cela 
même  il  maintint  les  couvents,  toute  la  vieille  crasse 
monastique;  deuxièmement,  quand  il  expulsa  notre 
clergé  républicain,  et  que  le  pape,  consentant  à 
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marcher  dans  le  sang  d’un  Bourbon,  vint  sacrer  et 
blanchir  le  meurtre. 

Le  code  français,  énervant,  détruisant  la  puissance 
paternelle,  établissant  l’égalité  des  partages,  fut 
d’abord  reçu  avec  joie,  et  l’on  crut  que  l’activité 
augmenterait.  La  maison  de  famille  fut  détruite,  et 
tous  les  frères,  dans  leur  petite  égalité,  demandèrent 
des  emplois  et  se  firent  des  commis,  oisifs  et  servi¬ 
les.  La  bureaucratie  pullula. 

Ces  commis  de  l’empire,  rogues  et  durs,  avec  une 
tenue  demi-militaire,  et  se  croyant  tous  colonels, 
firent  partout  exécrer  la  France.  L’empereur,  dans 
les  consulats,  mettait  des  hommes  à  lui  pour  obser¬ 
ver,  surveiller  le  pays,  faire  outrageusement  la  police 
en  pays  neutre.  Souvent  même,  comme  ambassa¬ 
deurs,  il  envoyait  de  ses  sabreurs  farouches,  non  pas 
méchants,  mais  violents,  colères,  terribles  d’attitude 
(comme  était  Lannes). 

Les  Français  perdirent  là  le  renom  d’urbanité  et 
de  douceur  qu’ils  avaient  eu  toujours. 

Notez  que,  même  les  pires  de  l’ancienne  monar¬ 
chie  avaient  cela  du  moins,  qu’ils  changeaient  peu 
les  habitudes,  suivaient  volontiers  les  routines.  Mais 
les  nouveaux  commis,  issus  de  la  révolution, 
variables  comme  elle,  et  absolus  comme  l’em¬ 
pire,  étaient  l'effroi,  l’horreur  de  leurs  adminis¬ 
trés. 

Tout  cela  éclata  violemment  quand  Bonaparte 
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entra  comme  vainqueur  en  Allemagne.  Mais,  même 
avant,  quand,  en  1805,  sous  le  prétexte  d’exécuter 
le  traité  de  Lunéville,  il  se  chargea  de  régler  les  in¬ 
demnités  dues  aux  princes  dépossédés  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin,  consultant  rarement  et  pour  la 
forme  la  diète  de  l’empire,  et  la  Russie,  nommée 
aussi  médiatrice.  L’empereur  Alexandre,  malgré 
son  amitié  pour  le  roi  de  Prusse,  en  plusieurs  choses, 
favorisait  l’Autriche,  la  grande  puissance  militaire 
qui  avait  été,  pouvait  être  encore  son  alliée  dans  un 
conflit  européen.  En  le  voyant  ainsi  flotter,  les 
princes  allemands  s’adressèrent  à  la  France,  qui  ne 
flottait  pas.  Et  tout  se  traita  à  Paris. 

La  Bavière  se  détacha  la  première  du  grand  corps 
germanique  et  se  fit  cliente  de  la  France,  comme 
elle  avait  été  sous  Louis  XV,  et  fut  fort  accueillie  de 
Bonaparte  comme  ennemie  de  l’Autriche,  comme  la 
route  qui  conduit  à  Vienne.  L’idée  de  Bonaparte, 
bizarre  pour  un  ami  du  pape,  était  de  détruire  les 
électorats  catholiques,  dont  les  cinq  voix  assuraient  à 
l’Autriche  la  prépondérance  sur  les  quatre  voix  pro¬ 
testantes.  De  sorte  qu’il  n’y  eut  plus  dans  l’Empire 
d’autre  Etat  ecclésiastique  que  l’électorat  de  Mayence, 
qu’on  transféra  de  Mayence  à  Ratisbonne,  et  qu’on 
laissa  aux  mains  de  son  coadjuteur  Dalberg,  le  Tal- 
leyrand  de  l’Allemagne,  qui  flattait  Bonaparte  de 
l’idée  d’un  empire  intermédiaire  (la  Confédération  du 
Rhin). 
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Ce  fut  un  grand  changement  dans  les  habitudes 
allemandes,  européennes,  que  de  voir  ces  antiques 
évêchés  disparus.  Lçs  prélats  souverains,  jadis  des¬ 
potes  absolus  et  cruels1,  étaient  fort  adoucis,  devenus 
le  refuge  de  ceux  que  la  tyrannie  militaire  avait  chassés 
d’ailleurs. 

Bonaparte  supprima  cette  zone  pacifique  du  Rhin, 
et  poussa  les  populations  peu  satisfaites  sous  le  joug 
de  la  Prusse  et  autres  Etats  militaires.  Il  favorisait 
fort  ceux-ci,  spécialement  la  Prusse,  que  (dans  sa 
courte  vue  et  son  imprévoyance)  il  voulait  faire  la 
protectrice  de  l’Allemagne  du  Nord.  Grâce  à  lui,  la 
Prusse,  qui,  la  première,  nous  avait  attaqués,  en  ré¬ 
compense  de  la  neutralité  servile3  où  elle  s’était  tenue 
depuisla  paix  de  Bâle,  en  évitant  de  mécontenter  l’An¬ 
gleterre,  et  sans  être  tenue  de  suivre  franchement  la 
France,  avait  étonnamment  augmenté  sa  population, 
de  sept  millions  d’âmes  l’avait  portée  à  neuf,  et  en 
attrapant  encore  le  crédule  Napoléon,  elle  lui  escro¬ 
qua  un  demi-million  d’âmes,  lui  donnant  pour  ses 
arrangements  italiens  une  garantie  fort  inutile. 
Alexandre  approuva,  en  considération  de  la  belle 
reine  de  Prusse  et  de  la  jeune  Prusse  aristocratique 
qui  commençait  à  dominer  dans  cette  cour. 

Sous  un  ministère  avili,  sous  un  roi  médiocre,  peu 
estimé  des  siens,  la  Prusse  n’avait  pas  moins  pour- 

1  Voy.  ma  Sorcière,  au  quinzième  et  au  seizième  siècle. 

9  Hardenberg,  t.  VIII,  p*  261. 
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suivi  une  carrière  d’améliorations  qui  lui  donnèrent 
d’abord  trop  de  confiance,  mais  qui,  après  ses  mal¬ 
heurs,  contribuèrent  à  la  relever.  Elle  entra  parti¬ 
culièrement  dans  la  voie  de  cette  éducation  forte, 
mais  strictement  automatique,  qui  semble  avoir  pour 
but  de  rendre  tout  homme  semblable  à  tout  homme, 
éducation  qui  a  fortifié  l’État,  mais  qui  a  paralysé 
le  talent,  glacé  le  libre  genius. 

Les  officiers  devinrent  une  caste,  ne  pouvant  se 
marier  qu’avec  un  certain  revenu  et  des  femmes 
d’une  certaine  naissance. 

Enfin  le  gouvernement  pénétra  dans  les  arrange¬ 
ments  même  de  la  propriété  privée,  de  manière  à  en 
empêcher  l’extrême  morcellement. 

Cette  tendance  aristocratique  étonne  d’autant 
plus  que  partout,  en  Allemagne  comme  en  Ita¬ 
lie,  c’était  bien  moins  les  nobles  que  les  paysans 
qui  se  déclaraient  pour  leurs  rois  et  leurs  an¬ 
ciennes  dynasties  contre  la  France.  Même  sous 
Bonaparte,  elle  leur  semblait  identique  à  la  révo¬ 
lution. 

Ces  pauvres  gens  (de  Souabe,  du  Palalinat),  sans 
avoir  l’idée  nette  de  la  patrie  allemande,  y  tenaient 
par  leurs  habitudes,  leurs  lieds  et  la  musique,  les 
airs  nationaux,  les  légendes,  en  avaient  un  culte  in¬ 
stinctif  et  le  pressentiment. 

Tout  cela  fermentait  dans  le  peuple  et  chez  les 
paysans,  tandis  que  leurs  nobles  maîtres  se  roulaient 
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devant  Bonaparte,  s’étouffaient  rue  Saint-Florentin 
chez  Talleyrand,  et  demandaient  l’aumône  à  ce  Mc- 
phistophélès  au  pied  boiteux,  mendiants  insatiables, 
qui  disaient  toujours  :  «  Excellence,  encore  tant 
d’âmes,  s’il  vous  plaîl  !  » 


12 


RENAISSANCE  LITTERAIRE  ET  MORALE  DE  L’ALLEMAGNE. 
L’ÉCOLE  CRITIQUE  ET  FANTAISISTE.  —  L’ÉCOLE  DE  L’ÉNERGIE 
(AVANT  1800). 


Une  chose  fait  grand  honneur  à  l'Allemagne.  C’est 
que  chez  elle,  la  renaissance  sociale  et  politique  est 
partie  surtout  de  l’Idée. 

Belle  méthode  et  profondément  naturelle. 

Sous  des  formes  très-différentes,  la  France  a  pro¬ 
cédé  de  même.  Et  la  philosophie  y  a  précédé  tout. 

Descartes  et  Leibnitz  inaugurent,  chez  les  deux  na¬ 
tions,  le  mouvement  qui,  plus  tard,  étendu  par  nos 
encyclopédistes  et  les  écoles  issues  de  Kant,  arrivera 
enfin  aux  résultats  pratiques. 

Je  voudrais  dans  ce  court  chapitre  faire,  selon  mes 
forces,  une  chose  longue  et  difficile,  expliquer  com¬ 
ment  la  pensée  pure,  échappée  au  brouillard  théolo- 
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gique  qui,  au  dix-septième  siècle,  avait  fait  rétrogra¬ 
der  l’Allemagne  et  la  langue  allemande,  s’élança  et 
donna  à  l’âme  nationale  des  forces  tout  à  fait  im¬ 
prévues1. 

L’Allemagne,  après  Frédéric,  revient  à  elle-même, 
à  sa  langue.  Mais  celle-ci  a-t-elle  retrouvé,  même 
chez  ses  plus  grands  écrivains,  cet  accent  simple  et 
fort  qui  m’émouvait  tant  dans  Luther? 

Le  pesant  militarisme,  issu  de  la  guerre  de  Trente 
ans,  devait  fort  l’alourdir.  L’homme,  enrégimenté, 
noyé  dans  ces  grandes  masses,  perdait  le  vif  sens  in¬ 
dividuel.  Et,  d’autre  part,  les  derniers  luthériens, 
piélistes,  etc.  chloroformaient,  tant  qu’ils  pouvaient, 
le  Moi. 

Klopstock,  en  se  croyant  esclave  de  la  mythologie 
chrétienne,  commença  à  l’humaniser  malgré  lui  par 
les  embellissements  fantastiques  de  l’art,  la  rappro- 


1  L’espace  et  bien  des  choses  me  manquent  pour  traiter  ce  vaste  sujet. 
Rendant  dix  ans  ^de  1828  à  4 83 S  j,  j’eus  une  passion  très-vive  pour  l’Alle¬ 
magne,  les  antiquités  allemandes,  et  j’étudiai  (parfois  avec  le  secours  du 
meilleur,  du  plus  grand  savant,  Jacob  Grimm),  les  idiomes  variés  de  cette 
vaste  langue,  mais  toutefois  moins  en  linguiste  qu’en  amateur  passionné  des 
mœurs  et  du  génie  que  ces  idiomes  révèlent. 

Je  m’arrêtai  à  Luther.  Chez  lui,  la  phrase  est  nette  encore,  autant  que 
vivement  énergique.  Au  dix-septième  siècle,  elle  s’embarrasse  fort,  et 
semble  devenir  un  serpent  qui  lord  ses  longs  replis,  s’efforce  et  mord  sa 
queue.  C’est  sans  doute  ce  qui  éloigna  Frédéric  et  lui  lit  oublier  les  mé¬ 
rites  de  cette  langue,  supérieure  à  toute  autre  pour  l’accent,  la  vibration. 

C’est  au  théâtre  de  Francfort,  en  1828,  que  ceci  me  frappa  d’abord. 
L’accentualion  puissante  du  mot  freyheit,  liberté,  me  fit  penser  à  le  com¬ 
parer  au  libertas  des  Latins,  au  libertà  des  Italiens.  ( Libertas ,  quæ  tan¬ 
dem  respexit  inertem,  Virgil.  —  Libertà,  molto  e  desiato  benè.  Pétrarch.) 
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cha  de  nous.  Chose  curieuse,  l’année  où  paraît  la 
Messiade  (  1748)  est  celle  aussi  des  débuts  dramati¬ 
ques  du  grand  douleur  et  critique  Lessing. 

Lessing,  né  dans  un  pays  slave,  la  Lusace,  était-il 
de  souche  allemande?  Cet  esprit  vigoureux  et  tout 
d’abord  indépendant  (ayant  passé  par  les  mathémati¬ 
ques,  les  écoles  de  médecine),  se  trouve  être  à  Berlin 
le  secrétaire  de  Voltaire.  Ces  deux  hommes  de  tant 
d’esprit  n’arrivent  pas  à  se  comprendre,  mais  plutôt 
se  haïssent.  Lessing  fait  trop  d’efforts  pour  éviter  la 
France.  Il  écrit  volontiers  contre  nos  philosophes, 
dont  il  a  les  opinions.  C’est  avant  tout  un  douteur,  un 
chercheur.  «  Je  ne  voudrais  pas,  dit-il,  de  la  posses¬ 
sion  du  Bien  suprême;  c’est  sa  recherche  que  je 
veux.  »  Au  prix  de  lui,  Voltaire  est  un  apôtre.  Ses 
disciples,  ses  missionnaires  ont  établi,  prouvé  l’iden¬ 
tité  morale  du  genre  humain1. 

Lessing,  dans  son  Nathan  le  Sage,  pose  l’égalité 
des  trois  religions  (musulmane,  juive,  chrétienne). 
Dans  ses  manuscrits  de  Wolfenbuttel,  il  critique  à 
la  fois  et  les  chrétiens  et  leur  adversaire  Bayle. 

Ayant  donné  l’essor  au  doute  illimité,  il  voit  avec 
chagrin  que  rien  n’est  plus  facile.  C’est  cet  esprit 
flottant  qui  tout  naturellement  règne  aux  grands  pas¬ 
sages  du  monde,  je  veux  dire,  aux  villes  impériales 
du  Rhin,  de  tout  temps  satiriques,  vouées  à  l’ironie. 


1  AnqucLi-DujieiYuii. 
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Ce  que  veut  et  travaille  Lessing,  c’est  tout  simplement 
la  nature  chez  Goethe. 

Son  grand-père,  ouvrier  tailleur,  sa  grand’mèrc, 
aubergiste,  lui  ont  donné  l’esprit  moqueur  du  com¬ 
pagnonnage  allemand.  Son  père,  riche  et  honorable 
magistrat,  sa  mère,  aimable  et  fantaisiste,  lui  don¬ 
nent,  sous  un  extérieur  magnifique,  imposant,  les 
dons  brillants  d’une  imagination  qui  se  prendra  à 
tout,  embrassera  le  monde. 

C’est  une  chose  merveilleuse  de  voir  comment  les 
Allemagnes  (pour  parler  comme  Comines),  ou,  si  l’on 
veut,  l’Allemagne,  s’est  répandue  de  toutes  parts. 
Lierre  immense,  qui ,  s’infiltrant,  a  dominé  et  trans¬ 
formé  des  races  souvent  d’énergie  supérieure,  celte, 
slave,  italique.  L’Allemagne  du  Rhin ,  vinicole  et 
celto-wallone,  a  produit  en  Gœthe  la  plus  vive  clarté, 
en  Beethoven  la  plus  haute  énergie  où  cette  race  pou¬ 
vait  parvenir. 

Que  de  choses,  dans  Gœthe,  sont  plus  françaises 
qu’allemandes,  une  surtout,  bien  caractéristique,  qui 
le  rapproche  des  nôtres,  si  féconds  en  mémoires  per¬ 
sonnels!  Parmi  ses  pensées  d’art,  de  philosophie,  c’est 
lui-mème  (il  l’avoue)  qui  se  raconte  presque  toujours. 
Mille  choses,  qu’on  croirait  d’invention,  sont  des  évé¬ 
nements,  légèrement  modifiés,  de  sa  vie,  souvent  de 
simples  souvenirs. 

Deux  sujets  tout  allemands,  et  propres  au  Rhin 
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antique,  le  préoccupent  d’abord.  Un  hasard  l’avait 
initié  à  l’alchimie  mystique,  à  ses  légendes  téné¬ 
breuses.  Comme  Lessing,  il  regarda  d’abord  le  sujet 
de  Faust ,  qu’il  traita,  mais  plus  tard,  dans  un  tout 
autre  esprit. 

Puis,  étudiant  à  Strasbourg,  il  mit  la  main  encore 
à  un  sujet,  tout  allemand  et  cher  à  la  jeunesse  des 
universités;  la  légende  des  derniers  chevaliers  du 
Rhin,  la  grande  épée,  le  gantelet  du  fameux  Gœtz  de 
Barlichingen.  Mais  les  parades  chevaleresques  d’étu¬ 
diants,  ce  monde  resserré,  ce  n’était  pas  le  grand 
public. 

Le  succès  européen,  universel,  de  la  Nouvelle  Hé¬ 
loïse  l’avertissait  assez  que,  pour  avoir  un  succès  po¬ 
pulaire,  rien  ne  vaut  un  roman  de  passion.  Etudiant 
diplomate  à  Welzlar,  il  en  eut  une,  et  l’arrêta  à 
temps.  11  n’en  prit  juste  que  ce  qu’il  fallait  pour 
s’inspirer.  S’il  alla  plus  avant  par  écrit,  et  mena 
Werther  au  suicide,  ce  fut  par  complaisance  pour 
l’exagération  sentimentale  des  étudiants  allemands. 

Il  lisait  Spinosa,  mais  n’entrait  pas  encore  dans  la 
doctrine  de  l’indifférence  absolue.  La  page  où  le  jeune 
homme  couché  dans  l’herbe,  voyant  les  combats  des 
insectes  qui  bruissent,  s’élève  à  l’idée  du  grand  Tou! 
qui  se  dévore  lui-même,  cette  page,  dis-je,  est  tout 
ce  qu’il  donne  au  système,  de  peur  de  refroidir  son 
livre. 

Quoique  Werther,  par  sa  Charlotte,  etc.,  semble 


RENAISSANCE  LITTÉRAIRE  DE  L’ALLEMAGNE,  \<> 

bien  appartenir  à  la  bourgeoisie  allemande,  l’auteur 
participait  foncièrement  à  l’esprit  français.  C’est,  par 
là  qu’il  plut  à  Weimar  et  à  d’autres  petites  cours  d’Al¬ 
lemagne.  En  92,  le  duc  de  Weimar  l’emmène, 
comme  en  partie  de  plaisir,  à  celte  campagne  de 
France  qui  devait  être  courte,  n’ayant  pour  but, 
disait-on,  que  de  rétablir  Louis  XYI 1 II . 

Gœthe  raconte  tout,  très-bien,  mais  avec  impassi¬ 
bilité.  Dans  la  retraite  et  par  des  boues  immenses, 
enfoncé  par  moments  dans  un  fourgon,  il  étudie  un 
traité  de  physique,  esquisse  des  scènes  du  Faust. 
On  voit  qu’alors  ce  grand  esprit  tournait  déjà  vers 
la  Nature  et  loin  des  préoccupations  morales. 

Cet  état  très-flottant  de  Gœthe  était  celui  de  l’Alle¬ 
magne,  prête  à  le  suivre  dans  la  fantaisie,  à  applaudir 
son  grand  drame  de  Faust ,  satirique  et  panthéis- 
tique.  A  l’exemple  de  ses  princes,  elle  était  alors 
détournée  des  réformes  sociales  qui,  au  temps  de 
Rousseau,  l’avaient  préoccupée.  Au  moment  du 

I  Gœthe  suivit  l’armée  partout,  fut  à  Valmy.  Son  récit  est  admirable  de 
limpidité,  l’oint  du  tout  partial.  On  voit  comment,  avant  les  fatales  guerres 
de  Bonaparte,  les  deux  peuples  se  baïs.-aient  peu.  11  note  l’esprit  d’ordre, 
d’économie  du  paysan  français. 

II  donne  plusieurs  anecdoles  peu  connues  qui  marquent  1  héroïsme, 
l’enthousiasme  du  moment.  Non-seulement  le  commandant  Beaurepairo  se 
brûla  la  cervelle,  mais  d’autres,  à  qui  l’ennemi  donnait  la  vie  en  firent,  au¬ 
tant  Une  anecdole  plus  belle,  et  vraiment  adorable,  est  racontée  par  Gœthe 
(24  septembre  92)  ■  c’est  que  dans  la  pénurie  où  étaient  les  drux  armées, 
les  Français  voyant  les  Allemands  affamés,  partagèrent  avec  eux  le  peu  de 
vivres  qu’ils  avaient. 
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succès  d’ Émile ,  les  Allemands  avaient  jugé  mieux 
que  Rousseau  lui-même  que  l’éducation  de  l’enfant 
supposait  celle  de  l’homme  qui  doit  l’élever,  qu’il 
fallait  former  à  la  fois  et  l'élève  et  le  précepteur. 
Ce  fut  la  grande  vue  de  Basedow,  qui,  par  ses  livres 
et  son  éducation  philanthropique,  entreprit  d’élever 
non-seulement  l’enfant,  mais  le  citoyen  en  tous  ses 
âges.  Dans  ses  institutions  et  dans  ses  livres  qui 
étonnent  pour  l’époque  comme  prédications  hardies 
de  la  liberté,  il  tendit  à  ce  double  but  h 

Comment  ces  livres  courageux,  qui  n’eussent  pu 
paraître  en  France,  parurent-ils  en  Allemagne?  C’est 
qu’entre  ses  princes,  si  absolus,  il  y  avait  émulation, 
rivalité  en  plusieurs  choses.  Tandis  que  la  Prusse, 
le  Wurtemberg  primaient  brutalement  par  l’éduca¬ 
tion  militaire,  d’autres,  tels  que  Weimar,  etc.,  écla¬ 
taient  par  l’encouragement  donné  aux  arts,  et  même 
quelquefois  par  certain  esprit  de  liberté.  Basedow  et 
ses  beaux  livres  d’histoire,  de  politique,  eussent  eu 
en  Allemagne  une  grande  influence  pour  réveiller  le 
sens  pratique,  si  par  malheur  ils  n’avaient  apparu 
au  moment  du  triomphe  de  la  fantaisie. 

Basedow  voulut  voir  Goethe,  et  le  rencontra  dans 
un  bal  entre  deux  contredanses,  n’en  fut  pas  bien 
reçu.  L’élégant  jeune  homme  craignit  que  la  connais- 


1  Voy.  mon  livre  sur  l’éducation,  Nos  Fils,  1870,  au  chapitre  de  Pes- 
lalozzi. 
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sance  d’un  tel  libre  penseur,  aux  habitudes  popu¬ 
laires,  ne  déteignît  sur  lui. 

Les  Allemands,  qu’on  croit  moins  serfs  de  la  mode 
que  les  Français,  la  suivaient  en  bien  des  choses  avec 
une  grande  timidité.  Ils  tournèrent  le  dos  à  Basedow. 

Kant  même,  malgré  sa  gloire,  son  énorme  répu¬ 
tation,  fut  retenu  par  ses  formules  et  son  langage 
abstrait  fort  loin  du  grand  public.  La  séparation  de 
la  Raison  pure  et  de  la  Raison  pratique  semblait 
commode  à  l’esprit,  allemand,  qui  volontiers  s’éloi¬ 
gnait  de  celle-ci.  D’ailleurs  Kant  recommandait  telle¬ 
ment  l’obéissance  aux  lois  (bonnes  ou  mauvaises), 
qu’il  semblait  dire  :  «  Mon  système  n’est  pas  de  ce 
monde.  » 

Le  génie  allemand  à  qui  Lessing  avait  donné  l’au¬ 
dace  critique,  et  Goethe  beaucoup  d’éclat,  s’étendit 
par  une  littérature  nouvelle,  et  surtout  par  Herder, 
qui,  plus  mobile  que  n’étaient  les  Allemands  d’alors, 
par  ses  voyages  de  Russie,  avait  entrevu  l’Asie,  le 
monde.  Il  avait  inspiré  le  goût  de  la  philosophie  de 
l’histoire. 

L’étude  de  la  géographie,  née  en  Suisse  aux  écoles 
de  Pestalozzi,  fut  portée  par  Ritler  et  autres  en 
Allemagne.  Mais  non  pas  le  génie,  les  méthodes 
indépendantes,  qui  étaient  le  fond  de  l’éducation 
chez  Pestalozzi. 


Le  théâtre  allemand,  par  Schiller,  prit  un  élan  de 
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sensibilité  où  s’éveillait  le  cœur,  la  fibre  humaine. 
Cette  âme  noble  et  charmante  avait  de  grandes  pen¬ 
sées,  de  grands  projets,  et  il  avait  écrit  que  «  le 
théâtre  doit  faire  l’éducation  du  genre  humain.  » 
Mais  savait-il  sa  route? 

On  est  porté  à  en  douter  quand  on  le  voit  indécis 
(et  faible  protestant),  dans  sa  Guerre  de  Trente  ans , 
et  dans  sa  Marie  Stuart ,  adopter  les  traditions  ca¬ 
tholiques  ‘. 

Son  amitié  pour  le  sceptique  Gœthe  fit  honneur  à 
son  cœur,  mais  put  bien  augmenter  les  fluctuations 
de  son  esprit. 

Par  bonheur,  en  dessous,  dans  la  jeunesse  des  uni¬ 
versités,  à  la  noble  école  d’iéna,  un  ferme  noyau 
stoïcien  s’était  déjà  formé,  et  depuis  plusieurs  années 
réagissait  contre  l’influence  de  Gœthe  et  l’école  de  la 
fantaisie. 

Nous,  amis  de  la  liberté,  et  point  du  tout  séduits 
par  la  gloire  militaire,  nous  n’avons  pas  l’âme  in¬ 
décise,  et  quand  nous  voyons  la  France  d’alors  fati¬ 
guée  se  délaisser  elle-même,  et  suivre  la  malheureuse 
fascination  de  Bonaparte,  nous  sommes  ravis  de  voir 
la  liberté  se  faire  un  refuge  dans  les  écoles  alle¬ 
mandes.  C’est  pour  nous  un  bonheur  que  l’indépen- 

Comment  se  fait-il  que  bien  d’autres,  et  des  historiens  sérieux,  aient 
adopté  les  récits  romanesques  de  la  compilation  de  Jebb,  faite  au  moment 
pour  pousser  nos  séminaristes  à  l’assassinat  d’Élisabeth? 
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dance  se  crée  un  petit  nid,  tout  intérieur,  dans  les 
doctrines  métaphysiques  et  dans  le  cœur  de  quelques 
jeunes  gens. 

Il  n’y  eut  jamais  plus  beau  spectacle  et  rien  qui 
montre  mieux  la  force  expansive  de  l’Idée  pure. 

C’est,  comme  je  l’ai  dit,  un  grand  avantage  pour 
l’Allemagne  de  toucher  par  les  bords  à  des  races 
étrangères  fort  énergiques.  Ainsi,  au  treizième  siecle, 
elle  emprunta  aux  récits  Scandinaves  le  sujet  des 
Nibelungen ,  et  le  traita  avec  génie.  En  1800,  le 
grand  professeur  Fichte  (ne  en  haute  Lusace,  un 
pays  jadis  slave)  s’empara  avec  hardiesse  de  la  phi¬ 
losophie  de  Kant,  et  lui  donna  un  caractère  sublime 
d’indépendance. 

Il  avait  en  Suisse  et  en  Pologne  vécu  au  milieu 
des  orages.  11  entreprit  une  apologie  de  la  Révolu¬ 
tion  française.  Enfin,  quand  elle  s’assombrit,  devint 
méconnaissable  à  ses  amis,  Fichte,  alois  même,  ne 
recula  pas,  nous  fut  fidèle,  publia  son  Apologie  (d’a¬ 
près  les  théories  du  Contrat  social)  du  droit  d’insur¬ 
rection  contre  la  tyrannie. 

Combien  l’Allemagne  d’alors  avait  un  libre  esprit! 
A  ce  moment  même,  le  gouvernement  de  Weimar 
offrit  à  Fichte  la  chaire  de  philosophie  à  Iéna  (1794). 
Là  il  trouva  une  noble  jeunesse,  qui  de  plus  en  plus 
s’affligeait  des  tergiversations  de  la  Prusse  et  de 
l’attitude  honteuse  qu’elle  donnait  à  1  Allemagne. 
Ce  fut  le  germe  primitif  de  la  résurrection. 
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Fichte  trouvait  la  spéculation  embarrassée  par  la 
dualité  qu’admettait  Kant  entre  la  Raison  pure  et  la 
Raison  pratique.  11  supprima  cette  distinction  qui 
paralysait  tout,  et  ne  reconnut  qu’un  principe,  tout 
pratique,  Y  action,  l’action  personnelle,  la  personne, 
ou  le  Moi. 

«  Mais,  lui  dit-on,  cet  univers,  ce  mouvement  im 
mense  et  varié,  cette  scène  du  monde  dont  nous 
sommes  environnés,  qu’en  faites-vous?  » 

Ici,  il  faut  voir  l’homme.  Fichte  avait  l’extérieur 
d’un  héros  des  Nibelungen.  Peu  grand,  il  est  vrai, 
mais  fort,  sanguin,  et  doué  d’une  puissance  invin¬ 
cible  d’affirmation  qui  subjuguait  l’esprit. 

«  Si  l’univers,  lui  disait-on,  devient  problématique, 
que  deviendra  la  Patrie,  l’Allemagne?  » 

Fichte  ne  dit  pas  :  «  Périsse  l’univers  !  »  Il  fut 
clément  pour  la  réalité,  dit  froidement  :  «  Je  ne  lui 
défends  pas  d’exister,  mais  comme  une  simple  con¬ 
ception  de  mon  esprit.  » 

Dans  cet  idéalisme  si  haut  tout  disparut,  la  bas¬ 
sesse  actuelle  des  gouvernements  allemands,  et  ce 
qui  allait  venir,  la  défaite  d’Iéna,  l’insolence  de  Ro- 
naparte.  Tout  cela  n’était  plus  que  de  simples  êtres 
de  raison  et  la  tyrannie  du  néant. 

Dans  les  étudiants  d’Iéna,  et  probablement  dans 
les  auditeurs  de  Fichte,  se  trouvait  un  gaillard  de  la 
sauvage  Poméranie,  le  célèbre  Jahn,  un  gymnaste 
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admirable  dans  tous  les  exercices  du  corps,  qui  en¬ 
seigna  et  répandit  son  art.  Plus  lard,  nous  verrons 
cette  époque  des  teutomanes  chevelus,  un  peu  ridi¬ 
cules  parfois,  mais  d’une  vraie  grandeur  patriotique. 
On  commença  à  dire,  à  croire  que  les  anciens  Alle¬ 
mands  étaient  les  plus  forts  des  hommes.  Et  on  mêla 
les  vieilles  légendes  Scandinaves  de  Siegfrid,  etc., 
avec  les  JXibelungen  allemands  du  treizième  siècle. 
Mais  n’anticipons  pas  sur  tout  cela. 

Les  étudiants,  très-nombreux,  et  qui  formaient 
comme  une  jeune  nation,  n’eussent  pas  répandu 
leur  esprit,  sans  la  langue  qu’ils  avaient  commune 
avec  le  peuple.  Je  parle  de  la  langue  musicale. 

Langue  propre  à  l’Allemagne,  et  dont  les  Français, 
trop  épris  de  leurs  airs  nationaux  ou  de  musique 
italienne,  comprenaient  rarement  le  sens.  Les  sym¬ 
phonies  de  Beethoven,  en  présence  même  des  tyrans, 
prêchaient,  haranguaient  l’Allemagne,  l’impré¬ 
gnaient  de  leur  mâle  harmonie. 

Beethoven,  fils  d’un  chanteur,  d’un  ténor  de  la 
chapelle  de  l’iéecteur  de  Cologne,  mélodiste  jusqu’à 
vingt  ans,  n’apprit  l’harmonie  qu’à  Vienne,  lorsque 
son  maître  l’électeur,  dépossédé  par  Bonaparte,  vint 
en  Autriche.  Le  jeune  homme  fit  alors  sa  première 
symphonie  (en  ut),  puis  les  autres  aux  années  sui¬ 
vantes. 

Ces  symphonies,  qui  furent,  on  peut  dire,  la  mu- 
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sique  par  légion,  par  tribus,  retentirent  au  loin. 
Leurs  échos  créèrent  à  l’Allemagne  une  âme  com¬ 
mune,  et  furent  pour  elle  ce  que  nos  fédérations 
avaient  été  pour  la  France  de  90. 

Il  faut  que  je  m’arrête  ici;  sinon,  j’enjamberais 
deux  années,  et  je  me  retrouverais  au  lendemain 
d’Iéna. 


lil 


NI  LA  FRANCE.  NI  L’ALLEMAGNE,  NI  L’ANGLETERRE 
NE  VOULAIENT  FORTEMENT  LA  GUERRE. 
RETOUR  ET  DÉCLIN  DE  PITT  (1805). 


Cet  incendie  futur  couvait  dans  l’Allemagne,  mais 
il  était  encore  loin  d’aboutir.  On  y  était  fort  partagé. 
Plusieurs  regardaient  Bonaparte  comme  le  restaura¬ 
teur  de  l’ordre,  le  continuateur  de  la  Révolution  en 
ce  qu’elle  avait  de  meilleur.  La  grande  ruine  qu’il 
faisait  sur  le  Rhin,  la  brusque  sécularisation  des 
Étals  ecclésiastiques  était  loin  de  déplaire  aux  enne¬ 
mis  nombreux  du  moyen  âge. 

Si  les  Allemands  s’irritaient,  c’était  d’abord  de  voir 
leurs  princes  tendre  la  main  à  l’étranger  pour  rece¬ 
voir  de  lui  des  débris  de  l’Empire.  On  s’indignait 
contre  la  Prusse  qui,  sans  se  compromettre  avec 
l'Angleterre,  s’enrichissait  par  la  faveur  de  Bona¬ 
parte. 
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Celui-ci,  au  contraire,  avait  bien  du  monde  pour 
lui.  Beaucoup  en  étaient  éblouis.  On  l’admirait 
d’autant  plus,  qu’en  ces  commencements  il  était 
une  énigme.  Tant  qu’il  resta  consul,  les  uns  vou¬ 
laient  y  voir  un  autre  Washington  qui  se  dévoi¬ 
lerait  un  matin.  Les  autres,  en  sa  figure  probléma¬ 
tique,  voyaient  un  génie  d’Orient,  tout  au  moins 
un  glorieux  tyran  militaire  qui  allait  mieux  ordon¬ 
ner  ce  monde.  Beaucoup  d’ardents  esprits  en  étaient 
fanatiques .. 

Le  grand  artiste  Beethoven,  chassé  de  son  pays,  le 
Rhin,  par  les  nouveaux  arrangements  qui  dépossé¬ 
daient  son  maître  l’électeur  de  Cologne,  n’en  célébra 
pas  moins  le  héros  dans  son  premier  essai  d’har¬ 
monie  (qu’il  fit  à  Vienne).  Jusque-là  mélodiste,  il 
s’essayait  à  faire  marcher  d’ensemble  des  armées 
d’instruments. 

C’était  encore  le  consulat,  la  république.  Mais 
dès  qu’il  vit  le  héros  se  démentir,  devenir  empe¬ 
reur,  Beethoven,  détrompé,  le  confondit  dans  la  foule 
des  intrigants  ambitieux,  raya  son  nom.  Il  effaça  le 
chant  qui,  sans  doute,  chanté  aux  deux  rives  du  Rhin, 
leur  eût  servi  de  pacte  d’alliance. 

Telles  étaient  les  dispositions  des  artistes  de  l’Al¬ 
lemagne.  Schiller  venait  de  faire  sa  Jeanne  à' Arc. 
Goethe,  quoique  très-peu  partisan  de  Voltaire,  n’en 
acceptait  pas  moins  Tancrède  et  autres  de  ses  Ira 
gédies  pour  le  théâtre  de  Weimar.  Les  grands  succès 
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étaient  ceux  de  Kotzebue  et  de  ses  draines  imités  de 
Diderot. 

On  ne  prévoyait  pas  que  la  France,  parles  fureurs 
de  Bonaparte,  allait  se  trouver  brouillée  avec  toutes 
la  terre,  non-seulement  avec  F  Angleterre  (mai  1804), 
mais  bientôt  avec  la  Russie  par  ses  arrangements  d’Al¬ 
lemagne,  d’Italie,  et  surtout  par  une  chose  vaine, 
d’ostentation.  11  tenait  l’Italie  par  un  gouvernement 
qui  semblait  italien.  11  n’avait  nulle  raison  de  pro¬ 
voquer  l’Europe  en  se  créant  roi  d’Italie  et  prenant  à 
Milan  le  vieux  joujou  lombard,  la  couronne  de  fer? 
Nulle  raison  que  d’éblouir  la  France.  Il  avait  pris 
déjà  à  Aix  l’épée  de  Charlemagne,  à  Bruxelles  la 
couronne  de  Charles-Quint.  11  est  vrai  qu’avec  ce 
bric-à-brac  il  prenait  Gênes  et  les  marins  génois 
pour  son  vain  projet  d’Angleterre. 

M.  Lanfrey  a  parfaitement  conté  ses  tergiversations 
dans  cette  folie.  D’abord,  il  avait  eu  l’idée  hasar¬ 
deuse,  inhumaine,  qu’on  lancerait  de  petits  bateaux 
qui  périraient  en  foule,  mais  plusieurs  pourraient 
arriver.  Les  hommes  du  métier  lui  firent  compren¬ 
dre  enfin  qu’on  ne  pourrait  rien  sans  la  protection 
d’une  flotte,  et  que  d’ailleurs  les  vaisseaux  qu’on 
rassemblait  de  points  très-différents  ne  pourraient 
passer  en  une  seule  marée.  Cela  le  refroidit.  Il  dit 
que  tout  ce  grand  effort  n’était  qu’une  feinte,  un 
prétexte  pour  se  préparer  à  une  guerre  continentale. 

13 
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Nos  soldats  ne  s’cn  doutaient  pas,  n’auraient  jamais 
compris  que  ces  parades  d’embarquement  étaient  un 
moyen  de  faire  la  guerre  en  Allemagne.  On  s’était 
trop  joué,  en  conscience,  des  grands  élans  du  cœur 
qu’on  provoquait,  ajournait,  détournait.  Que  de  lois 
ces  hommes  héroïques  avaient  accepté  la  mort  en 
esprit,  et,  de  volonté,  s’étaient  dévoués! 

Pourquoi?  Pour  la  grande  cause  qui  avait  déjà 
fanatisé  Paul,  pour  arracher  aux  Anglais  la  liberté 
des  mers.  Le  monde  des  rivages,  toutes  nos  côtes 
étaient  captives.  Grande,  tentante  chose,  d’affranchir 
l’Océan  (de  l’Angleterre  à  l’Inde)  par  un  passage  si 
court.  Cela  semblait  valoir  le  sacrifice  de  la  vie. 

C’est  la  disposition  où  il  trouva  celte  armée,  la 
première,  certes,  qui  fut  jamais  au  monde,  lorsque 
dans  son  orgueil,  d’un  tertre  de  Boulogne,  il  s’en  vit 
entouré,  et  lui  distribua  les  aigles. 

Le  célèbre  tableau  de  David,  où  Gros  aussi  et  toute 
l’école  ont  dû  travailler,  ce  tableau,  qui  est  à  Ver¬ 
sailles,  haut  en  couleur,  un  peu  grossier,  est  d’au¬ 
tant  plus  un  très-vrai  portrait  de  l’armée  et  des  soldats 
d’alors.  Ceux-ci  n’ayant  plus  la  maigreur  nerveuse, 
la  figure  hâve  du  soldat  jacobin,  sont  sanguins,  avec 
des  figures  joviales.  On  les  sent  bons  enfants,  moins 
capables  d’excès  que  ceux  qui  vinrent  plus  tard,  mais 
fiers  et  très-jaloux  de  l’honneur  de  la  grande  armée 
qui  naquit  d’eux,  et  qui  dura  jusqu’au  démembre¬ 
ment  barbare  qu’y  fit  Napoléon  (1808). 
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Ces  scènes  de  Boulogne  semblaient  bien  une  co¬ 
médie.  Car  les  bois  des  vaisseaux,  coupés  dans  nos 
forêts  (ceux  d’Anvers,  par  exemple,  dans  la  forêt  de 
Soi  gnes),  voulaient,  pour  la  plupart,  deux  ans  encore 
avant  de  pouvoir  tenir  la  mer. 

Le  17  septembre  1805,  Napoléon  enlin  déposa 
cette  feinte,  prolongée  tant  d’années,  sans  avoir  pu 
lasser  l’ardeur  crédule  de  nos  soldats.  Il  dit  au 
conseil  d'Élat  qu’il  partait  pour  l’Allemagne  ;  qu’il 
serait  prêt  avant  l’Autriche,  ayant  rassemblé  l’armée 
à  Boulogne  ;  qu’il  lui  fallait,  en  janvier  1806,  les 
conscrits  qui  auraient  vingt  ans  en  janvier  1807  ;  et 
de  plus  la  réorganisation  de  la  garde  nationale. 
—  Sorte  d’appel  tardif  qu’il  faisait  à  la  nation. 

L'armée  partit  de  Boulogne,  et  traversa  la  France 
en  parfaite  discipline,  sans  qu’il  y  eût  un  seul  déser¬ 
teur.  J’ai  dit  ailleurs  combien  ces  vrais  soldats  furent 
tiers,  sévères  pour  les  conscrits  qui,  en  traversant 
l’Allemagne,  avaient  un  peu  pillé.  Les  vieux  leur 
dirent  :  «Avant  de  combattre  avec  nous,  videz  vos 
sacs  d’abord.  » 

r 

Miot  dit  que  la  guerre  n’était  nullement  souhaitée 
en  France.  Tout  était  revenu  dans  les  voies  du  tra¬ 
vail. 

On  aurait  pu  en  dire  autant  de  l’Angleterre,  sans 
les  alarmes  que  lui  donnait  Bonaparte  par  sa  fantasia 
de  Boulogne  et  ses  simulacres  d’embarquement.  Le 
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tout  vain,  mais  très-provocant.  L’Angleterre,  à  ce 
moment  même,  était,  comme  la  France,  entraînée  au 
travail,  non  pas  agricole,  mais  manufacturier.  La 
révolution  des  machines,  qui  commençait  à  s’opérer, 
l’avait  saisie;  et  la  partie  la  plus  active  delà  popu¬ 
lation  tournait  sa  passion,  ses  capitaux,  de  ce  côté. 

C’est  ce  qu’ignorait  M.  Pitt.  11  croyait  retrouver 
l’Angleterre  où  il  l’avait  lassée.  De  là  sa  triste  finale, 
son  grand  isolement  en  1805.  Sans  les  continuelles 
alarmes  que  ce  maladroit  Bonaparte  donnait  sans 
cesse  à  la  côte  d’en  face,  Pitt  eût  péri  en  vérité,  péri 
de  solitude  et  d’abandon. 

Ce  n’était  pas  l’affaire  du  sacre  français  ou  italien, 
ni  celle  des  indemnités  allemandes,  qui  auraient  dé¬ 
cidé  l’Angleterre  à  se  battre  et  à  se  détourner  de  la 
grande  nouveauté,  l’affaire  industrielle,  qui  lui  ap¬ 
paraissait  dans  un  charme  magique  d’infinie  per¬ 
spective. 

La  grande  affaire  récente  de  l’Inde,  la  conquête  du 
Carnatic,  avait  même  été  à  peine  aperçue.  Ces  grandes 
choses  lointaines,  l’acquisition  du  Cap,  et  bientôt 
celle  de  Java,  touchaient  surtout  une  certaine  Angle¬ 
terre  qui  y  trouvait  des  places  pour  ses  fils.  Mais  la 
majorité,  les  classes  qui  recrutaient  le  plus  le  parle¬ 
ment,  était  bien  moins  sensible  à  ces  fruits  de  la 
guerre  lointaine. 

De  là  la  solitude,  l’abandon  progressif  de  Pitt. 

En  mars  1805,  au  moment  de  la  rupture  avec  la 
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Franco,  il  se  croyait  si  sûr  de  son  succès,  qu’il  refu¬ 
sait  le  pouvoir  à  moins  que  tout  le  ministère  ne  fût 
refait  par  lui,  uniquement  composé  des  siens.  Et 
quelques  mois  après,  ayant  voulu  en  vain  se  faire 
centre  d’un  groupe  et  repoussé  de  Fox,  qu’il  appe¬ 
lait  à  lui,  il  eut  le  chagrin  d'accepter  six  ministres 
d’Àddington,  puis  Àddinglon  lui  même.  De  sorte  que 
Pitt  se  trouva  devenu  le  chef  du  ministère  qu’il  avait 
remplacé.  (Voy.  Cornewal-Lewis.) 

Conduite  étrange  qui  fut  cruellement  caractérisée 
par  Sheridan,  qui  nota  l’insidieux  appui  que  Pitt 
avait  donné  d’abord  au  rival  qu’il  voulait  détruire. 

Cette  accusation  d’excès  de  finesse  et  de  perfidie 
ne  l’humilia  pas  trop,  ce  semble.  Il  fut  bien  autre¬ 
ment  touché  d’une  affaire  qui  lui  montra  sa  déca¬ 
dence,  son  affaiblissement,  son  peu  de  crédit  par¬ 
lementaire.  On  accusa  un  de  ses  intimes  d’une  mal¬ 
versation,  il  essaya  en  vain  de  le  couvrir.  La  chambre 
passa  outre,  et,  sans  faire  attention  à  Pitt,  censura 
l’accusé.  Pitt  sentit  cela,  comme  un  coup  de  stylet 
au  cœur.  Il  eut  beau  rabattre  sa  coiffure  sur  ses  yeux. 
On  vit  pleurer  cet  homme  si  fier. 

Pour  comble  de  chagrin,  son  rival  méprisé  Àddîng- 
ton  voulait  se  retirer  (ce  qui  aurait  perdu  Pitt  auprès 
du  roi).  Pitt  eut  le  dégoût  et  la  nausée  terrible 
d’être  forcé  de  le  prier  de  rester,  d’avouer  que  cet 
Àddington,  tant  méprisé  de  lui,  lui  était  nécessaire. 

Dans  ces  misères  qui  abrégèrent  sa  vie,  Pitt  avait 


198 


ALLEMAGNE. 


un  soutien  qui  l’aidait  fort  :  l’insolence  croissante  de 
Bonaparte,  ses  outrages,  ses  provocations,  son  mé¬ 
pris  de  tout  droit  des  gens.  Sous  la  couronne  de  fer 
qu’il  venait  de  prendre  à  Milan,  il  insultait  l’Europe 
d’une  manière  extravagante.  Son  Moniteur  était  plein 
d’articles  injurieux  aux  autres  peuples,  aux  têtes 
couronnées,  articles  qu’il  dictait  lui-même. 

il  se  chargeait  de  faire  en  pays  neutre  une  police 
révoltante.  Il  eut  même  l’idée  d’enlever  le  roi  de  Suède 
en  pleine  Allemagne. 

Il  menaçait,  cherchait  à  surprendre  partout  des 
négociants  anglais.  O11  prétendait  qu’il  avait  dit  qu’à 
Berlin  même,  et  sous  les  yeux  du  roi,  il  pourrait  en¬ 
lever  le  ministre  d’Angleterre. 

Tout  cela  donnait  des  forces  incalculables  à  Pitt. 
Peu  aimé,  il  avait  de  plus  en  plus  un  allié  plus  sûr 
que  la  faveur  publique:  la  haine  de  Bonaparte.  A 
ceux  qui  se  plaignaient  de  ce  qu’avaient  coûté  les  der¬ 
nières  guerres,  il  disait  froidement  que  celle  qu’il 
préparait  coûterait  plus  encore. 

Il  tint  parole,  et  profitant  du  miracle  imprévu 
d’un  tel  accroissement  de  richesse,  il  conçut  le  plan 
gigantesque,  improbable,  qu’il  réalisa  cependant, 
de  soudoyer  l’Europe,  la  nouvelle  coalition  augmen¬ 
tée  par  les  masses  innombrables  du  Nord,  d’ame¬ 
ner  contre  Bonaparte  des  armées  de  cinq  cent  mille 
hommes, 
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Ce  qui  frappe  dans  Bonaparte,  c’est  l’identité  de 
ses  procédés  :  toujours  des  effets  de  surprise, qui,  ré¬ 
pétés,  toujours  les  mêmes,  semblaient  ne  pouvoir 
surprendre  personne. 

Et  chez  ses  adversaires  toujours  la  même  complai¬ 
sance,  ce  semble,  à  attendre,  arriver  trop  tard  en 
tout,  à  se  laisser  surprendre. 

Ces  succès  immenses  et  faciles  eurent  le  très-grave 
inconvénient  que  Napoléon  et  les  siens  se  méconnurent 
en  quelque  sorte,  crurent  n’avoir  plus  besoin  des 
moyens  de  persuasion,  de  propagande,  qui  avaient 
fait  la  force  des  armées  révolutionnaires,  leur  ferme 
foi.  Nous  avons  tout  à  l’heure,  d’après  Gœtlie,  cité  la 
conduite  des  Français  de  92,  qui,  après  Valmy,  don- 
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nèrent  aux  Prussiens  en  retraite,  affamés,  non-seu¬ 
lement  des  vivres,  mais  des  journaux  républicains. 
En  97,  on  a  vu,  après  Fructidor,  combien  de  répu¬ 
bliques  germèrent  tout  à  coup  de  la  terre.  Effets  ma¬ 
giques,  d’une  électricité  subite,  et  comme  d’une  épée  , 
flamboyante,  que  l’épée  d’Austerlitz,  l’épée  d’acier, 
quoique  victorieuse,  ne  remplaçait  nullement.  11  y  a 
ici  une  terrible  différence,  c’est  que  celle-ci  n’agit 
qu’où  elle  touche  ;  mais  elle  n’agit  point  à  distance, 
comme  faisait  l’épée  électrique  de  la  Révolution. 

Autre  malheur.  C’est  que  Napoléon,  par  des  succès 
souvent  faciles,  peu  achetés,  créa  dans  son  armée 
une  méprise  profonde  sur  les  vrais  caractères  de 
l’esprit  allemand,  une  ignorance  mutuelle  des  deux 
nations.  L’armée  française,  cette  rouge  armée,  gon¬ 
flée  de  sang,  telle  que  nous  l’avons  vue  tout  à  l’heure 
à  Boulogne  et  dans  le  tableau  de  David,  crut  trop 
facilement  à  la  débonnaireté  allemande,  surtout 
après  ce  singulier  événement  d’Ulm,  où  trente  mille 
hommes  se  rendirent  prisonniers. 

Deprocédé  de  Napoléon,  pour  produire  ce  mira¬ 
cle,  avait  été  fort  simple  et  peu  mystérieux.  Il  avait 
cette  armée  toute  prête  à  Boulogne,  et  déjà  il  avait 
acheté  vingt  mille  chevaux.  Eh  bien,  dans  l’espace 
d’un  mois,  tout  fut  transporté  sur  le  Rhin.  Quantité 
de  voitures,  mises  en  réquisition,  furent  chargées  de 
soldats.  Il  resta  à  Strasbourg  jusqu’au  dernier  mo¬ 
ment,  et  en  même  temps  pour  amuser  les  Autrichiens 
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que  Mack  et  un  des  archiducs  avaient  groupés  en 
Souabe,  à  Ulm,  il  faisait  apparaître  sa  cavalerie  aux 
divers  débouchés  de  la  Foret-Noire. 

Que  faisaient  les  Autrichiens  de  leur  cavalerie, 
l’une  des  premières  du  monde?  Mais  personne  alors, 
pas  même  Napoléon,  n’avait  l’idée  bien  nette  de  l’u¬ 
sage  qu’on  peut  faire  de  cette  arme  pour  éclairer, 
observer  tout  autour.  Les  Américains  les  premiers, 
et,  après  eux,  les  Prussiens,  l’ont  bien  compris,  aux 
temps  les  plus  récents. 

Le  malheureux  Mack,  que  l’injustice  de  l’histoire 
a  rendu  ridicule,  n’était  pas  le  vrai  chef  de  son  armée. 
Officier  de  naissance  obscure  et  de  rang  inférieur,  il 
avait  (comme  le  général  hongrois  qui  fut  vaincu  en 
1866),  il  avait  pour  supérieurs  réels  les  princes  et 
hauts  seigneurs  qui  se  trouvaient  dans  cette  armée. 
Tout  cela  le  dirigeait,  lui  inspirait  leur  folle  con¬ 
fiance.  On  lui  montrait  au  Tyrol  et  aux  Alpes  de 
grandes  forces  autrichiennes.  Au  nord,  il  y  avait  des 
Français;  mais  la  Prusse  était  là  pour  les  retenir  et 
les  empêcher  de  passer.  A  l’est,  les  Bavarois  n’étaient 
pas  trop  sûrs,  il  est  vrai.  Mais  ils  étaient  entre  Mack 
et  l’Autriche,  qui  pouvait  leur  tomber  dessus,  s’ils 
faisaient  un  faux  mouvement.  Enfin,  à  l’horizon,  au 
loin,  on  croyait  voir  les  masses  russes,  qui  avaient 
promis  d’arriver  vers  le  1er  octobre.  Quoi  de  plus 
rassurant  que  ce  tableau?  Au  moindre  mot,  ces  fiers 
seigneurs  lui  auraient  rappelé  ses  malheurs  d  Ita- 
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lie,  qui  lui  laissaient  sans  doute  un  excès  de  timidité. 

Un  matin,  il  est  investi,  les  Français  occupant, 
tout  autour,  les  hauteurs.  L’empereur  lui  envoie 
M.  de  Ségur.  Tout  cela  est  conté  parfaitement  dans 
les  Mémoires  de  Rapp,  et  avec  une  bonhomie  alsa¬ 
cienne  que  Ségur  n’y  aurait  pas  mise.  Le  pauvre  Mack 
ignorait  tout,  et,  à  chaque  révélation,  s’exclamait, 
s’écriait.  11  avait  vécu  là  comme  Robinson  dans  son 
île  et  ne  savait  rien  du  reste  du  monde. 

11  croyait  sa  gauche  gardée  par  la  Prusse,  qui  sans 
doute  empêcherait  l’armée  française  du  Hanovre  de 
passer,  l’obligerait  défaire  un  grand  détour.  On  lui 
apprit  que  cette  armée,  sous  Bernadotle,  sans  tenir 
compte  des  Prussiens,  avait  passé,  soi-disant  pour 
rentrer  en  France,  mais  que,  tournant  à  l’est,  elle 
avait  été  à  Munich,  que  les  Bavarois  lui  livraient.  Ce 
corps  et  quelques  autres,  réunis,  faisaient  cent  mille 
hommes  que  Mack  avait  à  l’est,  entre  lui  et  l’Au¬ 
triche,  tandis  que  l’armée  de  Boulogne,  arrivée  de 
l’ouest,  l’enfermait,  le  serrait  de  près. 

Désespéré,  il  se  prenait  aux  Russes,  qui,  dit-il, 
arrivaient.  On  lui  prouva  que  les  Russes  étaient 
loin.  11  prétendait  avoir  des  vivres  pour  huit  jours, 
mais  cela  était  faux.  Sa  perte  était  certaine  :  il  se 
rendit. 

Spectacle  étonnant  et  nouveau  :  une  année  prison¬ 
nière  sans  avoir  pu  combattre,  Trente  mille  hommes 
rendus  d’un  coup. 
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Événement  lamentable  pour  l’Autriche,  mais,  selon 
nous,  funeste  au  bon  sens  de  notre  armée,  qui 
se  fit  une  idée  très-fausse  du  grand  pays  où  elle 
entrait. 

Ce  prodigieux  succès  porta  terriblement  à  la  tête 
de  l’empereur,  qui,  en  ce  moment,  perdit  terre,  se 
crut  vainqueur,  non-seulement  de  l’Allemagne,  mais 
de  l’Angleterre  même. 

Il  semblait  moins  en  Allemagne  qu’en  mer  :  il  y 
précipitait  ses  flottes.  Il  les  gourmandait  rudement, 
accusait  leur  lenteur.  Il  écrivait  incessamment  à  Dé¬ 
crûs,  ministre  de  la  marine,  des  choses  violentes, 
furieuses. 

Napoléon,  destiné  d’abord  à  la  marine,  le  corps  le 
plus  en  faveur  à  Versailles,  et  dont  un  membre  gou¬ 
verna  longtemps  la  reine,  avait  conservé  une  grande 
partialité  pour  ce  qui  restait  en  France  de  ce  corps 
aristocratique.  Son  principal  secrétaire,  Champagny, 
était  un  officier  de  marine.  Quelques  officiers  bleus 
(c’est-à-dire  roturiers)  s’étaient  peu  à  peu  élevés, 
mais  avec  une  lenteur  qui  n’allait  pas  à  l’impatience 
de  Napoléon.  L’armée  de  terre,  si  rapide  dans  ses 
succès,  lui  voilait  la  situation,  lui  faisait  oublier  les 
difficultés  techniques  de  la  guerre  de  mer.  Qui  croi¬ 
rait  même  que,  lui,  officier  d’artillerie,  il  entassait 
au  hasard  des  masses  inexpérimentées  sur  ses  vais¬ 
seaux,  sans  les  exercer  au  tir  maritime,  c’est-à-dire 
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les  dépêchait,  on  peut  dire  désarmés,  à  une  mort 
certaine. 

On  parle  toujours  de  la  Terreur  de  95,  mais  fort 
peu  de  cetleTerreur  maritime  de  Napoléon,  si  cruelle, 
si  sauvage,  et  qui  enveloppait  bien  plus  que  les  rive¬ 
rains  de  la  mer.  Dans  plus  d’un  département  éloigné 
de  nos  ports,  les  préfets,  aiguillonnés  par  des  ordres 
impérieux,  lançaient  de  tous  côtés  une  active  gen¬ 
darmerie  qui  ramassait  les  jeunes  paysans  et  les 
traînait  sur  les  routes,  vers  les  ports,  où,  sans  exer¬ 
cice  préalable,  on  les  entassait  aux  vaisseaux.  La 
presse  anglaise,  si  dure,  avait  pour  consolation  des 
succès  certains,  l’attente  de  la  victoire.  La  presse 
française  était  d’autant  plus  désespérante  que  tous 
ceux  qu’elle  enchaînait,  traînait,  savaient  parfaite¬ 
ment  que,  par  ces  chemins  de  misère,  on  ne  les 
menait  qu’à  la  mort. 

Nous  avons  plusieurs  récits  de  l’horrible  catastro¬ 
phe,  mais  peu  de  détails  sur  ces  rigueurs,  cette  chasse 
aux  hommes  qui  avait  précédé.  M.  Forgues,  dans 
son  bel  Abrégé  de  la  vie  de  Nelson,  nous  donne  ses 
bravades,  ses  hères  et  colériques  paroles.  M.  Thiers 
excuse  de  son  mieux  Bonaparte.  M.  Lanfrey,  dans 
son  récit,  excellent  du  reste,  s’occupe  fort  de  l’a¬ 
miral  Villeneuve,  le  plaint  comme  une  victime  de 
la  fatalité,  des  exigences  tyranniques  de  l’empe¬ 
reur. 

Villeneuve,  d’une  bonne  noblesse  de  Provence,  et 
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qui  sans  doute  par  là  plaisait  à  Napoléon,  au  parti 
rétrograde,  si  puissant  par  Horlense  et  Joséphine; 
Villeneuve,  dis-je,  avait  du  courage,  de  l’instruc¬ 
tion.  De  quinze  ans  à  quarante  et  un,  il  avait  rapide¬ 
ment  parcouru  toute  la  carrière  maritime  jusqu’aux 
plus  hauts  grades.  Parmi  mainte  action  d’éclat,  il 
avait  eu  un  malheur,  celui  d’être  arrivé  tard  au 
désastre  d’Aboukir,  et  celui  de  partir  tôt,  croyant, 
non  sans  vraisemblance,  qu’il  ne  remédierait  à  rien, 
ne  ferait  qu’augmenter  le  malheur,  au  lieu  qu’il  le  di¬ 
minua  en  emmenant  et  en  sauvant  quatre  vaisseaux. 

Ce  souvenir  d’Aboukir  eût  pu  arrêter  un  esprit 
crédule  aux  présages,  comme  était  Napoléon.  Mais 
Villeneuve  était  ami  du  ministre  Decrès,  alors  aimé 
de  l’empereur,  parce  qu’il  faisait  sur  la  marine  cer¬ 
taines  économies  au  profit  des  troupes  de  terre. 

C’est  là  qu’on  peut  admirer  Vhomo  duplex.  L’em¬ 
pereur,  si  passionné  pour  les  succès  de  sa  flotte,  dans 
le  détail  trouvait  très-bon  qu’on  économisât  sur  elle 
pour  l’armée,  dont  en  lui-même  il  jugeait  les  vic¬ 
toires  beaucoup  plus  certaines.  De  sa  main  droite  il 
volait  sa  main  gauche. 

L’aimable  caractère  de  Villeneuve  devait  le  pousser 
aussi.  Il  était  brave,  mais  doux,  un  peu  hésitant. 
Quand  Napoléon  entraîna  l’Espagne  dans  son  al¬ 
liance  et  se  vit  à  la  tête  de  deux  nombreuses  marines, 
son  impatience  ne  connut  plus  de  bornes.  Les  len- 
téurs  de  Villeneuve  le  désespérèrent  ;  il  l’accusa  de 
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pusillanimité  ;  il  lui  nomma  un  successeur,  1  amira 
Rosily,  qui  devait  le  renvoyer  en  F  rance.  Plutôt  que 
d’attendre  cet  affront,  le  malheureux  sortit  de  Cadix, 
se  battit,  perdit  tout. 

Tous  les  officiers  français  et  espagnols  furent 
consultés  et  dirent  qu’on  était  mal  armé,  mal  équipé, 
qu’on  périrait.  On  envoya  cet  avis  à  Decrès,  qui  le 
garda  pour  lui. 

Des  matelots  paysans  qui  ne  savaient  point  ma¬ 
nœuvrer,  point  tirer,  et  que,  selon  l’ancienne  mé¬ 
thode,  on  faisait  viser  aux  mâts,  au  lieu  de  tirer  en 
plein  bois  dans  la  coque  des  vaisseaux,  comme  fai¬ 
saient  les  Anglais;  —  ces  malheureux,  dis-je,  furent 
amenés  en  présence  du  furieux  Nelson,  certain  de 
sa  victoire.  Le  capitaine  Lucas  et  autres  de  nos 
Français  montrèrent  un  grand  courage.  En  vain. 

Nelson  avait  dit  :  a  La  pairie  ou  Westminster!  » 

Il  fut  tué.  Mais  sa  mort  n’interrompit  en  rien  cet 
immense  désastre.  Nos  vaisseaux  étaient  si  lents, 
qu’ils  ne  se  sauvèrent  pas,  attendirent  leur  destin. 

Un  peuple  fut  noyé. 

L’empereur  écrivait  toujours  des  choses  furibondes 
à  cette  flotte  qui  n’existait  plus. 

Il  était  d’autant  plus  irrité  et  cruel  qu’il  devait  en 
,  dessous  trop  bien  sentir  :  Tout  était  de  sa  faute ,  et 
sans  remède.  —  Réparable?  jamais  ! 

Villeneuve,  épouvanté,  se  réfugia  dans  la  mort.  11 
se  coupa  la  gorge. 
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Ce  malheur  épouvantable  avait  pourtant  ceci  d’heu¬ 
reux  qu’il  l’empêchait  définitivement  de  pousser 
plus  loin  la  folie  de  mettre  une  armée  en  mer,  avec 
le  risque  d’un  désastre  vingt  fois  plus  grand  que 
Trafalgar. 

Les  Anglais,  calculant  d’après  leur  gouvernement 
de  publicité,  croyaient  la  France  fort  abattue.  Mais 
elle  «savait  à  peine  l’événement.  Le  Moniteur  ne 
dit  rien.  Encore  moins  les  autres  journaux.  Il  cou¬ 
rut  à  peine  un  bruit  vague  de  certains  malheurs 
maritimes. 

Mais,  par  contraste,  ce  bruit  fut  très-fort  chez  nos 
ennemis.  D’après  la  joie  des  Anglais,  les  Russes,  les 
Autrichiens  crurent  l’armée  française  découragée, 
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démoralisée.  L’armée  ne  savait  pas  un  mot  du  mal¬ 
heur  du  20  octobre.  Elle  en  était  encore  à  son 
triomphe  d’Ulm,  et  n’avait  rien  dans  l’esprit  que  ce 
spectacle  inouï  d’une  grande  armée  prisonnière  ;  elle 
croyait  marcher  à  la  victoire. 

Bonaparte  savait  seul  qu’il  était  dans  un  grand 
péril.  Plusieurs  armées,  encore  à  distance,  appro¬ 
chaient,  pouvaient  le  cerner.  C’est  longtemps  après, 
en  1809,  à  Wagram,  qu’il  a  dit  le  vrai  motif  de  l’ex¬ 
traordinaire  confiance  qu’il  témoigna  alors.  On  disait 
à  Wagram  :  «  Voîis  auriez  eu  plus  de  succès  si  vous 
aviez  laissé  l’ennemi  vous  entourer.  —  Oh!  mais, 
dit-il ,  cette  armée  de  Wagram,  ce  n’est  plus  l’armée 
d’Austerlitz  !  » 

Il  montra  le  plus  grand  calme.  Entrant  dans  Vienne 
abandonnée,  non-seulement  il  recommanda  de  bien 
traiter  les  habitants  (du  reste,  nullement  hostiles), 
mais,  usurpant  gracieusement  le  rôle  affable  et  bien¬ 
veillant  du  véritable  souverain,  il  recommandait  aux 
siens  de  ménager  et  protéger  tout  ce  qui  tenait  aux 
lettres  et  aux  arts. 

Parole  toute  pacifique,  par  laquelle,  sans  doute,  il 
voulait  afficher  un  calme  parfait  au  milieu  des  périls 
dont  l’ennemi  le  voyait  entouré.  On  le  croyait  déjà 
perdu.  Les  Russes,  sous  Koutousoff,  évidemment  ne 
reculaient  que  pour  atteindre  les  renforts  qui  leur 
arrivaient  et  de  derrière  et  de  côté;  ils  reculaient, 
mais  en  livrant  des  combats  souvent  heureux.  D’au- 
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très  Russes  venaient  de  Silésie.  La  Prusse,  malgré 
ses  tergiversations,  accomplissant  la  promesse  faite  à 
Alexandre,  venait  aussi,  il  est  vrai,  lentement. 

Tout  cela  au  nord.  Au  midi,  l’archiduc  Charles 
avançait.  Masséna,  avec  une  armée  trop  faible,  n’avait 
pu  le  retenir.  L’archiduc  l’avait  devancé  de  plusieurs 
journées  et  déjà  était  passé  d’Italie  en  Moravie. 

L’empereur  était  ainsi  au  centre  d’un  cercle  d’en¬ 
nemis,  qui  s’approchaient.  Toutefois  il  se  voyait  si 
fort  avec  cette  armée  invincible,  qu’il  ne  rougit  pas 
de  négocier,  et  ne  désespéra  pas  de  détourner  le  tor¬ 
rent  russe  dans  un  lit  nouveau,  la  conquête  de  l’em¬ 
pire  ottoman. 

On  a  cru  que  cette  négociation  de  Napoléon  était 
une  ruse  de  guerre,  un  moyen  de  gagner  du  temps. 
J’en  doute.  Comme  il  ne  jugeait  jamais  que  sur  les 
intérêts,  il  croyait,  non  sans  apparence,  qu’ Alexan¬ 
dre  avait  plus  à  gagner  en  se  jetant  dans  la  Turquie 
que  dans  celte  stérile  campagne  d’Allemagne. 

Il  écrivit  à  Alexandre  dans  des  termes  plus  que 
polis,  flatteurs  et  un  peu  ridicules. 

A  quoi  le  jeune  czar,  lui-même  doux  et  poli,  mais 
dont  les  émigrés  conduisaient  la  main,  répondit  par 
une  lettre  altière,  inconvenante,  où  il  l’appelait  mon¬ 
sieur  et  l’assurait  de  sa  parfaite  considération. 

Napoléon  avala  cela,  et  pendant  qu’il  proposait 
un  armistice,  fut  violemment  attaqué  par  les  Russes. 

N’importe,  il  n’en  demanda  pas  moins  une  entre- 
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vue  à  Alexandre,  qui  ne  daigna  y  aller;  il  envoya 
seulement  son  aide  de  camp,  le  jeune  Dolgorouki, 
qui,  sur  sa  proposition  de  faire  des  conquêtes  ailleurs, 
dit  fièrement  que  «  la  Russie  était  assez  grande.  » 

C’était  le  13  novembre.  Les  Français,  encore  dis¬ 
persés,  n’ayant  pas  l’armée  de  Bernadotte,  n’avaient 
que  cinquante-huit  mille  hommes  ;  les  Russes  en 
avaient  déjà  quatre-vingt-deux  mille.  C’était  pour 
eux  le  moment  d’attaquer.  Le  20  novembre,  les  deux 
armées  furent  à  peu  près  en  équilibre  ;  Napoléon  eut 
cent  mille  hommes. 

Mais  si  les  Russes-Autrichiens  attendaient  (en  fai¬ 
sant  venir  des  vivres  qui  leur  manquaient),  ils 
allaient  être  bientôt  de  beaucoup  les  plus  forts. 

Pourquoi  furent-ils  si  pressés  de  combattre?  On 
ne  le  sait  pas,  disent  plusieurs  historiens. 

C’est  parce  que  leurs  jeunes  chefs,  qui,  dès  le  com¬ 
mencement,  avaient  intrigué  contre  le  prince  Char¬ 
les,  et  croyaient  qu’il  resterait  en  Italie,  le  voyaient 
avec  peine  revenir,  et  voulaient  vaincre  avant  son 
arrivée. 

Autre  motif  très-vraisemblable,  dont  on  doit  tenir 
compte.  Alexandre,  chevalier  de  la  reine  de  Prusse, 
espérait  par  sa  victoire  délivrer  seul  la  belle  prin¬ 
cesse  de  l’ogre  Bonaparte,  et  n’en  aurait  pas  eu 
l’honneur  si,  pour  le  faire,  il  eût  attendu  l’assistance 
des  Prussiens,  l’arrivée  du  bouillant  prince  Louis  et 
de  tant  d’autres,  voués  au  culte  de  la  reine. 
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Tout  cela  est  bien  romanesque,  dira-t-on.  Mais 
le  serment  au  tombeau  de  Frédéric,  qu’imposa  la 
reine  à  Alexandre,  le  constituait  gardien  et  défen¬ 
seur  delà  Prusse1.  Chose  plus  forte,  les  conditions 
que  le  czar  mit  d’abord,  le  5  novembre,  aux  se¬ 
cours  russes,  conditions  dont,  en  décembre,  il 
dispense  le  roi  de  Prusse,  tout  cela,  dis-je,  indique 
assez  qu’entre  eux  il  y  avait  plus  qu’un  lien  po¬ 
litique,  mais  un  autre  lien  plus  fort ,  une  amitié 
resserrée  par  leur  admiration  commune  pour  la 
beauté  héroïque  qui  prêchait  la  guerre  et  la  gloire. 

Les  historiens  militaires,  et,  d’après  eux,  MM.  Thiers 
et  Lanfrey,  ont  marqué  lumineusement,  autant  que 
le  permettait  un  si  immense  tableau,  la  position  des 
deux  armées,  et  celle  même  des  corps  différents  qui 
combattirent  à  Austerlitz.  Nous  ne  reproduirons  pas 
après  eux  ce  détail,  si  difficile  à  comprendre  pour 
qui  n’a  pas  la  carte  sous  les  yeux. 

Nous  remarquerons  seulement  ce  que  déjà  nous 
avons  observé  pour  d’autres  affaires  moins  impor¬ 
tantes,  c’est  que  plusieurs  des  dispositions  du  grand 
capitaine,  dispositions  justifiées  par  un  succès  si  ma¬ 
gnifique,  étaient  scabreuses  en  elles-mêmes  et  sup¬ 
posaient  dans  ses  mains  un  instrument  infaillible; 
je  veux  dire  une  armée  telle  qu’avec  elle  on  pouvait 
tout  risquer. 
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Par  exemple,  l’abandon  des  hauteurs  de  Pratzen, 
la  concentration  de  l’armée  française  sur  un  terrain 
bas  et  étroit,  et  comme  dans  une  espèce  d’entonnoir, 
observant  un  grand  silence,  et  regardant  comme  une 
proie  le  cercle  d’ennemis  qui  l’environnait,  tout  cela 
n’était  habile  qu’avec  une  armée  exceptionnelle  qui 
ne  s’étonnait  de  rien.  Mais  avec  d’autres  soldats,  rien 
n’eût  été  plus  chanceux. 

A  une  heure  de  l’après-midi,  le  centre  des  alliés 
était  anéanti  ;  leurs  deux  ailes  combattaient  tou¬ 
jours,  mais  sans  communication,  sans  moyen  de  se 
rejoindre.  La  garde  russe  s’avança  pour  reprendre 
les  hauteurs  de  Pratzen,  et  mit  en  désordre  un  de 
nos  bataillons.  La  garde  française  s’élance  alors,  et 
Rapp  fait  prisonnier  Repnine  à  la  tête  des  chevaliers 
gardes. 

Un  incident  plus  lugubre  se  passait  aux  étangs,  si 
nombreux  dans  cette  plaine  humide.  L’artillerie,  en 
passant  sur  un  pont  de  ces  élangs,  s’enfonça,  et  les 
troupes  qui  l’accompagnaient  furent  rejetées  sur  un 
autre  étang  alors  gelé.  Napoléon,  qui  vit  ce  désastre, 
fit  tirer  dessus  les  canons  qu’il  avait  sur  les  hau¬ 
teurs.  Toute  la  glace  s’effondra.  Des  milliers  d’hom¬ 
mes  disparurent,  mais  plusieurs  ne  purent  se  noyer 
dans  ces  eaux  peu  profondes  ;  ils  luttèrent,  et  le  len¬ 
demain,  on  entendait  encore  les  cris,  les  gémisse¬ 
ments  de  ceux  qui  ne  pouvaient  mourir. 

On  dit  que  les  alliés  avaient  couvert  de  vingt-sept 
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mille  morts  cette  vaste  plaine  d’Austerlitz;  huit  mille 
Français  avaient  aussi  péri. 

Le  célèbre  tableau  de  Gérard,  tant  reproduit  par 
la  gravure,  indique  la  réception  honorable  que  l’em¬ 
pereur  fit  aux  prisonniers. 

Ce  moment  si  curieux  m’a  été  conté  dans  les 
moindres  détails  par  un  témoin,  alors  bien  jeune,  et 
qui,  avec  la  vive  et  forte  mémoire  qu’ont  les  enfants, 
n’en  avait  perdu  aucune  circonstance. 

Cet  enfant,  l’un  des  fils  du  général  ministre  Pétiet, 
était  alors  page  de  l’empereur,  et  se  tenait  derrière 
lui,  lorsqu’il  vit  l’ennemi  aller  d’abord  aux  marais, 
puis  sombrer  tout  à  coup,  s’engouffrer  dans  les 
glaces.  C’est  ce  qu’il  avait  prévu.  Et,  comme  il  ar¬ 
rive  au  chasseur  qui  voit  le  gibier  lui  venir,  il  eut 
un  accès  de  sauvage  hilarité.  Dans  ces  moments, 
Napoléon  avait  un  tic  désagréable  :  il  chantonnait. 
Cette  fois,  il  lui  revint  certain  air  d’opéra-comi¬ 
que,  où  un  sot  tombe  de  lui-même  au  piège  pré¬ 
paré;  on  chante  :  a  Ah!  comme  il  y  viendra!  »  Le 
désaccord  si  choquant  de  cette  chanson  vulgaire, 
chantée  par  une  voix  fausse ,  dans  ce  moment 
effroyable,  frappa  l’enfant  de  manière  à  ne  l’oublier 
jamais. 

Voyant  le  succès  désormais  établi  dans  tonte  la 
plaine,  Bonaparte  avisa  qu’il  était  tard,  l’heure  de 
dîner.  Selon  ses  habitudes  sobres,  on  lui  donna  son 
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poulet  et  du  chambertin.  Pétiet  versait  à  boire. 
Alors,  devant  la  petite  table,  on  amena  des  prison¬ 
niers,  et  l’enfant,  derrière  l’empereur,  put  observer 
à  l’aise  l’accueil  qu’il  leur  faisait. 

Repnine,  l’un  des  premiers,  était  sans  doute  fils 
de  ce  cruel  ambassadeur  qui  fut  l’horreur  de  Var¬ 
sovie,  et  dont  Rulhières  nous  a  laissé  un  si  terrible 
portrait.  Napoléon,  sans  souci  des  Polonais,  toujours 
nombreux  dans  nos  armées,  lui  fit  un  accueil  aima¬ 
ble  et  ne  le  retint  pas. 

Puis  s’avança  une  figure  dont  le  petit  observateur 
fut  bien  frappé,  un  émigré  devenu  général  russe,  qui 
croyait  toucher  à  sa  dernière  heure.  L’enfant  trem¬ 
blait  pour  lui.  Il  fut  bien  surpris  de  voir  l’empereur 
verser  un  coup  dans  son  propre  verre  d’argent,  et 
dire  :  «  Ruvez,  monsieur  le  comte.  Gela  remet  tou¬ 
jours  le  cœur!  » 

Il  y  parut.  L’émigré,  jusque-là  fort  pâle,  reprit 
couleur  à  l’instant. 

Instructive  anecdote  qui  montre  que,  d’Austerlitz, 
le  vainqueur  voyait  Paris,  le  faubourg  Saint-Germain. 

Avec  ces  dispositions  si  tendres  au  parti  rétrograde, 
cette  communion  avec  l’émigré,  il  était  bien  disposé 
à  recevoir  le  conseil  que  lui  apportait  Talleyrand  : 
«  Ménagez  l’Autriche.  » 

Le  boiteux  ne  disait  rien  au  maître  que  ce  que  le 
maître  avait  dans  l’esprit,  ou  ce  qu’il  avait  fait  déjà. 
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A  Léoben,  àCampo  Formio,  qu’avait-il  fait  sinon  de 
ménager  l’Autriche? 

Il  en  exigea  de  l’argent,  mais  ne  toucha  en  rien  à 
ses  provinces  intérieures  et  vitales.  Le  Tyrol,  qu’il  lui 
prit  (pour  donner  à  la  Bavière),  était  un  beau  champ 
pour  l’insurrection,  mais  contribuait  pour  peu  dans 
les  armées  régulières.  Venise,  qu’il  lui  retira,  le 
Frioul,  la  Dalmatie,  donnaient  peu  aux  armées. 
L’Autriche  resta  ce  qu’elle  était,  prête  à  se  rétablir 
peu  à  peu  et  à  nous  faire  la  guerre  de  1809. 

Austerlitz  fut  fort  admiré  et  renouvela  pour  l’Eu¬ 
rope  l’effet  tout  fantastique  de  Marengo.  Cepen¬ 
dant  les  Mémoires  de  Ney,  qui  partout  révèlent  la 
main  habile  de  Jomini,  montrent  combien  le  plan 
de  cette  campagne  était  peu  arrêté  et  changea  sur  la 
route. 

La  rapidité,  tant  vantée,  de  sa  marche,  faillit  lui 
être  fatale,  puisque  par  les  maladies  et  la  dissémina¬ 
tion  de  ses  forces,  il  fut  un  moment  réduit  à  cin¬ 
quante  mille  hommes.  «  Nous  ne  fûmes  sauvés,  dit 
Ney,  que  par  l’ignorance  de  l’ennemi.  » 

Qu’attendaient  ses  admirateurs  sérieux,  après  cette 
victoire  qui  abattit  l’Autriche,  découragea  les  Russes, 
décida  les  Prussiens  à  subir  la  condition  qu’ils 
avaient  toujours  repoussée? 

Les  admirateurs  d’Austerlitz  attendaient  de  lui  une 
chose.  C’était  qu'il  en  tirât  parti. 
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>■  L’armée  était  intacte  encore,  tout  au  moins  de  cent 
mille  soldats  invincibles,  les  premiers  du  monde.  Elle 
n’avait  perdu  que  huit  mille  hommes. 

Les  Russes  se  retiraient  en  ordre,  mais  en  hâte,  et 
non  par  le  chemin  où  on  eût  pu  les  suivre.  Pourquoi 
cela  ? 

C’est  que,  de  Napoléon,  ils  attendaient  de  l’audace, 
non  pas  une  prudence  timide. 

Ils  attendaient  que  les  Français  se  dirigeraient  au 
nord  pour  insurger  la  Pologne  autrichienne,  qui  de¬ 
puis  dix  ans  les  appelait.  L’incendie  partant  de  là, 
nul  doute  qu’il  n’eût  gagné  la  Pologne  russe  et  prus- 
sienne. 

C’était  une  grande  aventure  qui  eût  enlevé  l’Eu¬ 
rope  de  frayeur,  d’admiration,  qui  eût  tenté  un  hé¬ 
ros,  mais  non  un  politique,  qui  prenait  l’inspiration 
au  plus  bas,  chez  ceux  qui  disaient  :  «  Ménagez 
l'Autriche ,  »  c’est-à-dire  :  «  Ménagez  le  parti  rétro¬ 
grade  dans  toute  l’Europe.  » 
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INDÉCISION  D’ALEXANDRE.  —  MÉCONTENTEMENT  DE  LA  RUSSIE 
ET  DE  L’ARMÉE  RUSSE  CONTRE  ALEXANDRE. 


Je  m’arrête  ici,  pour  regarder  Alexandre.  Son  ca¬ 
ractère  (loin  d'être  extraordinaire)  est  l’un  des  plus 
ordinaires  en  ce  siècle.  Il  s’exprime  d’un  mot.  C’est 
V  indécision. 

Est-ce  un  caractère  russe,  la  mobilité  slave?  D’ac¬ 
cord.  Mais  beaucoup  plus  la  vague  sentimentalité 
qui  fait  la  grâce,  souvent  le  fond  fuyant  et  incertain 
des  femmes  allemandes  du  Midi.  Un  livre  unique, 
admirable,  rend  cela  très-sensible  :  c’est  la  Corres¬ 
pondance  (et  les  conversations)  d,  Alexandre  et  du 
prince  Adam  Czartoryski  (Paris,  1865). 

Beau  livre,  plein  de  pleurs.  En  le  lisant,  je  me 
crus  à  Florence,  à  Sancta  Croce,  où  la  Czarloryska, 
morte,  sur  sa  tombe,  pleure  encore. 
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Ce  livre,  en  commençant,  c’est  la  nature,  son  in¬ 
certain  sourire  qui  va  se  nuancer.  Deux  jeunes  gens 
de  dix-huit  ans  se  promènent  dans  un  jardin, 
au  court  été  du  Nord,  et  se  confient,  quoi?  des 
amours?  Non.  Mais  des  romans  héroïques,  le  pro¬ 
jet,  l’espérance,  d’être  vertueux  et  parfaits.  Cela  en 
grand  secret.  Catherine  règne  encore.  Et  si  Cathe¬ 
rine  le  savait?  Le  jeune  czar  ne  met  nulle  borne  à 
l’utopie.  Il  dit  au  Polonais  :  «  Pourquoi  l’hérédité? 
Le  droit,  c’est  l’élection  populaire.  » 

Puis  un  grand  blanc  arrive,  une  lacune  qui  semble 
plutôt  une  tache  noire.  C’est  le  règne  et  la  mort  de 
Paul.  Le  fils  qui  succède,  éploré,  n’en  garde  pas  moins 
avec  lui  le  cortège  des  meurtriers.  Alexandre,  triste 
pour  la  vie,  se  hâte  de  rappeler  Adam  Czartoryski, 
c’est-à-dire  sa  jeunesse,  rêveuse  et  vertueuse,  autre¬ 
ment  dit  :  sa  conscience. 

Que  dit  le  prince  Adam?  Nullement  un  roman, 
mais  une  chose  politique  et  pratique.  «  Piéunissez  les 
membres  épars  de  la  Pologne,  sous  une  royauté  con¬ 
stitutionnelle.  Que  la  Prusse  rende  Posen  et  Var¬ 
sovie.  »  La  Galicie  viendra  plus  tard. 

La  Prusse  eût  été  indemnisée  en  Allemagne  dans 
la  sécularisation  du  Rhin,  ou  en  Hanovre.  Point  de 
guerre  avec  Bonaparte,  dans  ce  projet.  Mais  le  mot, 
l’idée  du  Hanovre  soulevait  le  parti  anglais,  tout-puis¬ 
sant  à  Berlin. 

Les  Anglais  de  Russie  avaient  tué  Paul.  Les  Anglais 
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de  Berlin  réussirent  mieux  par  une  machine  moins 
funèbre,  mais  tragique  par  les  résultats,  l’amitié  du 
roi  de  Prusse,  l’impression  de  sa  belle  reine  sur  un 
jeune  czar  de  vingt-cinq  ans.  J’ai  dit  l’audacieuse 
adresse  de  la  reine,  qui,  agenouillant  son  mari  et  son 
bote  au  tombeau  de  Frédéric,  leur  fit  jurer  amitié, 
éternelle  alliance  au  profit  de  la  Prusse,  autrement 
dit  :  la  mort  de  la  Pologne. 

On  accusait  le  plan  de  Czartoryski  d’être  français. 
A  tort.  S’il  arrangeait  Napoléon,  en  brouillant  la 
Prusse  et  l’Angleterre  pour  le  Hanovre,  d’autre  part, 
la  Russie  n’ayant  plus  d’inquiétude  du  côté  polonais 
pouvait  se  tourner  vers  l’Orient,  et  le  disputer  à  Na¬ 
poléon. 

Ce  plan  avait  un  grand  défaut.  Il  était  trop 
prudent.  Les  Polonais  en  rêvaient  un,  sublime  et 
impossible.  Ils  voulaient,  n’ayant  plus  les  Cosa¬ 
ques  ni  les  membres  extérieurs  de  la  Pologne  qui 
l’avaient  tant  aidée  au  moyen  âge,  ils  voulaient, 
réduits  à  eux-mêmes,  dominer  l’immense  Russie, 
c’est-à-dire  que  le  petit  absorbât  le  grand,  l’im¬ 
mense. 

Ajoutez  que  l’accord  des  trois  puissances  du  Nord 
rendait  leur  effort  impuissant,  leurs  tentatives  chi¬ 
mériques.  Si,  au  contraire,  les  Russes  pouvaient 
regarder  vers  les  conquêtes  d’Asie,  ils  eussent  eu 
besoin  à  coup  sûr  de  la  Pologne,  d’un  grand  peu¬ 
ple  civilisé,  qui  réuni  eût  pesé  d’un  grand  poids 
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dans  leurs  affaires,  même  eût  pris  l’ascendant  d’une 
civilisation  supérieure. 

Les  lettres  du  prince  Adam,  en  1806,  sont  très- 
belles.  La  liberté  respectueuse  qu’élles  respirent, 
partout  indiquent  et  son  parfait  bon  sens,  et  le  cœur 
d’un  ami.  C’est  l’éloge  d’Alexandre  d’avoir  eu  un  ami, 
quoique  sa  versatilité,  la  faiblesse  de  son  caractère 
lui  aient  rendu  de  bonne  heure  ces  sages  conseils  in¬ 
tolérables.  Adam  ne  craint  pas  de  lui  rappeler  les 
avertissements  qu’il  lui  donna  avant  Austerlitz,  lui 
prédisant  que  si,  par  sa  présence,  l’armée  devenait 
la  cour  même,  il  serait  enveloppé  par  une  foule  d’in¬ 
trigues  qui  gêneraient  les  généraux.  Il  parle  avec 
une  hardiesse  admirable  de  la  Prusse,  et  de  la  fai¬ 
blesse  d’Alexandre  qui,  après  quelques  jours  d’en¬ 
trevue,  ne  considéra  plus  dans  la  Prusse  un  Etat 
politique,  mais  cc  une  personne  qui  lui  était  chère  et 
envers  qui  il  croyait  avoir  des  obligations  particu¬ 
lières  à  remplir.  »  (Page  51 .) 

«  Les  opinions  et  sentiments  de  Votre  Majesté  pour 
les  personnes  qui  avaient  eu  sa  confiance  éprouvèrent 
un  grand  changement, lequel  fut  noté  à  Berlin...  La 
prédilection  sans  borne  que  Votre  Majesté  montra 
pour  la  Prusse,  donna  à  votre  gouvernement  une 
attitude  vacillante.  » 

Même  courage  en  parlant  d’Austerlitz,  où  la  jeune 
cour  d’Alexandre  ne  faisait  qu’injurier  les  Autri¬ 
chiens,  et,  dans  une  matinée  passait  d’un  excès  d’a- 
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battement  à  un  excès  d’assurance.  Les  uns  vou¬ 
laient  quitter  la  partie  sans  coup  férir,  et  les  autres 
se  battre  au  plus  tôt  pour  revenir  vite  (p.  39).  11 
blâme  aussi  l’empressement  d’Alexandre  à  s’exposer 
comme  un  soldat,  puis  à  emmener  l’armée  tout  de 
suite  après  la  bataille.  «  Comment  eût-on  supposé 
qu’une  seule  bataille  perdue  mettrait  la  Russie  hors 
de  jeu?  »  (P.  55.) 

Dans  un  petit  billet,  écrit  au  crayon,  par  le¬ 
quel  Alexandre  répond  (ou  plutôt,  ne  répond  à 
rien),  on  voit  bien  son  obstination  et  sa  frivolité, 
qui  ne  s’appuient  sur  nulle  bonne  raison.  On  y  voit 
que  les  longues  et  belles  lettres,  si  sévères  et  si 
courageuses,  ne  sont  pas  l’œuvre  du  prince  Adam 
tout  seul,  mais  du  comité  russo- polonais  qui 
avait  conseillé  Alexandre  (jusqu’à  sa  passion  pour 
la  Prusse).  Le  czar  regrette  seulement  que  cette 
lettre  confidentielle  lui  arrive  mise  au  net  par  un 
copiste. 

Il  ne  dit  rien  d’un  article  bien  grave  où  l’on  en¬ 
trevoit  le  mécontentement  de  la  Russie  (p.  10). 
«  Dans  le  cas  où  la  guerre  arriverait  dans  1  empire, 
je  ne  répondrais  ni  des  Polonais,  ni  même  des 
Russes.  Déjà  ceux-ci  endurent  avec  peine  que  la 
gloire  de  l’État  soit  diminuée,  et  que  l'amour- 
propre  national  reste  humilié.  Si  les  frontières  sont 
entamées,  on  en  accusera  Votre  Majesté,  et  les  pio- 
pos  divers  qui  circulent  a  Moscou  et  1  etersbourg 
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ne  sont  pas  propres  à  tranquilliser  sur  ce  sujet1.  » 
Voilà  la  première  fois  depuis  des  siècles  qu’on  la 
voit,  cette  grande  Russie,  lever  un  peu  la  tête,  met¬ 
tre  son  mot  dans  le  débat,  mot  menaçant,  la  leçon  du 
czarisme. 


*  Lettre  du  22  mars  1806. 
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La  grande  armée  dura  de  1805  à  1808.  Bona¬ 
parte,  pour  la  dénaturer  et  en  abaisser  le  niveau,  eut 
besoin  de  la  démembrer.  Il  lui  ôta  son  âme,  qu’on  le 
sache  bien. 

Entre  Boulogne  et  Austerlitz,  cette  armée  candide 
encore  et  soulevée  d’un  grand  cœur,  avait  en  majo¬ 
rité  cette  foi,  cette  illusion  :  «  Qu’il  avait  fallu  un 
génie,  un  invincible  capitaine  pour  mettre  à  la  rai¬ 
son  l’Europe,  et  que  sous  lui  la  grande  armée  était 
le  bras  de  la  Révolution.  » 

Pourquoi  alors,  pour  une  chose  si  avouée,  si  pa- 

1  Le  grand  titre  que  j’ai  donné  à  ce  chapitre  n’y  peut  être  rempli.  La 
grande  armée,  c’cst  un  peuple  mobile  qui  se  révélera  peu  à  peu  dans  ses 
transformations,  mais  qui,  malgré  son  corrupteur  et  destructeur,  garda 
longtemps  une  âme  identique. 
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tente,  les  sociétés  secrètes  dont  parle  Nodier?  Aucune 
encore  n’existait. 

L’affaire  d’Ulm  leur  avait  donné  un  injuste  mépris 
pour  l’Allemagne,  mais  toutefois  avec  cette  pensée 
bienveillante  :  «  Elle  se  délivrera  par  nous.  » 

C’étaient  là  de  grandes  pensées.  On  put  juger  la 
hauteur  où  se  tenait  le  moral  des  Français,  lorsque 
après  cette  marche  épouvantable,  si  loin  de  la  France 
et  n’en  recevant  rien,  l’armée  s’enfonçant  en  Alle¬ 
magne,  et  traversant  une  grande  forêt,  par  un  mou¬ 
vement  de  gaieté  héroïque,  se  para  de  branches  de 
chênes  ‘. 

Elle  savait  bien  pourtant  que  trois  armées,  autri¬ 
chienne,  prussienne  et  russe,  s’avançaient  pour  l’en¬ 
velopper. 

Elle  avait  vu  sur  le  Rhin,  elle  voyait  sur  le  Danube, 
ces  monuments  de  servitude,  ces  lourdes  ruines  féo¬ 
dales,  sous  lesquelles  ces  grands  fleuves,  l’âme  même 
de  la  contrée,  passent  esclaves  humiliés. 

Le  pire  de  cet  esclavage  était  dans  la  foule  des 
seigneurs  qui  prétendaient  ne  relever  que  de  l’Em¬ 
pire,  et  qui  pesaient  sur  l’Allemagne  par  leurs  jus¬ 
tices  capricieuses,  vexatoires,  vénales.  Mille  tragédies 
énigmatiques  se  passaient  dans  tout  cela.  L’histoire, 
si  connue,  de  Gaspar  Haüser,  l’enfant  élevé  dans  la 
nuit,  puis  assassiné,  montre  assez  que,  dans  un  tel 


1  Métn.  de  Ney,  p.  274. 
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ordre  de  choses  il  n’y  avait  pas  plus  à  attendre  de 
sûreté,  que  d’ordre  et  de  justice. 

Les  Allemands,  dans  mille  écrits,  avaient  déploré 
cet  état  confus,  tyrannique,  quand  Napoléon,  en 
1804,  parcourut  les  bords  du  Rhin,  la  chaussée 
dont  il  devait  faire  la  plus  belle  route  du  monde.  Dal- 
berg  et  autres  lui  montrèrent,  et  dans  les  îles  et  au 
plus  haut  des  corniches  des  monts,  ces  châteaux,  faits 
pour  le  peintre,  et  maudits  du  voyageur,  du  mar¬ 
chand,  qu’ils  regardent  passer  d’un  œil  louche.  Bo¬ 
naparte,  jugeant  par  Richelieu,  Cromwell,  ces  grands 
destructeurs  de  châteaux,  crut  qu’en  nettoyant  l’Al¬ 
lemagne  de  ces  seigneurs  immédiats,  il  remplissait 
le  vœu  de  la  grande  majorité  du  peuple  allemand  lui- 
même. 

C’était  une  opération  délicate  et  compliquée  que 
l’étranger  ne  pouvait  accomplir  que  très-mal,  en  fai¬ 
sant  des  exceptions  injustes,  ou  des  justices  aveugles 
et  brutales.  Ce  qui  pourtant  justifie  la  mesure  en 
masse,  c’est  qu’en  1815,  bien  loin  de  revenir  sur 
elle,  ceux  qui  s’en  plaignaient  le  plus  la  continuè¬ 
rent,  la  complétèrent,  en  médiatisant  encore  plu¬ 
sieurs  petits  princes. 

Il  faut  dire  aussi  que  les  nôtres,  hier  soldats  jaco¬ 
bins,  et  maintenant  devenus  les  soldats  du  grand  em¬ 
pire,  d’après  ce  double  préjugé,  traitaient  souvent 
peu  révérencieusement  ces  petites  souverainetés,  vé¬ 
nérables  aux  Allemands  par  l’antiquité.  Une  anecdote 

15 
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que  je  tiens  de  première  source  fera  comprendre  ceci. 
Un  jeune  chirurgien  français,  nommé  Mouton, 
étant  en  logement  chez  la  vieille  princesse  de  ***, 
trouva  que  la  dame  et  ses  gens  manquaient  d’égards 
pour  sa  qualité  de  Français,  de  membre  de  la  grande 
armée.  Alors  l’insolent  étourdi  écrit  une  lettre  vio¬ 
lente,  injurieuse,  à  la  dame  ;  la  lettre  commençait 
ainsi  :  «  Princilione  de  ...  »  Le  reste  en  style  de 
Yadé.  La  grande  dame  fit  une  chose  terrible  :  elle  en¬ 
voya  la  lettre  à  Napoléon.  Celui-ci,  un  jour  de  grande 
revue,  debout  sur  un  tertre  qui  dominait  tout,  fait 
une  scène  épouvantablement  dramatique  :  «  Où  est-il, 
ce  misérable?  Qu’on  l’amène!  qu’on  le  fusille!  Je 
n’ai  pas  gagné  la  victoire  pour  outrager  les  vaincus!  » 
On  l’amène,  on  lesoulient,  pâle,  chancelant,  et  plus 
mort  que  vif. 

Chacun  frémit.  Mais  l’empereur  n’insista  pas,  n’y 
pensa  plus. 

Tous  ces  princes  et  seigneurs,  jusque-là  immé¬ 
diats,  et  devenant  tout  à  coup  (de  souverains)  par¬ 
ticuliers,  furent  pour  la  France  et  Napoléon  des  en¬ 
nemis  implacables  et  très-aclifs  qui  indignèrent  l’Al¬ 
lemagne,  même  en  ce  que  cette  France  si  odieuse 
lui  faisait  de  bien. 

Ces  hommes  étourdis,  souvent  violents,  comme  ce 
jeune  chirurgien,  étaient  enfants  de  caractère  et  se 
gouvernaient  eux-mêmes  fort  mal  dans  leurs  conti- 
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miellés  alternatives  entre  les  privations  et  les  excès. 
Les  officiers  étaient  plus  misérables  encore  que  le 
soldat,  parce  qu’ils  s’interdisaient  les  pillages  de 
vivres. 

Un  régime  si  inconstant,  tantôt  nul,  tantôt  abon¬ 
dant,  produisait  des  maladies,  ou  plutôt  une  maladie, 
toujours  la  même  (la  gastro-entérite).  C’est  ce  que  vit 
Broussais  le  premier.  Ce  vaillant  Breton,  né  à  Saint- 
Malo,  avait  été  deux  ans  soldat.  A  vingt  et  un  ans, 
en  1805,  il  repartit  pour  l’armée,  et  sa  méthode  mé¬ 
dicale,  si  peu  variée,  mais  s’appliquant  à  une  mala¬ 
die  qui  variait  peu,  et  qu’on  aurait  pu  appeler  la  ma¬ 
ladie  de  la  grande  armée,  cette  méthode,  dis-je,  et 
son  livre  des  Phlegmasies ,  achevé  et  imprimé  en 
1808,  eurent  des  succès  admirables. 

De  même  qu’à  la  fin  de  Louis  XIV,  la  méthode  de 
Sangrado,  ridiculisée  à  tort  par  Gil  Blas,  avait  très- 
bien  réussi. 

Après  Napoléon  même,  les  générations  qui  avaient 
tant  souffert  sous  lui  reconnurent  dans  l’eau  le  plus 
puissant  des  calmants,  et  comme  une  panacée  uni¬ 
verselle.  De  là  l’hydrothérapie,  et  la  vogue  de  Priess- 
nilz  vers  1825,  enfin  l’arc  de  triomphe  que  tant  de 
malades  reconnaissants  lui  élevèrent. 

L’armée  était  assez  lettrée.  J’en  juge  moins  par  des 
hommes  illustres  comme  ont  été  Foy  et  Courier, 
que  par  plusieurs  autres  que  j’ai  connus,  et  qui  au 
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raient  mérité  une  grande  notoriété,  mais  qui  sont 
morts  dans  le  silence. 

Foy,  avec  ses  quatorze  blessures,  et  son  refus  aux 
adresses  et  au  vote  de  l’empire,  fut  fort  retardé, 
comme  on  sait,  laissé  de  côté  jusqu’à  Waterloo.  Mais 
d’autant  plus  dans  les  repos  que  lui  laissait  son  artil¬ 
lerie  à  cheval,  il  lisait  insatiablement  Virgile  elTacite. 

On  peut  en  dire  autant  de  Courier,  si  absorbé 
dans  l’étude  qu’il  ne  s’était  pas  aperçu  de  l’insurrec¬ 
tion  de  Rome  et  faillit  y  périr.  En  Calabre,  dé¬ 
pouillé  de  tout  par  les  brigands  (ayant  perdu  ses  che¬ 
vaux  et  son  argent),  il  n’eut  regret  qu’à  son  Homère. 

Outre  ces  noms  si  connus,  j’en  pourais  citer  d’au¬ 
tres  qui  le  furent  à  peine,  et  dont  l’esprit  ne  mon¬ 
trait  pas  moins  combien  le  vrai  caractère  fran¬ 
çais  brillait  dan$  la  grande  armée.  M.  de  Fourcy, 
dont  j’ai  déjà  parlé,  était  un  esprit  aimable,  un  peu 
changeant,  qui  se  prêta  à  beaucoup  de  choses.  En 
parlant  de  Saint-Simon  (au  premier  volume),  j’ai  dit 
comme  le  jeune  officier  alors  le  suivait  partout.  Mais 
à  l’âge  de  trente  ans,  capitaine  de  l’artillerie  de  la 
garde,  il  employait  volontiers  ses  loisirs  en  essais 
poétiques  dont  plusieurs  furent  de  très-beaux  vers1. 

1  Ceux-ci  semblent  avoir  été  faits  sur  les  champs  de  bataille,  et  dans 
l’idée  consolante  que  toutes  ces  générations  qui  meurent  successivement 
se  retrouveront  un  jour  : 

Dirai-je  ces  races  humaines 
Qui  tour  à  tour  ont  existé, 

Et  qui  du  Temps  rompant  les  chaînes, 

Se  retrouvent  contemporaines 
Dans  les  champs  de  l’Éternité? 
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Ce  qui  l’attristait  le  plus,  c’était  ce  singulier  métier 
de  tuer  par  un  boulet,  à  distance,  des  inconnus  dont 
plus  rapproché  peut-être  on  aurait  été  ami.  L’habi¬ 
tude  et  la  routine,  l’ignorance  d'une  autre  carrière, 
le  fixèrent  dans  celle-ci  qu’il  délestait  (jusqu’à  Wa- 
gram,  1809). 

Dans  cette  cruelle  bataille,  gagnée  comme  on  sait, 
par  l’artillerie,  deux  choses  le  révoltèrent.  D’une 
part,  l’état  d’ivresse  où  la  jeune  armée  se  plongea 
après  la  victoire.  Mais,  pendant  la  bataille  même,  un 
spectacle  affreux  l’avertit.  Les  Français  et  les  Hon¬ 
grois,  qui  s’étaient  vus  dans  tant  d’affaires,  n’en 
avaient  les  uns  pour  les  autres  que  plus  d’admiration 
et  de  sympathie.  Dans  le  champ  brûlé  du  soleil, 
presque  en  feu,  où  nos  batleries  volantes  étaient  arri¬ 
vées,  un  grenadier  hongrois,  homme  magnifique,  se 
mourait.  L’officier  français  avait  disposé  des  man¬ 
teaux  sur  des  fusils  pour  lui  faire  un  peu  d’ombre. 
Le  mourant,  dans  son  délire,  implorant  en  vain  la 
mort,  se  souleva  et  d’une  main  frénétique  il  cherchait 
un  pistolet  pour  tirer  sur  ses  bienfaiteurs. 

Ce  spectacle  et  tant  d’autres,  non  moins  affreux, 
de  fureur,  frappa  le  Français  au  cœur.  11  refusa  les 
grades,  les  récompenses  auquels  il  avait  droit,  et 
quitta  son  triste  métier. 

J’ai  connu  aussi  des  soldats,  des  hommes  sans  au¬ 
cune  culture,  qui  pour  la  douceur  des  mœurs,  la 
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bonté,  les  qualités  morales,  valaient  peut-être  mi¬ 
tant  que  les  hommes  supérieurs. 

Michel,  soldat  des  charrois,  aujourd’hui  aux  Inva¬ 
lides,  fut  un  véritable  saint.  Je  n’ai  jamais  vu  une 
douceur  si  inaltérable.  Son  seul  défaut  était  la  cré¬ 
dulité,  qui  le  rendait  martyr  de  sa  charité  infinie. 
Retiré  après  la  guerre  dans  une  petite  boutique, 
il  donnait  tout  ce  qu’il  gagnait.  Les  intrigants  af¬ 
fluaient,  n’étaient  jamais  refusés.  C’était  un  faux 
Polonais.  C’était  un  faux  général.  Michel  donnait 
toujours. 

Dans  la  vie  prodigieusement  agitée,  variable,  que 
menait  la  grande  armée,  le  mal,  c’était  surtout 
l’impossibilité  pour  toute  nature,  même  d’élite,  de 
se  créer  les  habitudes  qui  mènent  au  perfection¬ 
nement. 

Si,  dans  cette  vie  terrible,  Bonaparte  avait 
laissé  à  l’armée,  au  défaut  de  toute  vertu,  au 
moins  une  grande  passion ,  nul  doute  qu’il  n’y 
eût  entretenu  une  flamme  profitable  à  ses  succès 
mêmes. 

Si,  en  quittant  Austerlitz,  il  eût  conduit  l’armée 
victorieuse  dans  la  Pologne  autrichienne,  certaine¬ 
ment  l’incendie  qui  aurait  gagné  les  Polognes  russe 
et  prussienne  eût  paralysé  pour  longtemps  les 
puissances  du  Nord,  mais  surtout  créé  dans  l'armée 
un  immense  Snrsirn  corda  ! 
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Ce  grand  incendie  lui  fit  peur.  Il  n’osa  s’en  appro¬ 
cher.  Il  crut  plutôt  Talleyrand,  qui  disait  :  «  Ménagez 
l’Autriche.  » 

Et  il  laissa,  comme  on  verra,  toute  grande  ques¬ 
tion  indécise. 


VI  II 


LA  BANQUE  SE  JOUE  DE  BONAPARTE.  —  OUVRARD  FAIT  AGIR 
ENSEMBLE  BONAPARTE  ET  PITT  (1805). 


Bonaparte  avait  horreur  de  la  banque  et  du 
crédit. 

D’après  le  Palais-Royal,  le  Perron  et  les  scènes  de 
l’agiotage,  il  supposait  que  banquier  et  voleur  étaient 
synonymes. 

Le  crédit  lui  était  suspect,  comme  force  libre, 
qu’on  ne  peut  emprisonner,  qui  franchit  les  lieux,  les 
temps. 

Pour  suppléer  à  l’insuffisance  des  six  cents  mil¬ 
lions  qu’il  lirait  de  France,  contre  le  milliard  annuel 
de  l’Angleterre,  il  ne  rêvait  d’autre  ressource  que  les 
contributions  noires  qu’il  extorquait  aux  États  faibles, 
sous  prétexte  de  les  protéger,  d’après  le  procédé 
connu  de  Rob-Roy  et  autres  voleurs,  qui  vendaient 
aux  voyageurs  leur  protection  contre  le  vol. 
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Le  fait,  certes,  le  plus  curieux  de  l’époque,  c’est 
qu’aux  années  1804-1805,  il  se  trouva  l’instrument 
des  banquiers  qu’il  détestait. 

Dans  ce  long  intervalle  de  près  de  deux  ans  qui 
s’écoula  entre  la  rupture  de  la  paix  (mars  1804), 
et  la  guerre  (octobre  1805),  la  Banque  ne  perdit 
pas  son  temps,  profita  de  cette  époque  douteuse,  et 
trouva  l’ingénieux  moyen  de  se  servir  de  Bonaparte 
même. 

Les  rois  de  la  finance  à  Paris  étaient  principale¬ 
ment  : 

Le  célèbre  inventeur  Séguin,  chimiste,  membre 
de  l’Institut,  connu  surtout  par  les  chaussures  per¬ 
méables  au  moyen  desquelles  le  million  de  soldats 
de  la  république  pataugèrent  avec  tant  de  gloire; 

Collot,  fournisseur  de  l’armée  d’Italie,  et  four¬ 
nisseur  de  Brumaire,  qui  prêta  les  fonds  du  grand 
jour,  et  fonda  proprement  l’empire; 

Ouvrard,  enfin,  l’ingénieux  spéculateur,  dont  la 
fortune  variable  réussit,  tomba,  souvent  se  releva 
heureusement.  Homme  de  ressources  infinies,  et 
d’audace  incomparable. 

Barras,  son  intime  ami,  lui  avait  fait  l’honneur 
ruineux  de  lui  céder  sa  Tallien.  Ouvrard  s’y  refusa 
d’abord,  disant  :  «  Je  ne  suis  pas  assez  riche.  »  Mais 
ensuite  il  réfléchit  qu’après  tout  rien  n’étendrait  plus 
son  crédit  que  de  le  voir  acquérir  une  beauté  si 
coûteuse.  La  cession  se  fit  publiquement  à  l’Opéra. 
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L’effet  désiré  fut  produit.  Les  actions  d’Ouvrard 
montèrent. 

Napoléon  ne  l’aimait  pas,  sentait  en  lui  une  puis¬ 
sance  cynique,  indépendante,  sur  laquelle  il  ne  pou¬ 
vait  rien. 

Les  Anglais,  même  avant  la  guerre,  croyaient  Na¬ 
poléon  à  bout  de  ressources,  disaient  :  «  Comme 
extraordinaire,  qu’a-t-il,  sauf  la  Banque  de  Gênes 
et  ce  que  lui  paye  l’Espagne  ?  Ce  sera  bientôt 
fini.  » 

L’Espagne,  si  misérable,  comme  un  os  séché,  ne 
rendait  rien. 

Là-dessus  se  présente  avec  grâce  cet  adroit  et  hardi 
Ouvrard,  prêt  à  tout,  répondant  de  tout,  même  de 
magnétiser,  de.  remettre  sur  pied  un  mort. 

Dans  ses  promesses  bizarres  de  ressusciter  l’Es¬ 
pagne,  il  avait  une  chose  sérieuse,  un  talisman  dans 
la  manche  qui  lui  répondait  de  tout. 

La  formule  d’évocation,  que  ses  Mémoires1  dé¬ 
guisent  un  peu,  lui  fut  probablement  fournie  par  les 
sorciers  d’Amsterdam,  les  grands  banquiers  de  Hol¬ 
lande,  qui  jugèrent  très-froidement  que  les  Anglais, 
malgré  leur  patriotique  colère,  n’en  seraient  pas 
moins  charmés  de  faire  une  bonne  affaire  avec  l’en¬ 
nemi,  et  qu’ils  en  auraient  le  temps.  Ils  eurent  en 
effet  près  de  deux  années. 


1  Ouvrage  charmant,  plein  d’intérêt,  qu’il  écrivit  dans  ses  longues  pri¬ 
sons,  et  que,  dit-on,  Mauguin  corrigea. 
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Bonaparte  était  si  peu  intelligent  de  ces  choses, 
que,  même  pour  le  servir,  il  fallait  le  tromper 
d’abord,  lui,  et  le  ministre  ignorant  qu’il  avait  pris 
pour  guider  son  ignorance  (le  dévot  Barbé-Mar- 
bois). 

Le  plan  d’Ouvrard  (et  sans  doute  de  la  Banque  de 
Hollande),  était  comme  la  lune,  qui  toujours  montre 
un  coté,  cache  l’autre. 

Le  côté  que  l’on  montra  aux  ignorants,  à  Bona¬ 
parte,  ce  fut  le  grand  ascendant  que  la  France  avait 
alors  sur  le  vrai  roi  d’Espagne,  le  prince  de  la 
Paix,  favori  de  la  reine  et  du  roi,  qui  espérait  que 
Bonaparte  lui  créerait  une  position  indépendante  et 
solide  au  Portugal. 

Ce  favori  avait  quelques  bons  sentiments,  peu  de 
génie,  point  d’énergie,  d’activité.  On  était  si  misé¬ 
rable,  que  la  cour  ne  bougeait  pas,  n’ayant  pas  même 
de  quoi  suffire  à  ses  petits  voyages.  Ajoutez  que  la 
famine,  une  grande  cherté  des  vivres  désolait  le  pays. 
Ouvrard,  le  grand  empirique,  dit  qu’il  va  remédier 
à  tout. 

Il  fut  reçu  tout  d’abord  dans  ce  singulier  intérieur. 
La  reine,  parfaitement  d’accord  avec  le  roi,  prenait 
plaisir  à  montrer  comme  elle  favorisait  le  prince  de 
la  Paix,  et  combien  il  était  puissant.  Voilà  Ouvrard, 
l’agioteur,  qui  se  trouve  admis  dans  l’intérieur,  la 
familiarité  du  roi  des  Espagnes  et  des  Indes. 

C’est  le  bienfaiteur  du  pays.  Un  premier  coup  il 
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fait  cesser  la  famine,  obtient  de  Bonaparte  et  des 
Anglais  la  sortie  des  blés  de  France.  Avec  sa  facilité 
brillante,  il  étonne  le  prince  des  ressources  qu’on  va 
trouver  et  de  la  renaissance  qu’il  prépare  au  pays. 
Miracle!  à  l’instant  l’argent  coule.  La  prudente 
Banque  d’Amsterdam  ne  fait  nulle  difficulté  de  prêter 
à  cette  monarchie  qui  semblait  ruinée. 

L’enthousiasme  monte  au  comble. 

Au  point  que  le  successeur  de  Charles-Quint  et 
de  Philippe  II  signe  avec  l’agioteur  un  traité  de 
société  : 

a  Société  entre  le  Boi  et  Ouvrard,  qui  assure  à 
celui-ci,  pour  toute  la  durée  de  la  guerre,  le  com¬ 
merce  exclusif  des  deux  Amériques;  l’extraction,  la 
disposition  de  toutes  matières  d’or  et  d’argent  ;  la 
faculté  de  faire  dans  ces  Amériques  des  emprunts 
garantis  par  leurs  trésoreries,  et  remboursables  par 
elles.  » 

La  mer  même,  hostile  et  sauvage,  s’aplanit.  Lin¬ 
gots,  piastres  arrivent  du  nouveau  monde.  L’Espa¬ 
gne,  par  la  Hollande,  qui  garde  un  gros  bénéfice, 
paye  tà  Napoléon  les  subsides  promis. 

Mais  Ouvrard,  ce  grand  poète,  entrevoit,  découvre 
un  bien  autre  horizon  :  la  mine  immense  et  sans 
fond  de  l’Église  espagnole,  en  Espagne,  en  Amérique. 

Au  premier  mot  qu’il  en  dit,  on  pâlit  et  on  craint 
tout.  «  Que  va  dire  l’Espagne?  que  dira  le  pape?  » 
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Le  prince  de  la  Paix  recule;  Ouvrard  ne  recule 
pas. 

Justement  le  pape  arrivait  à  Fontainebleau  (dé¬ 
cembre  1804).  Cette  chose  horrible,  épouvantable, 
ne  l'étonne  pas.  Le  clergé  sera  indemnisé  en  rentes 
solides  de  ces  biens  douteux,  qu’il  perdrait  tôt  ou 
tard . 

Aussitôt  dit,  aussitôt,  fait.  L'audacieux  Ouvrard 
réalise  la  chose  à  l’instant.  11  établit  ses  agents  dans 
toute  l’Amérique.  La  piété,  la  répugnance  des  peuples 
n’y  font  nul  obstacle.  L’opération  commence  avec 
succès. 

Il  reste  une  difficulté  :  la  mer,  couverte  de  flottes 
anglaises.  Comment  convaincre  M.  Pitt? 

On  lui  dit  que  la  Compagnie  des  Indes  a  besoin 
de  ce  numéraire,  qui  peut  venir  par  la  Hollande. 

On  lui  dit  que  les  Etats-Unis,  au  défaut  de  l’An¬ 
gleterre,  se  chargeraient  de  ce  transport  lucratif. 

Londres  s’accorde  avec  Amsterdam  pour  fournir  à 
Bonaparte  des  ressources  contre  les  Anglais.  M.  Pitt 
se  rappelle  sans  doute  qu’en  l’autre  siècle,  au  siège 
de  Gènes,  les  Anglais  vendaient  eux-mêmes  aux 
assiégés  les  boulets  qu’on  tirait  sur  eux. 

Victoire!  voilà  la  chose  la  plus  étonnante,  le 
plus  grand  triomphe  que  la  Banque  ait  jamais  rem¬ 
porté  ! 

Ouvrard  voit  les  deux  ennemis,  Pitt  et  Bonaparte, 
dociles  à  faire  arriver  ses  piastres  américaines. 
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Le  commerce,  comme  une  loi  supérieure,  domine 
la  guerre  elle-même,  comme  la  religion;  le  pape  lui 
a  cédé. 

Ici,  on  est  tenté  de  croire  (comme  le  spirituel  et 
clairvoyant  M.  de  Pradt)  que  Bonaparte  était  fou  par 
moments,  au  moins  prodigieusement  étourdi.  Comme 
j’ai  dit,  souvent  de  sa  main  droite  il  luttait  contre  sa 
main  gauche. 

Au  moment  où  il  lança  ses  flottes  avec  une  si  fu¬ 
rieuse  impatience  à  Trafalgar,  comment  ne  réfléchit- 
il  pas  que  (vainqueur)  il  va  décourager  les  Hollandais, 
encore  plus  les  Anglais,  qui  ont  la  complaisance  de 
lui  apporter  les  piastres,  les  lingots  d’Amérique? 

S’il  est  vaincu,  comme  il  advint,  ce  terrible  dé¬ 
sastre  avertira  les  sages  Hollandais  que  la  spécula¬ 
tion  du  transport  est  scabreuse,  pour  ne  pas  dire 
impossible,  et  que  leurs  capitaux,  sur  la  mer  ba¬ 
lancés,  risquent  à  chaque  voyage  de  voyager  au  fond 
de  l’eau. 

Ceci  déjà  est  passablement  fou.  Mais  voici  qui 
l’est  davantage.  Les  associés  d’Ouvrard  à  Paris,  cer¬ 
tain  Desprès,  etc.,  tentent  Napoléon  en  se  chargeant 
de  fournir  des  vivres  à  sa  flotte,  c’est-à-dire  de  le 
mettre  à  même  d’accomplir  sa  grande  folie. 

Sur  le  gage  incertain  de  ces  piastres  qui  flottent 
en  mer,  et  peut-être  n’arriveront  pas,  ils  obtiennent 
du  ministre  Barbé-Marbois  d’être  associés  à  la 
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Banque  de  France,  et,  concurremment  avec  elle,  de 
toucher ,  escompter  de  solides  valeurs  du  Trésor. 
Barbé-Marbois,  tout  en  reconnaissant  le  danger,  y 
cède.  Pourquoi?  Le  principal  auteur  de  la  mesure  est 
un  homme  sûr,  de  la  clique  dévote,  enfin  un  homme 
de  Dieu ,  qui  est  assidu  tous  les  jours  h  la  messe  de 
Saint-Roch1. 

Là-dessus  Trafalgar  arrive,  arrête  les  piastres 
d’Amérique,  et  noie  tout  à  la  fois  nos  flottes  et 
l’aventureuse  Compagnie.  Elle  semble  entraîner  le 
Trésor  avec  elle.  On  s’étouffe  aux.  bureaux,  mais  on 
n’est  plus  «payé.  Bonaparte,  qui  toujours  a  peur  de 
Paris  plus  que  du  monde  entier,  entend  d’Austerlitz 
ce  petit  tumulte  de  Paris,  et  les  ricanements  de 
Londres.  Bref,  après  avoir  bâclé  la  paix  avec  l’Au¬ 
triche,  et  un  semblant  de  paix  avec  la  Prusse,  il  se 
hâte  de  revenir. 

Il  revient  dans  une  colère  épouvantable.  A  l’instar 
des  petits  enfants  qui  crient  plus  que  personne  quand 
ils  ont  fait  une  sottise,  il  s’en  prend  de  la  sienne  à 
tout  le  monde.  Il  chasse  Barbé-Marbois  et  son  homme 
de  Dieu.  Il  rappelle  Ouvrard  d’Espagne,  et  prend  aux 
associés  de  la  Compagnie  tout  ce  qu’ils  ont.  Pour 
n’être  pas  volé,  il  vole  :  il  les  ruine.  Cependant  le 


1  Barbé-Marbois,  fort  exact,  pour  rendre  exacts  scs  commis,  faisait  lui- 
même,  le  matin,  la  revue  de  ses  bureaux,  et  voyant  Desprès  absent  pour 
cette  heure,  du  reste  fort  exact,  sut  qu’il  allait  en  hâte  à  Saint-Roch 
entendre  une  messe.  Cela  lui  inspira  une  conliance  illimitée. 
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nouveau  ministre  reconnaît  que,  sans  eux,  l’État 
aurait  fait  banqueroute,  et  qu’ils  eurent  au  moins 
le  mérite  d’avoir  réduit  d’un  quart  les  traités  usu- 
raires  que  les  receveurs  généraux  avaient  obtenus  de 
Bonaparte. 

Celui-ci,  au  reste,  après  avoir  donné  un  grand 
spectacle  de  fureur  et  fait  craindre  qu’Ouvrard  ne 
fût  fusillé,  le  voyant  si  calme,  lui-même  se  calme; 
il  se  contente  d’exiler  quelques  dames  du  noble 
faubourg  qui,  dit-on,  ont  propagé  la  panique.  Mais 
madame  de  Luynes,  qui  échappe  par  son  immense 
forlune,  est  punie  davantage,  humiliée,  devient  dame 
de  Joséphine. 

Bonaparte  menace  la  Banque  d’Amsterdam  et  les 
Hope,  qui  sourient.  Tous  leurs  trésors  sont  volatiles. 

Enlin,  outré,  il  dit  à  Ouvrard  :  «  Vous  avez  abaissé 
la  royauté  au  niveau  du  commerce.  » 

On  le  déclare  garant  pour  quatre-vingt-sept  mil¬ 
lions,  et  il  ne  sourcille  pas. 

«  Eli  bien,  dit  Bonaparte,  j’irai  compter  avec 
l’Espagne.  On  peut  tout  avec  cinq  cent  mille  hom¬ 
mes.  »  —  On  peut  tuer  la  poule  aux  œufs  d’or. 

Après  ce  grand  combat,  qui  reste  debout?  Le  capi¬ 
tal,  qui  vaincra  à  la  longue,  et  qui,  mobile  et  volatile, 
ne  pouvant  être  atteint,  par  cela  même  est  une  forme 
de  la  liberté. 

L’attitude  d’Ouvrard,  après  sa  débâcle,  me  semble 
magnifique,  celle  du  sage  d’Épictète. 
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Il  su  laisse  enfermer  à  Sainte-Pélagie,  qui  est  son 
Louvre,  où  tout  lui  obéit. 

Il  se  venge  en  donnant  à  Bonaparte,  partant  pour 
sa  grande  folie  de  Moscou,  un  très-sage  conseil  dont 


*  Ce  qui  prouve  que  Ouvrard  était  un  homme  vraiment  supérieur,  c’est 
qu’il  savait  (sans  doute  d’après  la  forme  des  embarcations  hollandaises, 
faites  pour  aller  dans  les  eaux  basses)  que  la  Baltique,  pleine  de  bas-fonds 
le  long  des  côtes  d’Allemagne,  permet  aux  barques  d'y  circuler  sans  crain¬ 
dre  les  grands  vaisseaux  qui  sont  en  mer  (c’est  ce  que  ne  savaient  pas, 
même  après  Sébastopol,  les  marines  militaires  de  France  et  d’Angleterre, 
qui  y  échouèrent  avec  de  gros  vaisseaux). 

En  1811,  Ouvrard,  qui  savait  cela,  écrivit  à  Bonaparte  que  sa  grande 
armée  de  Russie  mourrait  de  faim  et  de  misère,  si,  le  long  des  côtes,  il  ne 
faisait  hier  par  des  barques  des  vivres  et  des  secours  de  toute  espèce  jus¬ 
qu’aux  fleuves,  que  les  barques  pourraient  remonter.  (Voy.  Mémoires 
d’ Ouvrard,  t.  I.) 
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Napoléon,  suivant  d’abord  la  politique  de  Sieyès  et 
du  Directoire,  avait  cru  la  Prusse  une  alliée  sûre, 
l’avait  agrandie,  enrichie  étourdiment  des  dépouilles 
de  l’Allemagne.  Il  avait  cru  que  cet  État,  si  peu  aimé 
des  Allemands,  les  contiendrait,  lui  répondrait  de 
ceux  du  Nord. 

Puis,  quand  il  vit  la  Prusse  tergiverser,  il  l’accusa 
de  perfidie.  A  tort.  Si,  en  réalité,  elle  était  double, 
elle  l’était  bien  moins  de  politique  que  d’incertitude 
entre  les  deux  partis  du  roi,  et  de  la  cour,  de  la 
reine,  qui  la  faisaient  agir  en  des  sens  différents. 

La  Prusse  n’est  pas  simple1,  mais  très-variée  d’ori¬ 
gine.  Son  petit  noyau  slave,  mêlé  d’Allemands,  a 

1  Non  simple  et  une,  comme  l’a  dit  à  tort  M.  Lanfrey. 


IENA. 


243 


été  de  bonne  heure  un  asile  contre  deux  tyrans,  l'Au¬ 
triche  et  Louis  XIV,  qui,  par  leurs  ineptes  persécu¬ 
tions,  ont  doté  ce  pays  stérile  de  populations  patientes, 
résignées,  énergiques,  courageuses  à  supporter  tout. 
Ces  populations  abjurèrent  la  France,  mais  n’acqui- 
rcnL  pas  les  qualités  allemandes,  la  douceur  imagina¬ 
tive,  rêveuse  et  poétique,  qui  nous  touche  dans  l’Al¬ 
lemagne. 

Frédéric  le  Grand,  élevé  par  nos  réfugiés  qui  lui 
donnèrent  une  trempe  extraordinaire,  aidé  par  les 
subsides  anglais  et  attirant  par  son  génie  les  éléments 
les  plus  militaires  de  l’Europe,  mordit  les  Slaves,  et 
prit  d’abord  la  Silésie,  puis  proposa  le  partage  de  la 
Pologne. 

La  Prusse,  composée  ainsi  d’éléments  hétérogènes, 
s’unit  par  la  pression  d’une  éducation  dure,  qui, 
commencée  de  bonne  heure,  continuée  impertur¬ 
bablement,  et  sans  souci  des  diverses  natures,  pliant 
Cologne,  et  écrasant  Posen,  fait  des  êtres  qui  semblent 
analogues.  Mais,  Dieu  !  si  vous  ouvrez  le  cœur,  quelle 
étrange  diversité! 

Cette  opération  contre  nature  laisse-t-elle  à  ces 
races  leur  fécondité  intérieure?  J’en  doute.  On  peut 
acquérir  du  dehors  de  grands  savants,  môme  un 
grand  général,  un  machiniste  éminent  de  la  guerre. 
Toutcela  ne  vient  pas  du  sol.  Ce  sont  dépurés  impor¬ 
tations. 

Quant  à  la  force  totale,  la  solidité  de  cohésion, 
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toutes  les  fois  qu’elle  existe  dans  une  création  quel¬ 
conque,  celte  belle  qualité  se  montre  par  la  grâce 
dont  celte  création  est  douée.  L’assimilation  des  pro¬ 
vinces  de  France  a  bien  ce  caractère.  Et  même  aux 
îles  Britanniques,  la  basse  Ecosse  s’est  très-bien 
assimilée  à  l’Angleterre,  que  ses  grands  Ecossais 
(Watt,  Adam  Smith,  Walter  Scott,  etc.)  ont  tant 
glorifiée. 

En  Prusse,  les  éléments  sont  réfractaires  et  s’assi¬ 
milent  moins.  Tout  y  semble  de  fer.  Mais  est-ce  en 
solide  fer  forgé,  ou  en  fer  creux  de  fonte,  qui  est  si 
casuel  ? 

Pour  revenir,  Napoléon  à  Austerlitz  avait  été  ému 
d’orgueil  et  de  colère  contre  ses  ennemis.  L’Autriche 
et  la  Russie,  jusqu’à  la  veille  de  la  guerre,  avaient 
cherché  à  l’amuser.  La  Prusse  avait  reçu  et  abrité  tout 
ce  qui  avait  pu  se  sauver  d’Ulm.  Son  armée  s’avan¬ 
çait  :  était-ce  contre  ou  pour  Napoléon?  Les  Français 
en  doutaient,  étaient  fort  indignés  de  cette  incer¬ 
titude. 

Pour  lui,  blessé  de  Trafalgar,  il  ne  pensait  qu’à  la 
mer,  à  l’Angleterre.  Voilà  pourquoi  il  fit  trois  choses. 
Il  voulut  s’assurer  de  Naples,  de  la  Hollande,  ces  deux 
grands  postes  maritimes,  et  les  confia  à  ses  frères 
Joseph  et  Louis,  fort  incapables.  De  plus,  il  obligea 
la  Prusse  de  prendre  aux  Anglais  le  Hanovre.  Acte 
très-tyrannique  qui  faisait  grand’peur  à  la  Prusse, 
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et  non  moins  aux  Hanovriens,  qui  n’ont  jamais  aimé 
les  Prussiens. 

La  Prusse  n’eut  pas  une  heure  pour  se  décider. 
Elle  signa  après  Austerlitz.  Elle  était  jusque-là  divisée 
entre  deux  partis. 

Celui  du  roi,  qui  avec  son  ministre Haugwitz,  avait 
longtemps  suivi  la  France,  et  docilement  avait  subi 
ses  dons,  son  amitié  dominatrice. 

L’autre  parti  était  celui  de  sa  reine,  de  la  jeune 
cour.  Parti  encouragé  par  la  Russie  et  l’Angleterre. 
La  reine,  belle  et  audacieuse,  entreprenante,  rêvait 
d’être  un  grand  homme,  une  Marie-Thérèse,  une  Ca¬ 
therine  de  Russie,  ou  comme  la  mère  d'Alexandre,  si 
puissante  sous  son  fils.  Les  Allemandes,  en  ce  siècle, 
affectaient  les  rôles  virils.  Et  celle-ci  posait,  adorée, 
comme  la  blonde  Germania,  l'idéal  de  la  patrie  alle¬ 
mande. 

L’originalité  de  la  situation,  c’est  que  ce  jeune  parti 
de  la  reine,  qui  devint  à  la  longue  le  parti  patriote, 
ne  soutenait  alors  que  les  vieilles  idées. 

Au  contraire,  le  ministre  tant  détesté,  Haugwitz, 
avec  le  roi,  très-honnête  homme,  penchait  pour  les 
idées  nouvelles  contre  les  rétrogrades  Allemands.  La 
sécularisation  des  évêchés  du  Rhin,  la  suppression  de 
tant  de  justices  féodales,  se  firent  sou,s  lui.  La  bonté 
du  roi  s’étendit  jusqu’aux  Polonais.  Il  élargit  leurs 
prisonniers,  et  même  leur  témoigna  sa  bienveillance 
en  prenant  l’uniforme  polonais  pour  recevoir  Rom- 
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browski,  le  célèbre  général,  et  surtout  en  permettant 
le  mariage  d’une  princesse  de  son  sang  avec  le  prince 
Radziwill,  réfugié  à  Berlin. 

Sous  ces  rapports,  le  roi  et  son  ministre  Haugwitz 
semblaient  le  parti  libéral.  La  guerre  de  la  France  à 
l’Autriche,  l’abaissement  de  celle-ci  parut  à  bien  des 
gens  la  mort  du  moyen  âge. 

Telle  fut  l’opinion  du  célèbre  Jean  de  Müller,  le 
grand  historien  suisse.  La  guerre  d’Austerlitz  dut  lui 
apparaître  comme  la  glorieuse  continuation  des  an¬ 
ciennes  victoires  de  son  pays  sur  les  Autrichiens.  Si 
savant  dans  le  moyen  âge,  dont  il  connaissait  tant  les 
mœurs,  il  s’applaudit  (disait-il)  «  de  voir  que  tout  ce 
qui  était  vieux,  rouillé,  insoutenable,  périt,  et  périt 
par  la  France.  » 

Jean  de  Millier  n’était  pas  traître,  comme  disaient 
les  Allemands.  Et  d’abord  il  n’était  pas  Allemand, 
mais  Suisse.  Et,  comme  le  roi  de  Prusse,  il  cligno- 
tait,  ne  voyait  pas  bien  clair  dans  un  temps  si  obscur. 

Le  roi  eut  voulu  pouvoir  fermer  l’Allemagne  aux 
deux  partis.  Mais  la  reine  comptait  sur  Alexandre  et 
le  serment  qu’elle  lui  avait  fait  faire  au  tombeau  de 
Frédéric.  Elle  poussa  son  mari  en  avant  et  le  mit 
en  danger,  sans  réfléchir  que  peut-être  Alexandre  ar¬ 
riverait  trop  tard. 

Leroi  était  perdu  s'il  n’eût  cédé.  Il  lui  fallut,  sous 
peine  de  guerre  immédiate,  accepter  enfin  le  Hanovre, 
au  risque  d’irriter  les  Anglais. 
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On  croit  que  le  ministre  prussien  à  qui  Napoléon 
ingérait  cette  médecine  se  flattait  sourdement  d’en 
avaler  une  autre,  plus  agréable.  Il  espérait  Ham¬ 
bourg,  les  villes  hanséatiques,  cette  belle  fenêtre  sur 
les  fleuves  et  la  mer,  que  le  tyran  le  forcerait  d’ac¬ 
cepter. 

Vain  leurre.  Napoléon,  bien  loin  de  se  fier  à  la 
Prusse,  non-seulement  avait  mis  un  de  ses  frères  en 
Hollande,  mais  entre  les  Pays-Bas  et  l’Allemagne,  il 
avait  posté  Murat  et  son  duché  de  Berg,  un  petit  État 
militaire  qui  semblait  une  avant-garde  de  la  grande 
armée,  et  qui,  en  effet,  sur  le  territoire  allemand, 
s’assura  de  maintes  places  fortes. 

Ce  n’est  pas  tout.  La  Prusse  avait  toujours  espéré 
que,  s’il  démembrait  l’Empire,  en  séparant  l’Alle¬ 
magne  occidentale,  il  la  mettrait  sous  le  patronage 
prussien.  Pour  le  démembrement,  il  eut  lieu  en  effet, 
mais  non  au  profit  de  la  Prusse.  La  Confédération  du 
Rhin  (qui,  outre  le  Wurtemberg,  Hesse,  Nassau, 
Berg,  etc.)  comprenait  de  plus  le  grand  royaume  mé¬ 
ridional,  la  Bavière,  ne  pouvait  guère  être  mise  sous 
la  direction  de  la  Prusse,  si  contraire  aux  Bavarois. 
Napoléon  lui-même  se  fit  chef  de  la  Confédération 
(juillet  1806),  et  se  montra  peu  favorable  à  une  fédé¬ 
ration  des  États  du  Nord,  que  la  Prusse  essayait  de 
former  à  part.  Les  variations  de  la  Prusse  lui  faisaient 
toujours  douter  si  elle  serait  amie  ou  ennemie. 

Napoléon,  à  cette  époque,  se  félicitait  d’un  bonheur. 
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Pitt  était  mort.  Austerlitz  et  le  chagrin,  dit-on,  l’enle¬ 
vèrent  à  quarante-neuf  ans.  Bonaparte,  qui  connais¬ 
sait  mal  l’Angleterre,  ne  savait  pas  qu’en  elle  il  avait 
un  Pilt  éternel. 

Elle  dépensait  beaucoup  d’argent,  peu  d’hommes. 
De  sorte  que  la  guerre,  toute  ruineuse  et  irritante 
qu’elle  fût,  la  lassait  peu,  l’effrayait  peu.  A  la  mort 
de  Pilt,  on  essaya  de  le  remplacer  en  créant  un 
ministère  mixte  qui  eut  en  tête  le  grand  orateur 
Fox,  nom  glorieux,  faible  direction.  Fox  malade  était 
près  de  sa  fin. 

Bonaparte  imaginait,  d’après  les  bons  rapports 
qu’ils  avaient  eus  à  Paris,  que  Fox  faiblirait  pour  lui. 
Mais  à  tout  ce  qu’il  proposait,  offrait,  Fox  faisait 
même  réponse  :  «  L’Angleterre  ne  peut  traiter  que 
de  concert  avec  la  Russie.  » 

Bonaparte,  trop  finement,  imagina  que,  sous  cette 
obstination,  il  y  avait  une  chose  que  l’on  ne  disait 
pas  :  «  l’affaire  du  Hanovre,  donné  à  la  Prusse.  » 
Il  crut  que  Fox,  en  traitant,  craignait  de  méconten¬ 
ter  le  roi,  toujours  épris  de  son  Hanovre.  —  «  Qu’à 
cela  ne  tienne,  dit-il,  nous  Téterons  à  la  Prusse,  le 
rendrons  au  roi  d’Angleterre.  » 

Cela  dit  tout  bas  ;  mais  dans  un  pays  de  publicité, 
tout  transpire,  tout  est  su.  Au  parlement,  le  parti 
contraire  à  la  paix  ne  manqua  pas  de  dire  la  chose  et 
de  la  répandre  à  grand  bruit. 

Ce  fut  un  tonnerre  dans  l’Europe.  Bonaparte  vou- 
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lait  pourtant  (si,  pour  la  paix  du  monde,  il  ôtait  le 
Hanovre  cà  la  Prusse)  l’indemniser  ailleurs.  Mais  ce 
Hanovre,  naguère  tant  refusé,  et  infligé  de  force, 
maintenant  était  cher  à  la  Prusse,  et  elle  y  attachait 
l’orgueil  national. 

Dans  cette  irritation,  on  lit  ressortir  la  sauvage 
autocratie  que  Bonaparte  s’arrogeait  sur  l’Europe, 
prenant  dans  ses  combinaisons  nouvelles  les  indem¬ 
nités  nécessaires  chez  des  puissances  amies,  offrant 
par  exemple  les  îles  Baléares,  qu’il  eût  ôtées  au  roi 
d’Espagne,  pour  acquérir  la  Sicile,  qu’il  voulait  se 
faire  céder. 

Tout  cela  n’aboutit  à  rien.  L’Angleterre  refusa  le 
Hanovre,  heureuse  d’avoir  créé  à  la  France,  dans  la 
Prusse,  un  ennemi  éternel.  La  Prusse,  qui  n’avait 
jamais  pris  le  Hanovre  que  malgré  elle,  par  faiblesse 
(et  comme  un  dépôt  à  rendre  à  la  paix),  n’en  fut  pas 
moins  trahie,  délaissée  des  Anglais. 

Alexandre,  de  même,  se  conduisit  mal  avec  elle; 
sous  prétexte  des  tergiversations  prussiennes,  il  tint 
peu  le  serment  fait  sur  le  tombeau  de  Frédéric. 
Peut-être  aussi  les  parents  d’Alexandre,  petits  princes 
d’Allemagne,  qui  aimaient  peu  la  Prusse  et  la  reine 
de  Prusse,  ralentirent  son  zèle.  L’armée  russe  n’ar¬ 
riva  pas.  «  La  Bussie,  dit-on,  est  si  loin  !  »  —  Loin 
par  terre,  mais  fort  près  par  mer.  La  mer  était  libre 
et  facile.  On  eût  pu  envoyer  au  secours  l’élite  de  l’ar¬ 
mée  russe. 
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Quoi  qu’il  en  soit,  on  ne  pouvait  éviter  la  guerre. 
L’irritation  nationale  était  montée  à  un  degré  éton¬ 
nant  de  violence,  et  la  jeune  noblesse  prussienne  se 
précipitait  à  l’aveugle. 

Bonaparte,  il  faut  le  dire,  y  contribuait  de  son 
mieux,  provoquant,  par  sa  tyrannie,  ses  violences, 
une  lutte  si  inégale.  Il  était,  comme  on  a  vu,  infini¬ 
ment  sensible  aux  piqûres  des  journaux,  brochures, 
pamphlets  de  toute  sorte.  La  ville  de  Nuremberg,  oc¬ 
cupée  par  la  Prusse,  était  le  guêpier  de  ces  mouches 
irritantes.  Elle  s’était  fort  compromise  elle-même 
avec  Bonaparte,  ayant  servi  de  refuge  à  tout  ce  qui 
parvint  à  s’échapper  d’Ulm.  La  cavalerie  de  Murat, 
ardente  et  rapide,  ne  le  fut  pas  assez.  Elle  les  attei¬ 
gnit  presque,  et  parvenue  aux  portes  de  Nuremberg, 
elle  la  vit  avec  fureur  s’ouvrir  aux  fuyards  autrichiens, 
se  fermer  au  nez  des  Français. 

Les  pamphlétaires  qui  écrivaient  ailleurs,  à  Berlin, 
à  Vienne,  comme  Gentz,  dans  sa  véhémente  brochure 
V Asservissement  de  ï Allemagne,  s’imprimaient,  se 
vendaient  à  Nuremberg,  qui  les  expédiait  partout. 
Le  libraire  Palm  et  quelques  autres  faisaient  ce 
dangereux  commerce.  Napoléon,  furieux,  imita 
Louis  XIV,  qui,  pour  des  attaques  bien  moindres, 
avait  fait  enlever  des  gazetiers  sur  les  places  d’Ams¬ 
terdam,  comme  plus  tard  Nicolas  en  fit  enlever  sur 
les  places  même  de  Berlin.  Le  roi  de  Bavière  inter¬ 
céda  pour  un  de  ces  libraires,  le  sauva.  Mais  Palm 
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fut  condamné,  jugé  par  une  commission,  fusillé. 

Cet  acte  d’une  tyrannie  féroce  mit  le  feu  aux 
poudres.  Et  encore  plus'  les  articles  injurieux  du 
Moniteur  contre  la  reine  de  Prusse.  Le  prince  Louis, 
cousin  du  roi,  jeune  homme  ardent,  fougueux, 
plein  de  qualités  héroïques,  dit,  hors  de  lui  :  «  Cela, 
c’est  la  mort  même.  »  Et  il  courut  se  faire  tuer. 

Il  le  fut  un  des  premiers.  A  la  tête  de  cette  armée, 
dont  les  officiers  inexpérimentés  étaient  la  plupart 
fort  jeunes,  on  avait  mis  un  septuagénaire,  le  duc 
de  Brunswick,  homme  éminent,  qui  avait  pourtant 
contre  lui  et  le  fameux  manifeste  qui  irrita  tant  la 
France,  et  la  retraite  de  Yalmy.  Envoyé  près  d’A¬ 
lexandre,  il  en  avait  obtenu  la  promesse  d’un  se¬ 
cours  de  soixante-dix  mille  hommes  qui  n’arrivèrent 
pas. 

La  Prusse,  réduite  à  elle-même,  livra  la  bataille  cà 
l’armée  infiniment  plus  forte  et  plus  aguerrie  de  Napo¬ 
léon.  Le  duc  de  Brunswick,  tout  d’abord  blessé  à  la 
tête,  perdit  les  yeux,  mourut  bientôt  avec  d’atroces 
douleurs.  Il  y  eut  proprement  deux  batailles.  L’une 
gagnée  par  Davoust,  quoique  mal  secondé  du  jaloux 
Bernadotte.  L’autre  bataille,  celle  proprement  d’Iéna, 
fut  gagnée  par  l’empereur  même. 

Ce  qui  est  moins  connu,  mais  certain,  confirmé 
par  le  témoignage  du  Prussien  Hardenberg,  c’est 
que  la  grande  majorité  de  l’armée  vaincue,  com¬ 
posée  de  bourgeois,  s’en  prit  à  ses  officiers  mêmes, 
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accusant  ccs  jeunes  nobles  de  lâcheté,  quoiqu’ils  ne 
fussent  réellement  coupables  que  d’inexpérience  et  de 
forfanterie.  Ils  avaient  dit  qu’ils  dédaignaient  les  at¬ 
taques  partielles,  qu’ils  ne  voulaient  que  de  grandes 
batailles  rangées.  Ce  qui  fil  dire  à  Bonaparte  :  «  Je 
les  servirai  à  souhait1.  » 

Il  voulut  faire  une  entrée  en  règle  à  Berlin,  ce 
qu’il  n’avait  pas  fait  à  Vienne. 

A  Potsdam,  il  visita  avec  respect  l’appartement 
du  grand  Frédéric,  et  vit  qu’en  sa  dernière  lecture,  il 
s’était  arrêté  sur  le  livre  de  Montesquieu  :  Grandeur 
et  décadence  des  Romains. 

Ce  qui  le  frappa  fort,  dut  l’irriter,  ce  fut  de  voir 
que  la  reine  de  Prusse,  au  moment  d’Iéna,  lisait  les 
Mémoires  de  Dumouriez,  ses  plans  d’invasion  de  la 
France. 

Il  descendit  au  caveau  de  Frédéric.  Sur  le  tombeau 
était  toujours  son  épée.  Il  la  prit,  dit  :  «  Ceci  est  à 
moi.  » 

Ainsi,  des  deux  côtés,  la  haine  fut  mêlée  à  la 
guerre,  et  la  victoire  avait  Pair  d’une  vengeance. 
Toutefois,  l’armée  victorieuse  ne  fut  point  logée  dans 
Berlin.  La  garde  impériale  eut  seule  cet  honneur,  et 
peut-être  même  seulement  les  officiers  de  la  garde. 

Un  d’eux  se  trouva  par  hasard  adressé  à  une  maison 
française  de  nos  anciens  réfugiés.  Il  eut  l’agréable 


1  Mém.  de  Rapp,  p.  71. 
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surprise  d’y  être  reçu  par  deux  demoiselles  parlant 
très-bien  le  français,  mais  peut-être  trop  bien,  dans 
une  sévère  correction.  11  crut  plaire  et  obtenir  grâce 
en  disant  qu’il  remerciait  le  sort  qui  justement  l’avait 
adressé  à  une  famille  française.  «  Française  ?  non, 

dirent-elles  sèchement,  mais  Prussienne .  Nous 

sommes,  nous  restons  Prussiens.  » 

Lui-même  m’a  conté  la  chose,  avec  douceur,  et 


sans  rancune. 


LE  DÉCRET  DE  BERLIN.  —  SERVITUDE  DU  CONTINENT. 


Les  grands  projets  du  consulat,  qui  prétendait, 
avec  l’empereur  Paul,  défendre  la  liberté  des  mers, 
furent  cruellement  retournés  par  Napoléon,  qui  (pour 
arriver  à  ce  but),  n’imagina  d’autre  moyen  qu’une 
servitude  de  la  terre,  très-vexatoire,  et  mit  tout  le 
monde  contre  lui. 

La  juste  horreur  qu’a  laissée  son  système  ne  doit 
pas  nous  faire  oublier  l’odieuse  tyrannie  qu’exerçaien  t 
alors  les  Anglais  sur  toutes  les  marines  du  globe. 
Non-seulement,  par  le  droit  de  visite,  ils  s’arrogeaient 
la  police  des  mers,  un  droit  d’inquisition  sur  tout  le 
commerce  du  monde,  mais,  en  exerçant  ces  visites, 
ils  enlevaient,  s’adjugeaient  les  meilleurs  matelots, 
les  prétendant  Anglais  et  échappés  de  leur  marine. 
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Voilà  le  système  contre  lequel  Paul  avec  Bonaparte, 
l’Espagne,  la  Hollande,  le  Danemark,  etc.,  s’étaient, 
ligués  pour  protéger  les  faibles  (1802).  Projets  éva¬ 
nouis,  et  par  la  mort  de  Paul,  dont  le  parti  anglais 
sut  se  débarrasser,  et  par  les  désastres  de  Copenhague 
et  Trafalgar,  qui  rivèrent  les  chaînes  du  monde  ma¬ 
ritime,  enfin  par  les  vains  projets  de  Boulogne,  qui 
donnèrent  à  la  France  Pair  odieux  d’un  assaillant, 
qui  troublait,  inquiétait  l’Angleterre,  ce  monde  du 
travail.  Les  Anglais  se  présentaient  à  toute  nation 
sous  l’aspect  le  plus  favorable,  donnant  presque  pour 
rien  les  vêtements  que  leurs  machines  livraient  à  si 
bas  prix,  et  de  l’autre  main  apportant  ces  denrées 
des  tropiques  si  nécessaires  dans  nos  tristes  con¬ 
trées. 

Il  y  avait  un  grand  danger  à  se  mettre  contre  ce 
cours  si  naturel  des  choses.  Paul  l’avait  éprouvé. 
Et  Alexandre  vécut  entouré  d’une  cour  favorable  au 
parti  anglais.  L’influence  de  Czarlorisky,  qui  propo¬ 
sait  d’enlever  à  la  Prusse  Posen  et  Varsovie,  dura  peu 
et  fit  place  au  faible  d’Alexandre  pour  la  reine  de 
Prusse,  plus  Anglaise  que  l’Angleterre.  De  là  la  cam- 
pagned’ Austerlitz,  puis  celle  d’Eylau  et  deFriedland, 
où  la  Russie  vint  si  tard  et  si  mal  combattre  pour  le 
parti  anglais,  et  défendre  la  Prusse  lorsqu’elle  n’exis¬ 
tait  plus. 

Si  Bonaparte  eût  été  plus  prévoyant,  il  fût  resté 
fidèle  à  son  rôle  de  1802,  où  il  n’attestait  rien  que 


256 


ALLEMAGNE. 


le  principe  de  la  liberté  des  mers.  Ainsi  firent  les 
Américains,  qui,  malgré  la  faiblesse  de  leur  marine 
d’alors,  ne  craignirent  pas  de  braver  l’Angleterre. 
Le  président  Jefferson  proposa  et  fit  décréter  que 
tout  matelot  américain  pressé  par  un  Anglais  pour  la 
marine  anglaise  avait  le  droit  de  le  tuer.  L’Angle¬ 
terre,  alors  si  forte,  recula  devant  cette  déclaration. 

Tout  au  contraire,  Napoléon,  oubliant  son  rôle  de 
1802,  où  il  défendait  la  liberté  des  mers  contre  les 
Anglais,  promulgua  (comme  un  insensé)  une  tyrannie 
pire  que  la  leur.  Il  se  chargea  d’interdire  à  toute  la 
terre  les  chères  denrées  coloniales  et  les  vêtements 
chauds  à  vil  prix  que  partout  débitaient  les  vaisseaux 
anglais. 

Arrivé  à  Berlin  et  si  près  de  Hambourg,  il  voyait  là 
avec  indignation  la  grande  porte  par  où  l’Angleterre, 
chassée  du  continent,  faisait  entrer  ses  marchandises 
par  les  fleuves  d’Allemagne. 

Il  ordonna  d’interdire,  de  brûler  partout  les  mar¬ 
chandises  anglaises.  Et  par  là,  il  donna  lieu  à  une 
contrebande  immense. 

On  vit  ce  spectacle  odieux  dont  jouirent  nos  enne¬ 
mis;  des  femmes  du  peuple,  avec  leurs  enfants  demi- 
nus,  s’agenouillaient  autour  des  bûchers  où  brûlaient 
des  étoffes  anglaises:  «  Pour  Dieu  !  donnez-les-nous 
plutôt!  » 

A  Paris,  la  transiormation  des  boutiques,  qui,  au 
lieu  de  café,  ne  servirent  que  de  la  limonade  et 
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d’écœurantes  bavaroises1,  ne  fut  pas  populaire.  Napo- 
léon  ne  venait  guère  de  Saint-Cloud  à  Paris  ;  mais  s’il 
y  fût  venu,  au  marché  des  Innocents  il  aurait  pu 
entendre  les  dames  des  halles,  qui,  sous  leurs  para¬ 
pluies  et  toujours  en  plein  air,  avaient  besoin  de 
leur  café,  l’accabler  de  malédictions. 

Ces  habitudes,  vieilles  déjà  d’un  siècle  et  qui  da¬ 
taient  de  la  Régence,  étaient-elles  celles  du  caprice, 
de  la  simple  sensualité?  Nullement. 

Le  cerveau,  comme  tout  autre  organe,  a  besoin 
d’une  nourriture  spéciale  et  qui  s’adresse  à  lui.  Dans 
nos  climats  blafards,  si  ennuyeux,  de  l’Occident,  qui 
parfois,  comme  la  Hollande,  l’Angleterre,  l’Alle¬ 
magne,  ont,  dans  le  jour,  une  pleine  nuit  de  brouil¬ 
lard,  les  excitants  nerveux  équivalent  à  la  lumière  et 
la  remplacent.  Le  sucre,  par  exemple,  dont  la  pri¬ 
vation  fut  si  sensible  alors,  c’est  tout  à  la  fois  la  lu¬ 
mière,  l’alcool,  les  réveils  de  la  force  que  donne 
l’eau-de-vie. 

Les  ivresses  mystiques,  leurs  illuminations  peuvent 
les  remplacer  quelque  temps.  Puis  le  vin.  Dès  1500, 
1400,  les  foules  ne  sentent  plus  le  goût  de  l’hostie, 
disent  avec  les  hussites  :  «  La  coupe  au  peuple  !  »  La 
sorcellerie  y  supplée  et  invente  pendant  trois,  quatre 
siècles,  d’étranges  breuvages.  Enfin,  vers  1700,  le 
café  règne  et  les  denrées  coloniales.  C’est  le  paradis 

1  Je  me  rappelle  qu’en  plein  River,  mon  grand-père,  se  promenant  avec 
moi  sur  le  boulevard,  regrettait  de  ne  pouvoir  me  payer  une  bavaroise. 
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du  cerveau,  un  paradis  non  monastique  et  nulle¬ 
ment  oisif,  mais  très-actif,  plein  de  fécondité. 

C’est  l’Asie,  l’Afrique,  l’Amérique,  qui  viennent 
au  secours  de  l’Europe.  Et  bien  à  temps.  Aux  grands 
moments  de  trouble  moral,  il  faut  que  la  nature, 
n’importe  comment,  nous  secoure.  Au  matin  de 
Jemmapes,  dans  une  froide  matinée  de  brouillards, 
la  Marseillaise  tint  lieu  d’eau-de-vie,  dit  Dumouriez, 
En  98,  à  la  veille  de  Brumaire,  cela  ne  suffit  plus. 
Quelle  tristesse  !  Malthus  et  Grainville  écrivent  en 
Angleterre,  en  France,  les  évangiles  du  désespoir. 

De  Marengo  à  Austerlitz,  en  cinq  années  d’inaction, 
il  y  eut  non-seulement  torpeur,  mais  un  extrême 
affaissement,  une  défaillance  du  système  nerveux, 
donc  grand  besoin  de  ce  qui  le  remonte. 

Je  dis  ailleurs  combien  l’état  douteux  des  idées 
émoussait,  dégoûtait  les  âmes.  Partout,  en  France 
et  hors  de  France,  la  fausse  réaction  chrétienne  don¬ 
nait  par  moments  la  nausée. 

Toute  nation,  même  la  plus  arriérée,  en  se 
croyant  chrétienne,  avait  en  elle,  à  son  insu,  je  ne 
sais  quel  mélange  des  idées  nouvelles,  qui  énervait, 
pâlissait  les  anciennes.  La  Russie  même,  ce  monde 
reculé,  profond,  inconnu,  prêt  au  miracle  et  l’atten¬ 
dant,  était  frappée  de  ne  pas  le  voir  venir.  Au  con¬ 
traire,  à  Zurich,  à  Austerlitz,  le  ciel  s’était  déclaré 
pour  les  impies.  La  belle  lettre  de  Czartoryski,  où  il 
dénonce  au  czar  le  mécontentement  de  la  Russie? 
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suflirait  pour  prévoir  un  changement  dans  les 
mœurs. 

Et,  en  effet,  l’historien  Karamsine,  extrêmement 
favorisé  par  la  famille  impériale,  écrit  à  Alexandre, 
avant  1811,  combien  la  Russie  est  changée,  et  sur¬ 
tout  la  métamorphose  qu’y  a  opérée  l’extrême  déve¬ 
loppement  du  commerce  de  l’eau-de-vie1,  etc. 

Dans  toute  l’Europe,  le  besoin  des  excitants  ner¬ 
veux  et  cérébraux  se  faisait  sentir  davantage.  Le 
sucre,  le  café,  l’eau-de-vie  donnaient  à  l'homme  qui 
a  besoin  d’effort,  au  soldai  et  au  travailleur,  un  ren¬ 
fort  d’énergie,  une  force  surprenante  et  quasi  di¬ 
vine,  l’impression  de  la  présence  réelle. 

On  peut  juger  l’horreur  avec  laquelle  il  fut  reçu, 
le  tyran  maladroit  qui  voulut  arracher  cette  coupe 
à  toute  l’Europe  défaillante  ! 


1  Cetle  lettre  a  été  donnée  par  M.  Alex.  Tourgueneff. 
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Deux  choses  poursuivaient  Napoléon,  malgré  toutes 
ses  victoires  : 

Sa  folie,  que  je  viens  de  caractériser,  c’était  de  se 
constituer  le  geôlier  de  toute  la  terre,  de  contrarier 
toutes  les  nations  en  ce  qui  change  le  moins,  les  ha¬ 
bitudes  de  chaque  jour  ; 

Son  péché,  qui  devait  le  mener  à  Sainte-Hélène, 
c’était  d’avoir  été  le  grand  traître ,  non-seulement  en 
Brumaire,  mais  antérieurement  à  Léoben ,  à  Campo- 
Formio.  Toujours  il  ménagea  le  despotisme,  et  l’Au¬ 
triche,  qui  en  était  comme  la  forteresse  en  Europe  ;  à 
Léoben,  à  Austerlitz,  où  elle  était  par  terre,  il  la  re¬ 
leva.  A  son  grand  coup  de  foudre,  à  Austerlitz,  lors¬ 
que  l’Europe  reculait  de  stupeur,  lorsque  le  czar 
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ému  prenait  les  routes  de  traverses,  disparaissait  à 
l’horizon,  le  grand  moment  était  venu  de  tirer  l’Ai¬ 
gle  blanc  de  son  tombeau,  de  le  montrer  partout 
derrière  l’Europe  pâlissante,  de  montrer  à  la  Prusse, 
à  l’Autriche  et  à  la  Puissie,  que  leurs  armées  avaient 
pour  arrière-garde  un  spectre. 

«  Même  moment  après  Iéna?  »  Pas  tout  à  fait  le 
même.  Victoire  moins  éclatante.  Puis,  l’imprudence 
insigne  de  se  déclarer  le  geôlier  du  monde,  de  l’en¬ 
fermer,  pour  mieux  en  exclure  les  Anglais;  l’entre, 
prise  grotesque,  avec  ses  petits  bras,  d’envelopper 
le  globe  de  la  terre. 

Il  était  tout  à  l’idée  fixe  qui  lui  cachait  la  route, 
et  il  ne  vit  pas  même  la  Pologne  soulevée  pour  lui.  Et 
non-seulement  la  Pologne  prussienne,  qu’il  traver¬ 
sait,  mais  la  plus  lointaine  Pologne.  Il  vint  de  la 
Lithuanie,  de  Vilna,  malgré  la  distance  et  les  obsta¬ 
cles  de  tous  genres,  l’horreur  des  boues  profondes, 
si  terribles  en  automne,  il  vint  douze  mille  hommes 
qui  voulaient  combattre  sous  Napoléon. 

Et  cela  ne  s’arrêta  pas.  Ce  fut  le  commencement 
d’une  religion.  J’en  ai  vu  avec  émotion  la  sublime  et 
dernière  extase  dans  Towianski,  le  prophète,  dans  Mic- 
kiewicz,  le  grand  poète.  Mais  il  faut  reprendre  de 
haut. 

Jamais  cœurs  d’hommes  ne  battirent  autant  pour 
la  France. 
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Ils  prirent  ses  qualités,  ses  vertus,  ses  défauts. 
Versailles  et  le  grand  roi  leur  firent  un  mal  immense. 
Mais  dans  leur  naufrage  meme,  l’espoir  d’être  secou¬ 
rus  par  nous  les  soutenait  toujours,  surtout  lorsque 
le  Directoire,  la  Réveillère-Lepeaux,  offrit  héroïque¬ 
ment  alliance  à  tous  les  peuples  qui  s’émancipe¬ 
raient  (1796). 

Alors  à  Paris  même,  deux  Polonais,  Trèmo,  La¬ 
roche,  eurent  l’idée  de  créer  une  Pologne  errante, 
associée  aux  armées  de  la  France,  qui  les  suivrait, 
combattrait  avec  elles.  On  n’avait  pu  démembrer  que 
le  sol.  Mais  l’âme  de  la  Pologne,  l’Aigle  blanc,  allait 
voler,  mobile  et  affranchi. 

La  belle  idée,  si  vraie,  du  Polonais  Copernic,  qui 
lança  la  terre  dans  l’espace,  pour  rouler  à  jamais, 
fut  imitée  ici. 

L’idée  plut  à  Kléber,  à  Jourdan,  à  Championnet. 
Le  politique  Bonaparte  n’admit  pas  d’abord  les  Polo¬ 
nais  dans  l’armée  française,  mais  dans  les  troupes 
italiennes. 

Ils  le  servirent  fort  en  Égypte.  Puis,  ce  qui  restait 
d’eux,  il  eut  la  barbarie  de  l’envoyer  à  Saint-Domin¬ 
gue,  qui  les  dévora. 

D’autres  se  présentaient,  mais  ils  les  fondait  dans 
ses  troupes,  les  laissait  rarement  combattre  à  part, 
pour  ne  pas  voir  leurs  services,  se  dispenser  d’être 
reconnaissant. 

Tout  cela  devait  bien  refroidir  la  Pologne?  Nulle- 
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ment l.  Notre  arrivée  à  Posen  eut  tout  l’effet  d’un  ca¬ 
taclysme.  Non-seulement  la  population  se  précipite, 
mais  s’aligne  pour  marcher  avec  nous.  EnrSortant  de 
Posen,  ce  sont  quatre  régiments  de  plus. 

Bonaparte  avait  annoncé  que  Kosciuszko  allait  ve¬ 
nir  de  France.  Mais  ce  héros,  qui  jugeait  parfaite¬ 
ment  Bonaparte,  non-seulement  ne  vint  pas,  mais 
démentit  expressément  le  mensonge  officiel. 

N’importe.  L’élan  était  donné.  Le  crédule  Dom- 
browski  était  en  avant.  Bonaparte  ne  craignait  qu’une 
chose,  l’enthousiasme  qui  le  forcerait  de  se  prononcer. 
11  arrive  à  Varsovie,  comme  un  coupable,  dans  l’om¬ 
bre  d’une  soirée  d’octobre.  Vu  aux  flambeaux,  il  était, 
non  plus  le  Bonaparte  jauni  et  travaillé  de  flammes, 
des  grandes  batailles  d’Italie,  mais  blême  et  qui  déjà 
tournait  à  la  graisse  pâle. 

Tous  pleuraient.  Lui,  il  passe,  sombre,  silencieux. 
Descendu  à  l’hôtel  de  ville,  pour  réponse  aux  ha  ¬ 
rangues  émues,  il  parle  du  climat  :  «  Qu’il  y  a  de 
boue  dans  ce  pays  !  »  Puis  brusquement  :  «Messieurs, 
il  me  faut  pour  demain  tant  de  blé,  tant  de  riz.  » 

A  quoi  il  ajouta  une  parole  terrible,  qu’on  a  rap¬ 
portée  diversement,  mais  qui  serra  le  cœur  :  «  Point 
d’excuses.  Sinon,  je  vous  laisse  au  bâton  russe.  Je 
mets  le  feu,  et  je  m’en  vais!  » 

D’autres  assurent  qu’il  dit  ce  mot  sauvage  :  «  11 


1  Vov.  plus  loin,  Somo-Sierra,  1807. 
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me  faut  votre  sang  !  »  On  frémit,  et  il  répéta  :  «  Ce 
qu’il  me  faut,  c’est  votre  sang.  » 

Mot  digne  des  barbares  idoles  du  Mexique  ou  de 
Carthage.  Alors  une  belle  Polonaise,  épouvantée  pour 
la  Pologne,  crut  adoucir  son  cœur,  se  donna  au 
vampire. 

Elle  revint  encore  en  1814  à  Fontainebleau  quand 
il  s’empoisonnait.  Il  lui  ferma  sa  porte.  Et  même  à 
Sainte-Hélène,  il  a  fermé  son  cœur  aux  Polonais,  ne 
reconnaît  pas  leurs  services. 

Mais  que  pensait  l’armée?  Les  boues  et  l’aspect 
pauvre  du  pays  lui  déplaisaient. 

Et  cependant  plusieurs  parlaient  pour  la  Pologne. 
Non-seulementMurat,  toujours  à  l’affût  d’une  royauté. 
Mais  Davout,  tête  froide,  esprit  pratique,  qui  voyait 
ce  qu’on  pouvait  tirer  d’un  tel  enthousiasme  en  pré¬ 
sence  de  l’armée  russe  qui  avançait.  Bonaparte  allé¬ 
guait  qu’il  ne  fallait  pas  s’attirer  l’Autriche  sur  les 
bras,  en  encourageant  la  Pologne. 

Dans  la  réalité,  ce  qu’il  craignait,  c’était  en  se¬ 
couant  la  flamme  de  laisser  tomber  une  étincelle  sur 
l’armée  française  elle-même. 

11  croyait  comme  le  czar,  que  la  Pologne  était  un 
foyer  révolutionnaire,  mais  ne  négligeait  rien  pour 
persuader  auxFrançais  que  c’était  un  pays  toutaristo- 
cratique  :  une  noblesse,  des  serfs,  point  de  peuple. 

Chose  fausse,  ou  fortement  exagérée.  D’abord,  il 
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y  avait  un  peuple  industriel  dans  les  villes.  Nous 
avons  les  Mémoires  de  Kilinski,  le  héros  cordonnier 
de  Varsovie.  Et  de  nos  jours,  madame  de.  Choiseul 
a  peint  l’effervescence  patriotique  des  ouvriers  de 
Vilna. 

Pour  la  noblesse,  c’était  moins  une  caste  qu’un 
grand  peuple.  Dans  les  guerres  turques,  la  masse 
des  innombrables  cavaliers  polonais,  tout  ce  qui  por¬ 
tait  la  lance  avec  sa  petite  flamme,  était  noble,  sans 
difficulté.  Aujourd’hui  la  noblesse  se  trouve  même 
aux  moindres  conditions.  Un  de  mes  amis  qui  fit  ce 
voyage,  il  y  a  dix  ans,  demanda  combien  il  y  avait 
de  nobles  dans  la  province.  Il  y  en  avait  douze  cent 
mille.  Le  valet  d’écurie  qui  lui  tirait  les  bottes  était 
un  noble. 

Les  gens  même  qui  n’en  sont  pas  là,  qui  ont  un 
peu  de  terre,  sont  souvent  très-pauvres,  n’ont  qu’un 
seul  paysan,  et  s’ils  l’affranchissaient,  mourraient 
de  faim. 

Les  grands  seigneurs  ont  toujours  été  fort  géné¬ 
reux  pour  les  affranchissements.  J’ai  lu  1  un  beau 
livre  in-4°  avec  de  belles  gravures  (imprimé  en  Italie) 
à  la  gloire  d’un  Czartoryski  du  dernier  siècle,  qui 
avait  affranchi  500,000  serfs. 

D’autres,  moins  riches,  ont  voulu  quelquefois 
suivre  ce  bel  exemple.  Mais  les  nouveaux  maîtres  de 


'  A  la  Bibliothèque  polonaise. 
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la  Pologne  ne  le  permettaient  pas,  prétendaient  qu’ils 
s’adressaient  aux  masses  pour  les  soulever.  Yoilà  ce 
qui  a  retardé  l’affranchissement  chez  la  plus  géné¬ 
reuse  nation  du  monde. 

Il  ne  faut  pas  être  dupe  des  mots.  La  Pologne, 
avec  des  millions  de  nobles,  était  une  démocratie. 
C’est  ce  que  montre  à  merveille  l’antipathie  de  Bona¬ 
parte  pour  elle.  Il  y  sentait  la  liberté. 


BATAILLE  D’EYLAU  (8  FÉVRIER  1807). 


Napoléon  dit  une  chose  très-juste  qui  explique  les 
difficultés  de  cette  campagne  :  «  On  ne  compte  que 
quatre  éléments  ;  ces  contrées  m’en  ont  fait  connaître 
un  de  plus,  la  boue.  »  Il  est  vrai  que  la  Russie  et  toutes 
les  contrées  voisines  vers  l’ouest  sont,  aux  saisons 
intermédiaires,  printemps,  automne,  presque  im¬ 
possibles  à  traverser. 

G’estlà  ce  qui  arrêta  le  plus  la  grande  armée.  Ajou- 
tez-y  le  siège  important  de  Dantzig,  où  il  employait 
trente  mille  hommes.  Ajoutez-y  les  propositions  fal¬ 
lacieuses  de  l’Autriche,  que  le  Corse  Pozzo  poussait 
fort  à  la  guerre,  mais  qu’une  insurrection  des  Polo¬ 
nais  de  Galicie  eût  bien  embarrassée. 

Alexandre,  en  guerre  avec  la  Perse  et  la  Turquie, 
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demandait  en  vain  aux  Anglais  un  emprunt  de  cent 
vingt  millions.  Faute  d’argent,  les  forces  russes 
étaient  paralysées.  Le  czar  tenta  en  vain  de  donner 
à  la  guerre  un  effet  religieux,  un  aspect  de  croi¬ 
sade,  disant  que  Bonaparte  avait  prêché  le  Coran  au 
Caire. 

Mysticisme  un  peu  ridicule,  lorsque  parmi  ses  gé¬ 
néraux  on  voyait  Bénigsen,  le  célèbre  assassin  qui  fit 
achever  Paul.  C  était  un  Hanovrien  fort  doux ,  dit 
madame  de  Choiseul.  Fézenzac,  qui  (prisonnier) 
mangeait  à  sa  table  même,  cite  de  lui  un  mot  qui 
prouve  et  sa  dévotion,  et  son  attachement  à  la  reine 
de  Prusse.  Le  parti  de  la  reine,  alors  puissant  à  Pé- 
tersbourg,  soutenait  Bénigsen,  et  sans  doute  c’est  par 
sa  faveur  qu’un  Allemand,  ainsi  noté,  fut  nommé 
général  en  chef. 

Comment  Alexandre,  cœur  tendre,  religieux,  et 
qui  croyait  à  l’intervention  de  Dieu  dans  les  affaires 
humaines,  risqua-t-il  de  confier  son  armée,  la  res¬ 
ponsabilité  d’une  si  grande  guerre,  à  cette  main  san¬ 
glante  qui  depuis  si  peu  de  temps  (cinq  années  seu¬ 
lement)  avait  commis  ce  crime?  On  ne  peut  le 
comprendre. 

Quoi  qu’il  en  soit,  Bénigsen,  se  retirant  toujours 
jusqu’au  7  février,  se  trouva  le  8  devant  les  nôtres 
(entre  Kœnigsberg  et.  Eylau),  fut  forcé  de  com¬ 
battre.  Il  avait  détaché  ce  qu’il  avait  de  Prussiens 
sous  le  général  Lestocq  pour  couvrir  une  petite  place. 
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Ce  qui  étonne,  c’est  que  Napoléon,  pour  la  première 
fois  infidèle  aux  principes  qu’il  avait  jusque-là  si  ma¬ 
gnifiquement  démontrés,  au  lieu  de  se  concentrer  et 
de  faire  des  masses,  se  divisa,  détacha  Ney  pour  cou¬ 
rir  après  Lestoeq  et  le  petit  corps  prussien.  Cela  fail 
lit  lui  être  fatal.  Car  les  Russes,  avec  un  élan  et  une 
persistance  admirables,  ayant  pris,  repris  plusieurs 
fois  le  village  d’Eylau,  anéantirent  le  centre  de  Bona¬ 
parte.  De  la  division  Augereau  qui  le  formait ,  il 
resta  à  peine  mille  hommes.  Les  Russes,  d’une  ardeur 
héroïque,  arrivèrent  même  au  pied  de  l’éminence  (le 
cimetière  d’Eylau)  où  se  tenait  l’empereur.  Il  en  fut 
étonné,  s’écria  :  «  Quelle  audace!  » 

Il  avait  avec  lui  l’artillerie  de  la  garde,  qui  vomit 
tous  ses  feux.  Et  comme  Bénigsen  avait  placé  ses 
Russes  en  longues  colonnes,  chaque  coup  en  empor¬ 
tait  des  files.  Napoléon  dut  regretter  alors  d’avoir 
éloigné  Ney  et  de  ne  pas  l’avoir  gardé. 

Ici  se  place  le  curieux  récit  de  M.  de  Fézenzac, 
tout  jeune  aide  de  camp,  à  qui  Napoléon  confia  la 
mission  si  urgente  et  si  importante  d’aller  chercher 
au  plus  tôt  Ney. 

Cet  enfant  seul  pour  messager  dans  une  nécessité 
pareille!  Le  soir,  sur  cette  plaine  neigeuse,  et  pleine 
de  verglas,  ne  sachant  le  chemin,  il  n’ose  dire  à 
l’empereur  (si  redouté  et  toujours  en  colère)  son 
embarras.  Heureusement  il  a  vingt-cinq  louis  ;  il 
achète  un  cheval  pour  remplacer  le  sien,  qui  est 
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fourbu.  Heureusement  il  rencontre  un  officier  qui 
sait  la  route.  Heureusement  il  ne  rencontre  point  de 
Cosaques. 

Voilà  la  prévoyance  de  l’empereur,  qui  veut  que 
la  fortune  le  serve,  sans  qu’il  y  soit  pour  rien. 

C’est  déjà  l’histoire  de  Waterloo,  déjà  son  peu  de 
soin  pour  avertir  Grouchy. 

Mais  Ney  est  plus  heureux.  Le  petit  messager,  à 
la  longue  arrive  enfin  et  l’avertit.  Déjà  les  Prussiens 
de  Lestocq  sont  arrivés  au  champ  de  bataille,  sont  en 
ligne  avec  Bénigsen,  depuis  quatre  heures  du  soir. 

La  cavalerie  française  avait  tourné  la  gauche 
russe.  Ney,  arrivant  avec  son  élan  ordinaire,  décida 
la  retraite  de  Bénigsen,  qui,  en  bon  ordre,  se  dirigea 
vers  Kœnigsberg, 

Grande  leçon  pour  Napoléon,  qui  pendant  quelque 
temps,  attendant  Ney,  ne  fat  sauvé  que  par  les  dé¬ 
charges  rapides  de  l’artillerie  de  la  garde,  qui  démo¬ 
lissait  l’armée  russe. 

Il  n’y  eut  jamais  un  plus  hideux  champ  de  bataille. 
Tant  de  sang  sur  la  neige  !  Ney  haussa  les  épaules, 
dit  :  «  Tout  cela  pour  rien  !  » 

Et  Napoléon  même,  voyant  les  siens  fort  sombres 
s’associa  à  leur  émotion,  disant  :  «  Quel  fléau  que  la 
guerre  !  »  (Mot  que  le  peintre  Gros  a  traduit  dans 
son  beau  tableau.) 

On  pourrait  dire  que  tous  étaient  hors  de  combat* 
de  froid,  d’horreur,  incapables  de  bouger.  Lepic, 
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grenadier  à  cheval,  homme  de  fer  et  gigantesque, 
chercha  le  lendemain  encore  des  ennemis  à  combat¬ 
tre,  ne  trouva  guère  que  des  Cosaques  attardés.  Donc 
on  se  déclara  vainqueur,  on  resta  maître  de  ce  champ 
de  cadavres. 

Le  soir,  Napoléon  invita  à  sa  table  les  officiers  de 
l’artillerie,  qui  l’avaient  sauve.  «  Quel  funèbre  re¬ 
pas!  »  m’a  dit  l’un  des  convives.  Pour  aller  souper 
chez  l’empereur,  nous  passions  entre  deux  monta¬ 
gnes  de  corps,  de  membres  mis  en  pièces,  des  bras, 
des  têtes,  hélas  !  celles  de  nos  amis.  Personne  n’avait 
faim,  comme  on  peut  croire.  Mais  ce  qui  dégoûta  en¬ 
core  plus  et  mit  le  comble  à  la  nausée,  c’est  que 
chacun,  en  ouvrant  sa  serviette,  y  trouva  un  billet  de 

banque.  » 

«  Telle  était  la  délicatesse  de  l’empereur.  Il  nous 
payait  comptant  la  mort  de  nos  amis.  On  répandait 
que  pour  la  prise  de  Dantzig,  Lefebvre  aurait  un  pa¬ 
quet  de  vingt-cinq  millions.  Et  le  soldat  disait  en 
voyant  ces  petits  rouleaux  :  «  C’est  du  chocolat  de 
Dantzig.  » 
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FRIEDLAND  (.JUIN  1807).  —  DÉCOURAGEMENT  D’ALEXANDRE. 


L’empereur  Alexandre  disait  qu’il  était  né  pour 
une  condition  privée.  Et,  en  effet,  les  grands  événe¬ 
ments  de  son  règne  s’expliquent  par  sa  vie  intérieure, 
les  fluctuations  de  son  âme,  qui  toujours  a  nagé  en¬ 
tre  l’amour,  le  mysticisme. 

Ce  qui  étonne  dans  cette  âme  allemande,  où  tout 
semblait  devoir  être  nuancé,  autant  que  nuageux, 
c’est  la  brusque  finale  que  prennent  parfois  ses  pas¬ 
sions.  Par  exemple  cette  poésie  romanesque,  qui,  de 
1802  à  1807,  l’asservit  aux  intérêts  de  la  Prusse,  et 
que  ses  jeunes  amis  (Polonais,  Russes)  lui  repro¬ 
chent  courageusement  dans  la  lettre  (déjà  citée)  de 
Czartoryski,  cette  poésie  finit  tout  à  coup.  Dans  son 
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grand  accord  de  Tilsilt  avec  Napoléon;  rien  pour  la 
Prusse,  ce  semble,  et  même,  chose  choquante,  il 
accepta  une  dépouille  de  la  Prusse. 

Tout  cela,  immédiatement  après  la  bataille  de 
Friedland.  Étonnant  changement  moral  qui  aide  à 
expliquer  les  événements  militaires,  étranges,  préci¬ 
pités,  obscurs. 

Le  Iianovrien  Bénigsen,  jalousé  et  haï  de  ses  géné¬ 
raux  (russes),  avait  certes  besoin  que  le  crédit  de  la 
reine  de  Prusse  durât  encore.  De  là  le  vœu  dévot  qu’il 
fait  pour  la  reine  (voy.  Fézenzac),  qui  est  malade.  Son 
crédit  finissait.  C’est  ce  qui  pressa  Bénigsen,  le  fit 
sortir  du  sage  système  de  temporisation  où  il  comp¬ 
tait  d’abord  «  user,  limer  Napoléon.  »  Ajoutez  que 
les  Busses,  dans  leur  orgueil,  leur  grand  courage 
qu’ils  avaient  montré  à  Eylau,  étaient  indignés  d’être 
réduits  par  cet  Allemand  à  une  position  défensive. 

Et  même  d’une  défense  assez  malheureuse  :  ils 
venaient  de  perdre  Dantzig,  et  la  fin  de  ce  siège  don¬ 
nait  trente  mille  hommes  de  plus  à  l’armée  de  Napo¬ 
léon,  Les  soldats  russes,  ennuyés  du  général  alle¬ 
mand,  découragés  et  mal  nourris,  se  voyant  près  de 
leur  frontière,  désertaient1  (chose  rare),  s’abritaient 
chez  les  paysans. 

Bénigsen,  n’ayant  plus  Dantzig,  au  défaut  de 
places  fortifiées,  s’était  fait  un  camp  retranché,  très- 
fort,  à  Heilsberg;  mais  n’avait  pu  le  garnir  suffisam- 

1  Hai'denberg,  t.  IX,  p.  418. 
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ment  de  vivres.  Alors,  cet  homme  si  prudent,  adop¬ 
tant  une  méthode  tout  opposée,  fit  un  coup  à  la  Sou- 
varow,  mettant  les  Russes  à  même  de  montrer  de 
l’audace. 

Les  deux  armées  suivaient  en  face  les  bords  de 
deux  rivières.  Et  Napoléon,  contre  son  usage,  et  sans 
doute  se  conformant  aux  localités  difficiles,  faisait  dé¬ 
filer  les  différents  corps  d’armée  à  d’assez  grandes 
distances.  Les  Russes  en  virent  défiler  un,  à  peu  près 
seul.  Cela  leur  donne  envie;  ils  croient  le  prendre, 
se  précipitent.  C’était  celui  de  Ney.  Cet  homme,  si 
bouillant,  montra  un  sang-froid  extraordinaire,  re¬ 
çut  fermement  l’avalanche,  fut  secouru  bientôt.  Les 
Français  à  leur  tour  suivirent  les  Russes,  mais 
furent  repoussés  avec  perte  du  camp  retranché 
d’Heilsberg. 

Le  lendemain,  c’est  Lannes  que  les  Russes  entre¬ 
prennent  d’enlever,  tout  cela  étourdiment,  ayant  sé¬ 
paré  leur  armée,  dont  une  moitié  avait  la  rivière 
dans  le  dos.  L’empereur  ne  pouvait  croire  à  une 
telle  témérité,  nulle  retraite  que  par  les  ponts 
de  Friedland.  Ney  est  lancé,  et  quoique  la  garde 
russe  résiste  et  l’ébranle  un  moment,  Ney  et  Du¬ 
pont  s’emparent  de  Friedland  en  flammes.  Là  un 
sauve  qui  peut  général,  un  affreux  pêle-mêle  où 
les  Russes  s’écrasent  en  fuyant  vers  l’unique  issue. 

En  tout  vingt  mille  Russes  hors  de  combat,  avec 
dix  mille  Français. 
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Grand  revers.  Mais  je  crois  qu’Àlexandre  s’en  exa¬ 
géra  la  portée.  Il  fit  border  maladroitement  la  rive 
de  son  Niémen  par  ses  Tartares,  ce  qui  aurait  fait 
croire  que  la  grande  Russie  était  désarmée,  puis¬ 
qu’on  avait  recours  aux  faibles  armes,  arcs  et  llèclies, 
de  ces  barbares. 

11  avait  montré  à  Austerlitz  la  même  promptitude 
à  se  décourager.  Ici,  il  était  plus  atleint.  Les  Anglais 
refusaient  l’argent,  et  les  six  cent  mille  hommes  de 
la  milice  russe  n’avaient  pu  se  lever. 

Tous  ces  malheurs  lui  venaient  de  la  source  indi¬ 
quée  par  Czartoryski.  Appelé  par  la  Prusse  et  invoqué 
par  elle  comme  défenseur  et  comme  arbitre  de  l’Eu¬ 
rope  il  s’était  laissé  entraîner  par  une  influence  per¬ 
sonnelle,  mais  toujours  avec  peu  d’efficacité.  A  Aus¬ 
terlitz,  il  était  venu  tard,  et  avait  combattu  avant  d’ê- 
treau  complet.  Il  n’était  arrivé  au  secours  de  la  Prusse 
que  fort  tard,  après  Iéna,  quand  tout  était  perdu.  Et 
ses  deux  grandes  batailles  d’Eylau  et  de  Friedland  n’a¬ 
vaient  rien  réparé;  au  contraire,  ouvert  la  Pologne. 

Irrité  contre  lui-même  et  de  sa  maladresse,  il  en 
voulait  aussi  à  l’Angleterre,  et  même  quelque  peu  à  la 
Prusse,  dont  les  malheurs  avaient  causé  les  siens. 
Enfin,  il  en  était  à  cet  état  bizarre  où  l’on  rejette  vio¬ 
lemment  tout  ce  qui  plut  jadis ,  et  où  l’on  aime 
moins  ses  amis  que  ses  ennemis. 
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TILSITT.  —  LE  PARTAGE  DU  MONDE  EUROPÉEN  (1807). 


Les  triumvirs  de  Rome,  assemblés  dans  une  île, 
firent,  dit-on,  le  partage  du  monde  Romain.  Ce  fut 
chose  insensée.  Cependant,  elle  avait  ceci  de  spécieux 
qu’au  moins  ils  partageaient  un  monde  très-connu, 
fort  lumineux  alors,  qu’ils  avaient  sous  la  main. 

Au  partage  de  Tilsitt,  ce  fut  tout  autre  chose  : 
Bonaparte  partageait  un  monde  qu’il  ne  connais¬ 
sait  pas. 

Il  ne  connaissait  guère  ces  grosses  masses  de  Rus¬ 
sie  contre  lesquelles  bientôt  dalla  se  heurter. 

Fort  peu  la  Pologne  dont  il  aurait  pu  se  servir. 

Pas  davantage  la  grande  Allemagne  qu’il  écrasait, 
pressait  jusqu’à  la  revanche  de  Leipsick. 
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Ce  qu’il  connaissait  moins  encore,  quoi  qu’on  ait 
dit,  c’était  la  France  même.  Il  y  avait  en  elle  une 
étrange  dualité.  Chose  bizarre,  et  pourtant  certaine. 
Pendant  qu’une  certaine  France,  toute  active  qu’il 
précipitait  en  armées,  le  suivait  avec  une  furie  qu’on 
pouvait  croire  encore  enthousiaste,  la  grande  majo¬ 
rité,  la  France  du  travail,  le  regardait  faisant  ses 
grands  tours  d’acrobate,  croyait  à  chaque  année  le 
voir  tomber  de  la  corde  tendue,  et  chaque  fois  disait  : 
«  Quoi  !  ce  n’esL  pas  encore  fini?  » 

Que  voulait-il  au  juste?  Toute  sa  vie  son  rêve 
avait  été  la  conquête  de  l’Orient.  Il  semblait  croire 
que,  maître  de  la  Turquie,  par  la  Perse,  on  arri¬ 
vait  tout  droit  à  l’Inde  anglaise.  Il  ne  tenait  pas 
compte  de  ces  espaces  énormes.  Cependant,  à  Tilsitt, 
connaissant  mieux  la  puissance  russe,  il  en  fit  moins 
abstraction  ,  et  proposa  un  partage  de  la  Turquie. 
Mais  quand  il  vit  le  czar  y  consentir  sans  peine,  il 
comprit  qu’il  ferait  un  marché  de  dupe,  et  que  la 
Russie  prendrait  tout. 

Alors,  il  tourna  tout  à  coup,  et  avec  la  facilité  de 
sa  grande  imagination,  il  prit  l’Espagne  en  rêve, 
avec  le  Portugal,  l’Amérique  espagnole,  les  mines 
du  Potose,  comme  Napoléon  III  a  pris  le  Mexique. 

Alexandre  avait  demandé  un  armistice.  Napoléon 
demanda  une  entrevue. 

Il  espérait  capter,  éblouir  Alexandre,  l’amener  à 
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tout  prix  au  grand  but  qui  faisait  son  rêve,  sa  pas¬ 
sion  :  Y abandon  de  Y  alliance  anglaise ,  la  fermeture 
du  monde  russe  au  commerce  anglais. 

Il  comptait,  à  la  lettre,  envelopper,  fasciner 
Alexandre,  exercer  sur  lui  ce  prestige  qui  ne  lui 
avait  jamais  manqué. 

Il  avait  plusieurs  choses  qui  eussent  dû  faire  tort 
à  ce  prestige.  Il  était  peu  harmonique,  dissonnant, 
intempérant  en  gestes  et  en  paroles ,  souvent  em¬ 
phatique,  souvent  trivial,  comme  l’a  dit  l’auteur  de 
son  meilleur  portrait,  M.  de  Pradt  qui  l’appelle  : 
Jupiter  Scapin. 

Et  en  effet,  celui  qui  eût  eu  le  sang-froid  de 
l’examiner  bien,  sans  penser  à  sa  renommée,  eût 
vu  qu’il  avait  par  moment  des  tons  faux,  criards 
et  vulgaires  ,  qu’on  ne  trouve  que  dans  les  piètres 
comédiens. 

Avec  tout  cela,  il  avait  conservé  encore  en  1807  ce 
caractère,  ce  don  qui  avait  tout  fait  pour  sa  fortune, 
le  mordant  méridional. 

Mais  quoi  !  cette  faculté  lui  était-elle  propre  plus 
qu’à  d’autres  Méridionaux? 

Masséna,  son  égal  pour  les  dons  militaires,  s’é¬ 
tait  de  bonne  heure  assimilé  à  la  France  jacobine, 
et  paraissait  un  rustre.  Le  Béarnais,  au  contraire, 
Bernadotte,  était  et  paraissait  trop  un  homme  fin. 
Bonaparte  eut  une  chose  qui  d’abord  l’embarrassa 
fort,  de  parler  au  plus  mal  le  français,  même  l’ita- 
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lien1.  C’est  ce  qui  fit  croire  d’abord  à  Barras,  à  Car¬ 
not,  qu’il  ne  pourrait  aller  bien  loin,  et  engagea  à  le 
favoriser.  Il  garda  très-longtemps  ce  bégayage. 

Il  avait  en  1807  gardé  peu  de  signe  de  son  origine 
italienne.  Guéri  de  la  maladie  de  peau  qu’il  avait  eue 
longtemps,  il  devenait  gras,  un  peu  blanc,  prenait 
un  visage  plus  français.  Mais  il  avait  déjà  perdu  de 
sa  flamme  primitive,  «  de  l'âcreté  du  sang  qui,  di¬ 
sait-il,  fait  gagner  les  batailles.  »  11  commençait,  à 
vrai  dire,  «  sa  descente.  » 

A  juger  ses  batailles  d’Eylau  et  de  Friedland,  quoi¬ 
que  la  dernière  fût  une  grande  victoire,  on  peut  dire 
qu’il  baissait. 

Soit  orgueil,  soit  négligence,  il  n’y  montra  pas 
beaucoup  de  prévoyance.  Et,  s’il  finit  par  vaincre,  ce 
fut  en  se  corrigeant,  et  après  coup. 

Il  le  disait  lui-même  :  «  Je  suis  âgé.  Alexandre 
qui  est  plus  jeune  profitera.  » 

Ce  qui  restait  très-fort  en  lui  malheureusement, 
ce  n’était  pas  son  positif  admirable,  l’attention  sé¬ 
rieuse  à  tout  détail,  dont  il  avait  fait  preuve  dans  ses 


1  Ici,  je  ne  puis  m’empêcher  de  dire  une  observation  juste  et  ingé¬ 
nieuse  d’Alfred  Michiels.  C’est  que  le  langage  qui  est  pour  nous  une  lu¬ 
mière,  emprunte  une  certaine  puissance  du  clair-obscur.  Nous  sommes 
bien  plus  sensibles  à  une  langue  que  nous  ne  savons  qu’à  moitié.  Si  nous 
la  savons  tout  à  fait,  le  charme,  en  partie,  disparaît.  L’étranger  qui  s'ef¬ 
force  à  parler  notre  langue,  trouve  souvent,  par  impuissance  même,  des 
formes  qui  plaisent  par  le  neuf  et  l’étrangeté.  C’est  ce  qui  arriva  à  Bona¬ 
parte,  et  même  assez  tard  lui  donna  une  originalité  trompeuse,  l’appa¬ 
rence  d’un  homme  prime-sautier,  de  franchise  énergique. 
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guerres  d’Italie.  C’était  une  imaginalion  de  plus  en 
plus  exagérée  et  fausse,  qui  devait  à  la  fin  l’entraî¬ 
ner,  le  précipiter. 

Cette  imagination  lui  fit  prendre  pour  l’entrevue 
des  précautions  qu’on  trouva  excessives.  Il  ne  s’y 
hasarda  que  sur  un  radeau  parfaitement  découvert, 
au  milieu  du  fleuve,  entre  les  deux  armées. 

Il  n’osa  pas  manger  chez  Alexandre;  une  fois,  il 
demanda  du  thé  seulement,  mais  n’en  but  pas. 
Alexandre  ne  se  fâcha  point  de  cette  prudence,  et 
mangea  plusieurs  fois  chez  Napoléon. 

Celui-ci  se  souvenait  de  la  mort  de  Paul,  voyait 
à  côté  d’Alexandre  Bénigsen,  le  principal  des  as¬ 
sassins,  celui  qui  (selon  le  récit  prussien)  les  en¬ 
gagea  à  persévérer  et  à  achever  leur  victime. 

Certainement  Alexandre  n’eût  pas  ordonné  un 
crime.  Mais  si  quelqu’un  de  ces  serviteurs  si  zélés, 
eût  immolé  Napoléon,  comme  Paul,  Alexandre  eût 
été  indigné,  eût  pleuré  sans  doute,  mais  reconnu  le 
doigt  de  Dieu,  la  vengeance  du  duc  d’Enghien. 

Tels  sont  en  effet  les  mystiques.  Sa  mère  et  lui  se 
résignèrent  en  pleurant  à  un  fait,  regrettable  sans 
doute,  mais  qui  les  mettait  sur  le  trône. 


Revenons  à  Tilsitt  : 

Napoléon  fit  crier  aux  nôtres  :  «  Vive  le  Czar  !  »  Et 
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frappé  de  l’extérieur  charmant  d’Alexandre,  s’écria  : 
«Apollon!  » 

Il  croyait  d’autant  plus  que  cette  belle  et  féminine 
figure  serait  aisément  fascinée,  opposerait  peu  de 
résistance  à  ses  projets. 

Alexandre  débuta  par  le  mot  qu’il  savait  être  le 
plus  agréable  :  «  Je  hais  les  Anglais  tout  autant  que 
vous.  » 

«  Si  cela  est,  la  paix  est  faite,  »  répliqua  Na¬ 
poléon. 

Dès  lors,  l’effusion  d’une  si  nouvelle  amitié,  n’a 
plus  de  bornes,  ce  semble.  —  Et  c’est  le  vainqueur 
qui  offre  tout. 

D’abord,  plus  de  Pologne,  sauf  un  tout  petit  duché 
de  Varsovie,  enlevé  à  la  Prusse,  mais  donné  à  un  Alle¬ 
mand,  le  roi  de  Saxe. 

Alexandre  se  laisse  donner  par  cet  ami  nouveau, 
si  généreux,  la  plus  précieuse  dépouille  de  l’allié 
d’Alexandre,  la  Suède.  La  Finlande,  tant  convoitée 
de  la  Russie  qui,  depuis  Pierre  le  Grand,  la  re¬ 
gardait  comme  la  possession  la  plus  désirable  et 
nécessaire  même,  pour  abriter  Saint-Pétersbourg,  la 
Finlande,  ce  roc,  ce  granit  qui  vaut  un  diamant, 
Alexandre  la  laisse  enlever  à  son  ami,  et  donner  à 
lui-même  par  son  ennemi  Napoléon. 

Il  est  vrai  que  Napoléon,  de  son  côté,  lui  aban¬ 
donne  ses  amis  d’Orient.  Il  ne  défendra  pas  la 
Perse  qu’il  vient  de  soulever,  ni  la  Turquie,  no- 
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tre  plus  ancien  allié,  qu’hier  encore  il  a  promis 
de  défendre.  La  Russie  prendra  à  celle-ci,  les  deux 
Principautés,  Moldavie,  Yalachie,  c’est-à-dire  le  Da¬ 
nube. 

a  Si  la  Turquie  refuse?...  »  Eh  bien,  on  prendra 
la  Turquie  elle-même. 

Tout  cela,  pour  une  promesse  difficile  à  tenir  : 
«  qu’Alexandre  fermera  la  Russie  aux  marchandises 
anglaises.  » 

Et  la  France,  que  prendra-t-elle  ?  On  ne  lui  recon¬ 
naît  guère  que  ce  qu’elle  a  déjà  dans  les  mains:  la 
Hollande,  Naples,  et  le  petit  royaume  de  Westphalie, 
enfin  Rome  que  Bonaparte  prend  au  Pape,  de  plus  le 
Portugal,  qu’il  va  envahir,  tient  déjà. 

Ce  qui  montre  l’étourderie  de  Bonaparte,  c’est  que 
ces  projets  gigantesques  changèrent  tout  à  coup  dans 
une  chose  essentielle. 

Les  siens  lui  montrèrent  parfaitement  que  la  Tur¬ 
quie  si  loin  de  lui,  si  près  de  la  Russie,  ne  serait 
partagée  qu’en  apparence,  mais  réellement  appar¬ 
tiendrait  bientôt  à  la  seule  Russie.  Il  le  comprit, 
et  alors  il  se  rejeta  sur  l’Espagne,  vaste  empire  dont 
une  partie  au  delà  des  mers,  devait  lui  rester  toujours 
inaccessible,  et  dont  la  partie  européenne  devait  lui 
imposer  une  lutte  obstinée  qu’il  ne  prévoyait  nulle¬ 
ment. 

On  croit  que  Napoléon  ne  cacha  pas  ce  revire¬ 
ment,  ne  fit  point  de  mystère  de  ces  projets  d’Es- 


TILSITT. 


283 


pagne,  et  d’autant  plus  rassura  Alexandre  sur  ces 
entreprises  d’Orient,  lui  lit  donner  carrière  a  sa 
grande  espérance. 

Comme  on  l’a  dit,  Napoléon  donna,  Alexandre 
promit.  Napoléon  s’était  joué  lui-même. 


\ 


L’ARRIÈRE  SCÈNE  DE  TILSITT.  —  COMMENT  LA  RÉSISTANCE 
NAISSANTE  PROFITE  DE  L’AVEUGLEMENT  DE  NAPOLÉON. 


Alexandre  qui  était  venu  à  Tilsitt  inquiet,  hésitant, 
dut  voir  bientôt  qu’avec  la  passion  qui  possédait  Na¬ 
poléon  et  l’aveuglait,  c’était  lui,  Alexandre,  qui  était 
maître  de  la  situation. 

Ce  paroxysme  de  désir  maniaque  qui  ne  lui  lais¬ 
sait  voir  qu’un  objet  (l’Angleterre  exclue  du  conti¬ 
nent),  cette  fureur  le  rendit  très-coulant  sur  un  point 
qui  semblait  intéresser  le  cœur  du  jeune  czar  :  la 
conservation  de  la  Prusse ,  il  est  vrai,  mutilée,  ré¬ 
duite  à  son  vrai  nom  prussien.  Alexandre  qui,  par  deux 
fois,  n’avait  pu  remplir  ses  promesses,  ni  tenir  le  ser¬ 
ment  fait  devant  la  reine,  sur  le  tombeau  de  Frédé¬ 
ric,  Alexandre,  pourrait-il  obtenir  du  vainqueur  irrité 
d’Iéna  un  adoucissement  à  la  sentence  de  mort  qu'il 
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semblaitportersurla Prusse?  C’était invraisemblable. 
Il  était  Irop  visiblement  de  l'intérêt  de  Napoléon 
de  ne  pas  laissera  l’Angleterre  celte  prise  dangereuse 
qu’elle  avait  pour  soulever  un  jour  l’Allemagne. 
Mais  l’orgueil  du  vainqueur,  son  mépris  pour  un  fai¬ 
ble  ennemi,  et  surtout  son  désir  de  gagner  Alexandre 
l’engagea  à  lui  complaire  dans  une  affaire  qui  sem¬ 
blait  une  pure  affaire  de  passion,  un  souvenir  de 
cœur.  Alexandre,  dans  cette  affaire,  se  montra  ce 
qu’il  était,  fin,  doux,  rusé.  Pour  faire  croire  à  Napo¬ 
léon  que,  tout  entier  à  son  nouvel  ami,  il  tenaitmoins 
à  ce  lien  de  Prusse  qui  n’était  qu’un  souvenir,  il  ac¬ 
cepta  de  Napoléon  un  petit  pays  démembré  de  la  Po¬ 
logne  prusienne. 

Chos:,  ce  semble  indélicate,  mais  qui,  indiquant 
peu  de  ménagement  pour  la  Prusse,  dut  rassurer  Na¬ 
poléon  et  lui  faire  croire  que  la  rupture  était  com¬ 
plète  entre  la  Prusse  et  la  Russie. 

Après  ces  arrangements,  on  vit  arriver  à  Tilsitt.  le 
roi  et  la  reine  de  Prusse.  Celle-ci,  courageuse,  n’hé¬ 
sita  pas,  pour  son  pays,  pour  son  mari,  à  venir  en 
personne  dans  cette  réunion  qu’eût  fui  une  autre 
femme.  Avec  la  confiance,  l’audace  que  donne  la 
beauté,  elle  soupa  près  de  Napoléon.  La  fierté  de  son 
attitude  qui  disait  trop  bien  ses  pensées,  eût  bien  pu 
gâter  tout.  Napoléon  lui  offrant  une  rose,  elle  dit 
hardiment  :  «  Est-ce  avec  Magdebourg?  »  En  deman¬ 
dant  celte  grande  place  de  guerre,  l’arsenal  de  la 
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Prusse,  elle  avait  Pair  déjà  de  préparer  une  revan¬ 
che  d’Iéna,  de  dire  :  «  Avec  la  rose,  donnez-moi  une 
lame  pour  vous  percer  le  cœur.  » 

Cependant  on  signalait  à  Napoléon  les  changements 
étranges  que  la  Prusse  depuis  sa  défaite,  s’imposait 
dans  les  provinces  qu’elle  avait  pu  garder.  Le  parti 
noble  (des  jeunes  officiers)  violemment  accusé  par  la 
bourgeoisie  de  la  défaite  d’Iéna,  s’était  trouvé  si  fai¬ 
ble  qu’il  ne  pût  empêcher  une  révolution  fort  sage¬ 
ment  bourgeoise  qui  se  fit  tout  à  coup,  On  se  hâta. 
La  chose  se  fit  furtivement,  si  l’on  peut  dire,  sous  les 
yeux  de  l’ennemi. 

En  deux  mois,  un  seul  homme,  Stein,  ex-employé 
de  Frédéric  et  qui  avait  voyagé  en  Angleterre,  fit 
ces  grands  changements.  On  lui  avait  donné  un 
pouvoir  tel  qu’aucun  homme  n’avait  eu  encore; 
il  fut  chargé  tout  à  la  fois  de  l’intérieur,  de  l’exlé- 
rieur. 

Le  voisinage  de  Varsovie,  la  contagion  des  réfor¬ 
mes  françaises,  forçaient  bien  à  faire  quelque  chose1. 
Et  on  le  pouvait  sans  danger.  Le  peuple  n’était  nul¬ 
lement  révolutionnaire.  11  aimait  le  roi,  comme  une 
personne  bienveillante  et  inoffensive. 

Donc,  on  put  faire  toute  réforme  et  municipale  et 
civile,  toujours  au  nom  du  roi. 

Les  bourgeois  peuvent  acquérir  du  bien  noble,  et 

1  Hard,  t.  IX,  p  463. 
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morceler  les  grands  domaines.  À  partir  de  1810,  le 
servage  sera  aboli. 

Aux  vieilles  corporations  mûnicipales,  intéressées 
et  immuables,  qui  s’éternisaient  dans  leur  privilège 
lucratif,  on  substitue  des  municipalités  gratuites  qui 
tous  les  ans  seront  élues  sous  la  présidence  d’un  in¬ 
specteur  royal,  et  qui  ont  à  leur  tête  deux  bourg¬ 
mestres  dont  le  roi  nomme  l’un. 

Ainsi,  pour  rassurer  le  peuple  contre  la  noblesse, 
on  met  partout  le  roi,  comme  tuteur  des  libertés  pu¬ 
bliques. 

Cependant  on  pouvait  prévoir  ce  qu’on  a  vu  de 
plus  en  plus,  que,  le  danger  passé,  la  royauté  non- 
seulement  ferait  cause  commune  avec  la  noblesse, 
même  susciterait  une  autre  noblesse  moins  ancienne  et 
plus  arrogante. 

En  même  temps,  un  nouveau  ministre  de  la  guerre, 
le  Hanovrien  Shernhost,  ouvre  à  la  bourgeoisie  les 
grades  supérieurs  de  l’armée,  supprime  toute  exemp¬ 
tion  de  service. 

A  ce  mot-là  (l’armée),  les  agents  de  Napoléon  (Da- 
voust,  Daru)  ouvrent  pourtant  l’oreille.  Mais  quoi  !  La 
Prusse,  par  le  traité,  ne  peut  entretenir  que  42,000 
hommes.  On  imagine  alors  ce  roulement  rapide  qui 
remplace  sans  cesse  les  recrues  exercées  par  des  re¬ 
crues  nouvelles,  et  qui  en  peu  d’années  va  former 
deux  cent  mille  soldats  pour  la  bataille  de  Leipsick. 

Comment  Napoléon  ne  voit-il  pas  cela?  «  Il  faut* 
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se  dit-il,  bien  du  temps  pour  former  des  Allemands 
et  en  faire  des  soldats.  » 

Toute  la  prévoyance  de  ses  agents  se  réduit  à  de¬ 
mander  l’expulsion  de  Slein  qui  se  réfugie  en  Rus¬ 
sie,  où  il  trouvera  un  champ  plus  vaste,  plus  téné¬ 
breux,  à  exploiter. 

Transporté  sur  ce  théâtre,  Stein,  vrai  politique, 
alterna  ses  moyens. 

D’une  part,  avec  Arndt  et  les  rationalistes  alle¬ 
mands,  il  organisait  leTugenbund  que  répandit  avec 
sa  gymnastique  le  Poméranien  Jalin,  association  qui  dé¬ 
savouée  par  le  roi,  travaillait  cependant  pour  lui. 

Mais  d’autre  part,  Slein  trouvant  dans  le  Nord  les 
illuminés ,  se  lia  avec  eux  (dit  son  compatriote  et  ami 
Hardenberg),  et  se  mit  sous  la  protection  de  l’impé¬ 
ratrice  mère1. 

Pendant  qu’en  Prusse,  l’éducation  du  jeune  homme 
devient  pour  l’avenir  une  puissante  machine  de  guerre, 
dans  la  ténébreuse  Russie,  la  réaction  prépare  une 
machine  non  moins  redoutable. 

L’impératrice  mère  qui  tous  les  ans  s’enfermait  au 
tombeau  de  Paul  et  restait  toujours  fort  troublée  de 
ce  souvenir,  imagina  (comme  bonne  œuvre  qui  tran¬ 
quilliserait  sa  conscience)  de  créer  un  institut  de  cinq 
cents  jeunes  tilles,  qui,  élevées  pieusement  et  bientôt 
femmes  et  mères,  répandraient  les  bons  principes 
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anti-français  dans  la  société.  Ceux  qui  savent  combien 
la  femme  est  puissante  en  Russie,  comprendront  bien 
la  portée  de  ce  grand  instrument  de  réaction  *. 


1  Je  mets  tout  ceci  à  sa  date,  en  1807,  et  non  après  l’affaire  d’Espagne 
(Baylen),  comme  l’a  mis  M .  Lanfrey. 


LME  QUATRIEME 


L’ENTR’ACTE  APRÈS  TILSITT.  —  COUP  D’ŒIL  SUR  LE  GLOBE.  — 
LES  RACES.  —  LA  RÉPUBLIQUE  NOIRE. 


Dans  le  court  intervalle  qui  'sépara  l’entrevue  de 
Tilsilt,  et  la  terrible  effusion  de  sang  des  guerres 
d’Espagne,  deWagram  et  Moscou,  il  y  eut  un  moment 
de  silence,  je  veux  dire,  de  stupeur,  où  l’Europe  sem¬ 
bla  comprendre  que  de  grands  malheurs  allaient  ar¬ 
river,  que,  de  cette  fausse  paix  où  les  deux  colosses 
semblaient  s’embrasser,  quelque  chose  de  funeste 
sortirait,  quelque  grande  catastrophe. 

L’humanité  se  tait.  Je  compte  mettre  à  profit  cet 
instant  de  silence  et,  par  de  là  l’Europe,  étendre  un 
regard  au  loin  et  laisser  parler  l’histoire  naturelle. 

Certes  si  l’âme  de  la  terre  et  le  génie  de  la  planète 
qui  trop  souvent  ne  s’exprime  que  par  l’Europe  (un 
point  tout  noir  du  Nord-Ouest),  s’il  s’exprimait  lui- 
même  dans  sa  généralité,  sa  grandeur,  il  pourrai 
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bien  se  faire  que  ce  que  nous  appelons  nos  grands 
événement,  n’y  vînt  qu’en  seconde  ligne. 

Les  grands  événements  pour  la  terre  sont  ceux 
qui  jadis  firent  surgir  des  espèces  nouvelles  d’ani¬ 
maux1,  et  qui  aujourd’hui  font  apparaître  en  saillie 
des  races  d’homme  dans  l’histoire. 

Les  puissants  végétaux  qui  augmentent  ou  dimi¬ 
nuent  l’action  humaine,  peuvent  être  comptés,  en 
bien,  en  mal,  dans  l’histoire  de  la  Terre.  Je  parle  des 
végétaux  alcooliques,  des  stimulants  du  système  ner¬ 
veux,  du  sucre,  de  la  vigne,  du  café,  ou  par  contre 
de  l’opium,  du  tabac.  Grandes  puissances  dont  cha¬ 
cune  a  produit  par  son  apparition  une  révolution 
énergique  pour  activer,  ou  ralentir  nos  énergies. 

Je  parle  aussi  des  grands  fléaux ,  des  maladies 
épidémiques  qui  multiplient  en  un  siècle  ses  causes 
de  mort. 

Ainsi  le  choléra,  observé  pour  la  première  fois  dans 
le  Bengale,  à  l’embouchure  du  Gange,  en  1817, 
voyagea,  et  ne  fut  à  Paris  qu’en  1852. 

Ainsi  la  fièvre  jaune  (vomito  negro) ,  peu  connue  au 
siècle  dernier,  éclate  en  celui-ci,  n’apparaît  la  pre- 

1  Que  les  esprits  froids  et  indifférents  sourient,  je  n’en  mettrai  pas  moins 
parmi  les  grands  événements  de  la  Terre,  le  massacre  cruel  qu  on  fit,  au 
dernier  siècle  surtout,  des  cétacés,  ces  colosses  des  mers,  nos  analogues  qui 
comme  nous  ont  le  lait  et  le  sang,  La  mer  fut  rougie  à  la  lettre  de  ce 
carnage  inepte  où  l’on  gaspilla  et  perdit  tant  de  richesses,  et  où  le  globe 
fut  dépouillé  de  ces  espèces  qui  par  la  taille  au  moins,  étaient  sur  la  pla¬ 
nète,  la  plus  splendide  manifestation  de  la  vie.  Voy.  Lacépède  et  autres  na¬ 
turalistes. 
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mière  fois  à  l’Europe  qu’en  Espagne  et  à  Barcelone. 

Ainsi  quelque  indifférente  que  soit  l’Europe  à  ce 
qui  se  passe  dans  le  vaste  monde  de  la  terre,  la  mort 
au  moins  1  avertit  fortement.  Les  grandes  épidémies 
semblent  des  voix  funèbres  qui  nous  rappellent  la  so¬ 
lidarité  générale  des  habitants  de  la  planète. 

En  revanche,  si  la  mort  semble  par  moment  pré¬ 
valoir,  en  d’autres  la  vie  brille  ou  par  la  multiplica¬ 
tion  de  certaines  races,  ou  par  l’augmentation  de  leur 
activité,  enfin  par  certains  croisements  qui  les  met¬ 
tent  en  saillie. 

Tout  ceci  est  peut-être  un  effort  d’ignorance,  de  l’at¬ 
tention  unique  que  très-longtemps  l’Europe  concen¬ 
tra  sur  elle-même,  en  négligeant  les  autres  races, 
qui  existaient  comme  aujourd’hui.  Voir  à  Thèbes 
les  monuments  de  Ramsès  II  (Sésostris),  admirable¬ 
ment  expressifs1. 

Races  infiniment  plus  nombreuses  qui  se  comptent 
par  milliards.  De  plus,  bien  plus  robustes  qui  résis¬ 
tent  aux  fléaux  qui  nous  déciment.  Par  cela  seul,  les 
noirs,  les  jaunes  et  les  cuivrés  doivent  être  tôt  ou 
tard  seuls  habitants  et  possesseurs  des  contrées  les 
plus  riches  du  globe,  de  ces  dangereux  paradis  où 
toutes  nos  activités  cessent,  où  nous  n’apparaissons 
que  pour  languir,  mourir. 


1  Champollion,  I.epsius,  etc. 
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On  ne  parle  pas  assez  de  la  race  brune,  si  indus¬ 
trieuse,  celle  des  castes  inférieures  de  l’Inde,  de  la 
grande  majorité  de  sa  population.  Plusieurs  de  ses 
essaims  ont  pénétré  jusqu’en  Europe,  et  y  sont  connus 
sous  le  nom  fort  inexact  de  zingaris  (bohémiens).  Un 
savant  habile  et  modeste,  M.  Bataillard,  s’est  consa¬ 
cré  à  l’histoire  de  ce  monde  obscur.  Il  est  très-vrai¬ 
semblable  que  les  Cabires,  Cabiles,  etc.,  en  furent  des 
ramifications  dans  la  Samothrace,  l’Atlas,  etc. 

Cette  race  brune  qui  contient  les  castes  les  plus 
méprisées,  pourrait  bien  hériter  de  l’Inde,  oùlesEu- 
ropéens  ne  vivent  pas,  et  où  les  castes  supérieures 
ont  porté  depuis  Clive  jusqu’à  la  grande  révolte  de 
1857,  pendant  tout  un  siècle,  le  plus  grand  poids 
des  malheurs  sociaux.  Les  bruns  durent,  dureront. 
Les  grands  fléaux  de  l’Inde,  le  culte  de  la  mort,  les 
étrangleurs,  le  choléra  (qui  paraît  en  1817  aux  embou¬ 
chures  du  Gange)  ne  les  ont  pas  sensiblement  dimi¬ 
nués.  Ce  sont  des  travailleurs  si  sobres,  se  contentant 
d’un  minimum  si  bas,  que  rien  ne  peut  le  réduire, 
l’abaisser.  Ainsi  tout  glisse  sur  eux.  Ils  fabriquent 
toujours  pour  les  grands  marchés  de  l’Asie,  Java, 
Bassora  même.  Leur  vrai  danger  c’est  que  les  Euro¬ 
péens,  connaissant  leurs  produits  et  l’extrême  bon 
marché  qu’a  chez  eux  la  main-d’œuvre,  ne  leur  im¬ 
posent  le  goût  détestable  de  l’Europe,  ne  faussent, 
ne  perdent  l’art  indien  *. 

1  I,es  pays  récemment  conquis  se  sont  mieux  conservés.  Mais  déjà  Ca- 
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Lesjaunes,  si  nombreux  et  si  industrieux ,  ont  mille 
arts  bizarrement  exquis  et  délicats,  surtout  la  Cérami¬ 
que,  dont  le  barbare  pillage  du  grand  musée  chinois 
a  répandu  les  échantillons.  Cette  abondance  et  ce 
bon  marché  relatif  donnent  l’espoir  que  les  hideuses 
potiches  de  l’Europe  ne  prévaudront  pas,  n’éteindront 
pas  l’art  de  l’Asie. 

Depuis  longtemps  les  missions  avaient  fait  connaî¬ 
tre  la  race  jaune,  en  la  défigurant.  Les  Hollandais, 
avec  leurs  habitudes  discrètes,  leur  monopole  étroit, 
ne  l’avaient  guère  révélée  davantage.  Les  Anglais, 
plus  entreprenants  et  maîtres  de  Java  (1810),  plus 
tard  par  leur  comptoir  de  Canton  et  de  Singapour,  et 
surtout  par  le  grand  commerce  de  l’opium,  s’ouvri¬ 
rent  l’empire  chinois.  Enfin  l’Europe  le  força,  ap¬ 
prit  à  le  connaître.  Les  Japonais  spirituels,  énergi¬ 
ques,  montraient  la  race  jaune  sous  un  nouvel  aspect. 

Si  les  Chinois  émigraient  en  familles,  leur  bon 
marché,  leurs  grandes  qualités  d’ouvriers,  pourraient 
faire  l’effroi  de  l’Europe.  L’extrême  répulsion  des 
races  retarde  leur  progrès  en  Amérique. 

Le  nègre  est  un  mystère.  On  a  cru  très-longtemps 
que  c’était  une  race.  Mais  la  connaissance  que  nous 
commençons  à  avoir  de  toute  l’Afrique,  nous  auto- 


chemire  périclite,  s’empreint  du  mauvais  goût  européen,  la  lourdeur  de 
Londres  et  les  bizarreries  de  Paris. 
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rise  à  croire  que  c’est  une  déviation  de  la  race  noire, 
particulière  surtout  à  l’Afrique  occidentale. 

A  l’Est,  du  côté  Abyssin,  la  race  noire  est  fort 
belle,  et  (sauf  la  couleur),  semblable  aux  races  blan¬ 
ches,  même  avec  des  conditions  de  fixité  et  de  beauté 
inaltérable  (qui  semble  exclure  la  vieillesse,  comme  le 
disent  Hérodote  et  plusieurs  modernes,  Caillaud,  etc.). 
Mais  à  mesure  qu’on  va  aux  zones  humides  de  l’Ouest, 
dit  Livingston,  on  trouve  dans  les  marais,  les  fleuves, 
beaucoup  d’animaux  aquatiques  comme  les  hippopo¬ 
tames,  animaux  à  formes  renflées  et  singulièrement 
lippues.  Les  lèvres,  parties  molles,  puis  le  ventre,  sont 
les  premières  atteintes  de  cette  enflure  difforme.  Le 
cerveau  diminue  d’autant.  De  là  des  formes  étran¬ 
ges,  celle  du  gorille,  et  dans  l’espèce  humaine,  des 
races  nègres,  ou  somnolentes,  ou  d’une  agitation  con¬ 
vulsive  qui  rappelle  le  singe. 

Les  anciens  monuments  de  l’Egypte  dans  les  cap¬ 
tifs  et  les  esclaves  que  Sésostris  (Ramsès  II)  amenait 
de  l’Ouest,  expriment  parfaitement  ces  figures  étran¬ 
ges. 

Être  nègre ,  c’est  bien  moins  une  race  qu’une  vé¬ 
ritable  maladie  dont  la  transplantation  sous  un  au¬ 
tre  climat,  au  bout  d’un  certain  temps,  opère  la  gué¬ 
rison.  Déjà  les  nègres,  nés  en  Amérique,  ont  une  teinte 
moins  noire,  et  deviennent  sensiblement  bruns.  La 
liberté  et  la  culture  effacent  peu  à  peu  le  faciès  bes¬ 
tial,  et  rapprochent  la  beauté  noire  non  de  la  sévère 
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beauté  éthiopique,  mais  des  grâces  et  des  morbi- 
desses  les  plus  touchantes  de  l’Europe1. 

Quant  aux  dons  intellectuels,  il  suffit  de  nommer 
le  plus  grand  improvisateur  de  l’Europe,  Alexandre 
Dumas  ,  et  tant  de  généraux  intrépides  et  habiles. 
Mais  ce  qui  est  plus  fort  et  caractéristique,  c’est  le 
changement  qui  s’est  fait  en  un  demi-siècle  dans  l’en¬ 
semble  de  cette  société  qui  avait  tout  à  faire,  meme 
à  renouveler  ses  conditions  physiques,  et  devenir,  par 
une  métamorphose  surprenante,  pour  ainsi  dire, 
une  race  nouvelle.  Rien  d’étonnant  si  depuis  quelque 
temps  ce  grand  mouvement  s’est  ralenti  ! 

Dieu  protège  Haïti,  et  lui  conserve  son  libre  mou¬ 
vement  spontané!  Que  les  Européens,  que  les  Amé¬ 
ricains  du  Nord,  s’abstiennent  de  mettre  dessus  leur 
main  pesante,  qui,  sous  prétexte  d’amélioration  et  de 
progrès,  gâterait  tout,  et  ferait  de  cette  terre  origi¬ 
nale,  un  simple  Elat  d’Yankee  comme  tant  d’autres  de 
la  grande  république  américaine.  C’est  une  belle  ex¬ 
périence  qu’il  ne  faut  pas  étouffer  dans  son  com¬ 
mencement.  Leurs  pères  ont  tant  souffert  que  nous 

1  Les  quarteronnes,  d’abord,  d’un  rose  un  peu  lilas,  éclipsent  sans  diffi¬ 
culté  les  plus  brillantes  Européennes.  Chez  les  mulâtres,  on  voit  les  plus 
beaux  enfants  de  la  terre,  à  traits  fins,  des  nez  délicats,  et  de  profil  classi¬ 
que.  Tels  j’ai  vu  les  petits  B...,  et  mademoisseile  II...,  fille  de  l’histo¬ 
rien  d'Haïti,  d’une  piquante  beauté  parisienne.  Mais  ce  qui  m’a  paru  le 
plus  original,  c’est  une  demoiselle  ( griff ,  de  la  teinte  la  plus  sombre), 
l’une  des  filles  de  M.  M...,  ministre  d’Haïti  en  Espagne,  et  chroniqueur 
aussi  fort  distingué  de  son  pays.  Cette  beauté  étrange,  pleine  d’attrait  et 
d’un  mystère  piquant,  timide  et  d’une  sauvagerie  pleine  de  charmes,  fai¬ 
sait  dire  à  la  première  vue  :  *  Belle  comme  la  nuit  !  i 
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devons  bien  à  ceux-ci,  affranchis  héroïquement,  de 

respecter  leur  liberté. 

De  plus,  l’intérêt  de  l’Europe  est  bien  dû  à  ceux-ci, 
qui,  esclaves  en  89,  sont  sortis  tout  à  coup,  non 
comme  les  nègres  des  Etats-Unis,  sortis,  dis-je,  non 
d’une  révolution  biblique  et  protestante,  mais  de  la 
philosophie  même,  des  droits  de  l’homme,  tels  que 
Franklin,  Paine,  Jefferson,  les  acceptèrent  de  la 
France  du  dix-huitième  siècle.  Ce  sont  les  livres  des 
nôtres.  C’est  surtout  Diderot  qui,  à  travers  le  livre  si 
mêlé  de  Raynal,  a  fait  cette  révolution  et  la  restau¬ 
ration  de  la  race  noire. 

Ce  livre  plein  d’emphase  et  de  déclamation,  parfois 
fort  éloquent  et  d’un  sentiment  vrai,  fut  l’évangile  du 
monde  noir.  Raynal,  dans  ses  portraits  assez  rares 
que  j’ai  vus  apparait  comme  un  jeune  homme  rouge, 
sanguin,  de  nature  violente,  d’un  tempérament  exal¬ 
té.  Dans  un  voyage  en  Suisse,  étonné  de  ne  voir  nulle 
part  un  monument  de  Guillaume  Tell,  il  s’en  char¬ 
gea,  et  (quoique  assez  peu  riche)  il  éleva  dans  une 
île  du  lac  de  Lucerne,  un  monument  à  Tell,  haut  de 
cinquante  pieds. 

Dans  sa  grande  entreprise  (Histoire  des  établisse¬ 
ments  européens  dans  les  deux  Indes)  il  allait  souvent 
chauffer  sa  verve  au  grand  foyer  de  Diderot.  Celui-ci, 
vrai  volcan,  lui  donnait  non-seulement  les  étincelles 
pour  illuminer  son  sujet,  mais  des  pages  entières,  de 
vrais  torrents  de  lave,  d’une  chaleur  un  peu  décla- 
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matoire,  mais  d’une  vérité,  hélas!  trop  vraie,  sur 
cette  terrible  Iliade  des  calamités  des  deux  mondes. 
Ce  livre,  par  ces  défauts  mêmes  qui  élaient  ceux  du 
temps,  eut  une  influence  prodigieuse.  Il  fut  lu,  pro¬ 
pagé  par  ceux  mêmes  qu’il  accusait.  On  pourrait  dire 
qu’en  ce  siècle  où  la  France  parle  pour  le  monde, 
l’influence  que  l’Emile  eut  sur  l’Europe,  le  livre  de 
Raynal  l’eut  sur  le  monde  noir. 

A  Saint-Domingue,  nos  colons  grands  seigneurs, 
et  bien  loin  de  voir  ce  qui  allait  venir,  étaient  apôtres 
de  Raynal  aussi  bien  que  de  Rousseau.  Les  mulâtres 
héroïques,  qui,  comme  Ogé,  se  fondant  sur  les  dé¬ 
crets  de  l’Assemblée,  osèrent  les  premiers  parler  de 
liberté,  et  cimentèrent  de  leur  sang  leur  réclamation, 
avaient  Raynal  pour  évangile.  11  fut  celui  du  nègre 
Toussaint  Louverlure,  à  qui  son  jeune  maître, 
M.  Bayou  de  Libéria  le  prêta  probablement.  Tous¬ 
saint  était  un  esclave  de  cinquante  ans  au  moins, 
fort  estimé,  fort  sage,  qui  savait  un  peu  lire.  Ber¬ 
ger  d’abord,  il  s’entendait  à  la  médecine  des  bes¬ 
tiaux.  Il  devint  le  factotum  de  la  plantation.  Du 
reste,  grand  songeur,  méditatif,  alternant  la  Bible  et 
Raynal. 

C’était  un  homme  calculé  et  fort  prudent.  C’est  Là 
ce  qui  le  distingue  des  autres  fondateurs  de  la  répu¬ 
blique  noire,  des  généraux  Rigaud,  de  l’intrépide 
lion  Christophe,  etc.  En  bien,  en  mal,  on  lui  attribue 
beaucoup  de  choses  qui  appartiennent  à  d’autres.  Les 
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excellents  historiens  d’Haïti,  MM.  Hardouin  et  Ma- 
diou  le  font  assez  connaître. 

Certains  détails  intéressants  ne  se  trouvent  cepen¬ 
dant  que  dans  un  petit  livre  qu’il  m’est  interdit  de 
louer,  et  qui  au  reste  l’a  été  de  toute  la  presse,  en 
France  et  en  Europe.  Madame  Michelet  dans  ses  Mé¬ 
moires  d'une  enfant  raconte  que  son  père,  fort  jeune 
alors  à  Saint-Domingue,  quoique  son  cœur  généreux 
fût  pour  les  noirs,  n’en  fut  pas  moins  par  eux,  fu¬ 
sillé  presque  par  une  méprise.  Toussaint  l’épargna, 
et  le  prit  d’abord  comme  précepteur  de  son  fils,  puis 
comme  secrétaire.  Quelque  défiant  qu’il  fût,  pour  son 
utilité,  il  était  bien  forcé  de  s’avancer  en  maintes 
choses  près  du  jeune  homme  cultivé,  d’ailleurs  visi¬ 
blement  candide l. 

Madame  Michelet  raconte  encore  le  triomphe  de 
Toussaint  au  Cap,  quand  les  prêtres  lui  donnèrent 
l’hostie  à  porter  en  procession  sous  un  dais  de  ve¬ 
lours,  la  fête  que  lui  firent  les  dames  blanches,  et 
ses  tentatives  pour  rétablir  la  culture  en  faisant  tra- 


1  «  Quand  toute  la  maison  dormait,  il  réveillait  mon  père  (lui-même  ne 
dormait  que  deux  ou  trois  heures).  Il  parlait  d’abord  de  choses  vagues, puis 
peu  à  peu  le  tâtait  sur  tel  mot,  telles  idées.  L’œil  limpide  du  jeune  homme, 
son  lumineux  regard,  sa  figure  expressivede  Français  du  Midi  révélaient  tout. 
Toussaint,  non  sans  envie,  recevait  celte  lumière  Lui  il  ne  montrait  rien. 
A  la  lumière  douteuse  d’une  petite  lampe,  le  sombre  visage  était  plus  noir 
encore.  Pour  scruter,  c’était  comme  un  lynx.  Mais,  observé,  il  se  retirait 
en  lui,  dérobait  son  regard.  Levant  les  yeux  au  ciel,  il  remontait,  cachait 
la  prunelle  sous  sa  paupière  épaisse,  ne  laissait  voir  que  le  blanc.  Alors  il 
devenait  hideux.  Mon  père,  tout  jeune  et  brave  qu’il  était,  détournait  ses 
regards.  »  (Madame  Michelet,  Mémoire  d’une  enfant,  p.  312.) 
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vailler  les  nègres,  non  plus  esclaves,  mais  soldats. 

On  sait  la  catastrophe,  et  comment  Napoléon,  pour 
faire  un  trône  à  sa  sœur,  conçut  l’idée  barbare  d’é¬ 
touffer  ce  monde  naissant  .  Nulle  part  sa  tyrannie  ne 
parut  plus  sauvage  que  dans  cette  tentative  où  il  en¬ 
terra  les  restes  des  armées  d’Égypte  et  d’Italie. 
L’homme  qui  avait  écrit  la  lettre  audacieuse  ( le  pre¬ 
mier  des  noirs  au  premier  des  blancs )  surpris  et 
conduit  en  Europe,  y  périt  à  la  lettre  dans  un  enfer 
de  neiges  au  triste  fort  de  Joux,  le  lieu  le  plus  froid 
de  la  France. 

Toussaint  périt.  Haïti  survécut.  Le  germe  que  la 
France  y  avait  semé,  se  montra  héroïquement  vivace 
contre  la  France  de  Napoléon.  La  fièvre  jaune,  sans 
doute,  la  défendit,  mais  (bien  avant  qu’on  ne  put  pré¬ 
voir  celte  défense)  la  vaillance  du  cœur  noir,  dès  le 
premier  acte,  fut  révélée.  Tous  les  souverains  de  la 
terre,  tremblants  devant  Napoléon,  furent  ici  humi¬ 
liés.  Devant  cette  grande  flotte,  cette  terrible  artille¬ 
rie,  et  cette  armée  unique  au  monde,  devant  ce  dra¬ 
peau  redouté,  un  nègre  ne  sourcilla  pas  ;  le  noir 
Christophe  chargea  et  tira  le  canon. 

Le  vrai  canon  français,  du  dix-huitième  siècle,  ce¬ 
lui  de  Diderot  et  de  Ilaynai,  contre  la  fausse  France 
(du  Corse  et  delà  servitude.) 

Combien  Haïti  tenait  à  la  France,  on  le  vit  bien. 
Car,  malgré  les  excès  sanglants  de  Dessalines  contre  les 
blancs,  si  naturellement  haïs  et  suspectés,  la  grande 
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majorité  des  noirs  soutint  les  modérés,  Pétion  et 
Boyer,  dont  la  douceur  exprimait  mieux  le  senti¬ 
ment  général  du  pays. 

Qu’adviendra-t-il  de  l’avenir?  Plus  éclairés,  je  crois, 
nous  verrons  tous  la  grande  vérité  de  ce  qu’a  dit  mon 
ami,  le  docteur  Bertillon  ( Dict .  de  médecine)  :  que 
nos  colonies  tropicales  ne  seront  jamais  que  des  ci¬ 
metières.  Les  Russes,  s’ils  vont  aux  Indes,  y  dure¬ 
ront  encore  moins  que  les  Anglais.  Ceux-ci  succom¬ 
bent  à  leur  grande  besogne,  de  coloniser  l’univers. 
11  faudra  bien  que  les  Européens  cèdent  cette  terri¬ 
ble  tâche  aux  races  plus  robustes.  Les  jaunes,  ingé¬ 
nieux  autant  que  travailleurs,  les  noirs,  supérieurs 
en  qualités  morales1,  seront  partout  appelés  par  les 
Européens  eux-mêmes,  et  ces  races,  si  longtemps 
écartées,  méprisées,  seront  seules,  dans  l’épuisement 
de  la  race  blanche,  le  salut  du  globe. 


1  Le  nègre  demande  une  éducation  différente  de  celle  du  blanc:  d’a¬ 
bord,  la  danse  et  la  musique,  puis  les  arts  du  dessin  et  1  écriture,  et  en  lin 
la  lecture,  grammaire,  littérature,  etc.  Les  commencer  par  la  lecture  et  la 
grammaire,  c’est  les  stériliser. 
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Revenons  à  Napoléon,  au  grand  drame  de  l’Eu¬ 
rope. 

L’enfrevue  de  Tilsilt  semblait  lui  mettre  le  monde 
sous  les  pieds.  Dans  cet  accès  d’orgueil,  il  lit  deux 
choses  absolument  contradictoires  :  D’une  part,  d’en 
venir  avec  le  Pape  aux  dernières  extrémités,  et  d’au¬ 
tre  part,  de  se  lancer  dans  une  guerre  terrible  pour 
conquérir  les  deux  nations  les  plus  papistes  de  l’Eu¬ 
rope.  Le  plus  simple  bon  sens  disait  que,  pour  cette 
dernière  entreprise,  il  fallait  ajourner  la  crise  des 
affaires  de  Rome,  et  n’avoir  pas  contre  soi  le  Saint- 
Siège. 

Dans  les  entretiens  de  Tilsilt,  Napoléon  parlant  à 
Alexandre  de  ses  quere  es  avec  le  Pape,  le  czar  lui 
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aurait  dit  :  «  Je  suis  pape;  c’est  bien  plus  com¬ 
mode.  w 

Ce  mot  frappa  d'autant  plus  Napoléon  qu’il  répon¬ 
dait  à  ses  propres  instincts.  Élevé  par  les  prêtres, 
grand  admirateur  de  Louis  XIV,  il  avait  senti  de 
bonne  heure  qu’il  n’y  a  de  tyrannie  forte  que  celle 
qui  s’appuie  sur  une  base  religieuse,  sur  la  racine 
profonde  d’une  éducation  de  servitude. 

Dès  qu’il  fut  Empereur,  il  s’oceuj  a  du  catéchisme 
impérial,  du  livre  où  les  enfants  apprendraient, 
comme  article  de  foi,  la  légitimité  de  son  pouvoir  il¬ 
limité. 

Portalis  lui  disait  de  prendre  le  catéchisme  de 
Bossuet.  Mais  ce  qui  avait  suffi  à  Louis  XIV  [La  re¬ 
commandation  d'obéir  aux  autorités  en  général)  ne 
suffisait  point  à  Napoléon.  Ce  fut  lui-même  qui  dicta 
au  légat  Caprara  le  chapitre  où  l’enfant  doit  appren¬ 
dre  cet  article  de  foi  (impie!  idolàlrique!  la  religion 
d’un  homme!) l. 

Le  pape  n’apprit  la  chose  que  le  5  mai  1806  par 
un  article  du  Journal  de  l'Empire 2. 

Ce  qui  achève  de  peindre  tous  ces  honnêtes  gens, 
c’est  que  les  évêques  ne  reprochèrent  au  catéchisme 
nouveau  que  I  omission  d’un  article  que  Napoléon 
ajouta  :  Hors  de  l'Eglise ,  point  de  salut. 

1  Voy.  d'Haussonville  d’apiès  Consalvi,  Jauffret  et  autres. 

2  «  H  ne  réclama  pas,  car  des  affaires  plus  graves  l’en  empêchèrent,  » 
dit  froidement  d’Haussonville;  comme  s’il  y  ait  eu  jamais  d'affaire  plus 
jrave  que  cet  empoisonnement  de  l’enfance. 
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Nous  avons  dit  plus  haut,  et  personne  ne  le  con¬ 
teste,  que  le  pape,  allant  à  Paris,  avait  l’espoir  de 
se  faire  rendre  Bologne,  les  Légations.  Si  glissant  sur 
l’affaire  spirituelle  du  Catéchisme,  il  fut  admirable¬ 
ment  persévérant  pour  l’affaire  temporelle  des  biens 
d’Eglise.  Il  voulait,  quand  on  reprit  les  États  véni¬ 
tiens  après  Austerlitz,  qu'on  lui  donnât  une  indem¬ 
nité.  Il  réclama  toujours  son  prétendu  droit  sur  Na¬ 
ples  et  sur  les  principautés  du  Midi,  Bénévent,  etc. 
Pie  MI,  peu  avide  personnellement,  était  en¬ 
touré  d’une  indigne  cour,  d’Antonelli,  etc.,  dont 
M.  d’Haussonville,  lui-même,  ne  dissimule  point  le 
caractère. 

Ces  intrigues  enfoncèrent  le  pape  dans  son  ingra¬ 
titude  envers  son  bienfaiteur  qui  l’avait  réellement 
remis  à  Rome  par  la  victoire  de  Marengo,  et  qui  de¬ 
puis  avait  tant  relevé  le  Catholicisme  par  son  ascen¬ 
dant  dans  toute  l’Europe. 

La  cour  de  Rome,  toute  anglaise,  espérait  avant 
Iéna.  Depuis,  désespérée,  elle  fit  à  Bonaparte  une 
très-mauvaise  guerre  (dit  d’Haussonville  lui-môme), 
se  vengeant  en  refusant  de  consacrer  les  évêques 
nommés  par  l’Empereur.  Cela  mit  Napoléon  en 
grande  fureur,  et  dans  une  lettre  peu  sensée  qu’il 
écrivit  au  prince  Eugène  pour  le  Pape,  il  dit  :  «  Que 
veut-on  donc?  Me  couper  les  cheveux?  Mais  qu’on  le 
sache  bien,  je  serai  Charlemagne,  et  non  Louis  le 
Débonnaire.  » 
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Voilà  donc  la  guerre  déclarée  entre  ces  deux  puis¬ 
sances  qui  agissent  avec  des  armes,  des  moyens  dif¬ 
férents.  Bonaparte  prend  au  Pape  Ancône,  dont  les 
Anglais  se  seraient  emparés,  et  de  plus  la  grande 
roule  militaire  qui  mène  de  Lombardie  à  Naples.  De 
son  côté,  le  Pape  refuse  les  bulles  aux  évêques  nom¬ 
més  par  Napoléon.  Chose  bien  maladroite,  dit  lui- 
même  M.  d’Haussonville;  il  semblait  que  le  Pape 
voulût  venger  ses  injures  temporelles  aux  dépens  des 
âmes  chrétiennes. 

Napoléon,  en  plusieurs  choses,  touchait  à  l’encen¬ 
soir.  Il  avait  sécularisé  les  évêques  Electeurs  du 
Rhin.  En  Italie,  il  créait  des  chapitres  nouveaux, 
c^s  séminaires,  réunissait  plusieurs  couvents  en  un. 
il  avait  affecté  d’annoncer  l’Université  impériale 
comme  une  sorte  de  pouvoir  spirituel  destiné  à  indi¬ 
quer  le  bien  et  signaler  le  mal.  Haute  fonction  qui 
la  constituait  une  sorte  de  sacerdoce,  dont  le  chef  (le 
mondain  Fontane)  eut  le  titre  antique  et  vénérable 
de  grand  maître.  Du  reste,  le  pouvoir  moral,  attri¬ 
bué  à  l’Université,  lui  est  donné  précisément  au  mo¬ 
ment  où  Napoléon  croit  que  la  papauté  va  bientôt 
finir  (25  janvier  et  17  mars  1808). 

Pour  juger  équitablement  les  rapports  de  Bona¬ 
parte  envers  le  Pape,  il  faut  se  rappeler  que,  depuis 
un  siècle  que  le  cardinal  d’York  et  les  Stuarts  s’é¬ 
taient  réfugiés  à  Borne,  c’était  une  ville  jacobite  et 
anglaise.  La  petite  cour  du  Prétendant,  augmentée 
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des  brigands  de  Naples  (Antonelli,  etc.),  et  des  fu¬ 
rieux  émissaires  de  Caroline,  serrait  de  près  le  Pape 
et  le  faisait  agir. 

Au  moment  de  Tilsitt,  dans  la  stupeur  d’un  évé¬ 
nement  si  grand,  si  imprévu,  il  lui  avait  écrit  une 
lettre  d’une  douceur  angélique  où  il  l’invitait  à  venir 
à  Rome  loger  chez  lui  au  Vatican. 

Mais  aucun  moyen  de  s’entendre.  M.  d’Hausson¬ 
ville  avoue  lui-même  (t.  Il,  p.  590)  que  l’on  rom¬ 
pit  pour  deux  articles  que  Bonaparte  ne  demandait 
plus. 

11  y  eut  dans  tout  cela  d’infinies  variations.  Pie  VII 
avait  dit  lui-même  (d’après  ses  conseillers)  :  «  Une 
persécution  est  nécessaire  à  l’Église.  S’il  prend  Rome, 
nous  nous  réfugierons  aux  catacombes.  » 

La  fin  de  cette  année,  1807,  est  prodigieusement 
trouble,  pleine  d’embûches  et  de  coups  fourrés.  Les 
Anglais,  inquiets  de  Tilsitt  dont  on  leur  cachait  les 
secrètes  conditions,  en  prirent  occasion  pour  tomber 
encore  une  fois  sur  Copenhague,  que  Ronaparte,  di¬ 
saient-ils,  voulait  prendre,  la  prirent  eux-mêmes 
(7  septembre),  enlevèrent  ses  vaisseaux  et  toute  l’ar¬ 
tillerie  de  sa  côte,  5,500  canons. 

Par  représaille,  Bonaparte  prit  deux  villes  qu’il 
considérait  (non  sans  cause)  comme  villes  anglaises  : 
Lisbonne  et  Rome. 

Lisbonne  et  le  Portugal  depuis  1701  étaient  un 
entrepôt  du  commerce  des  Anglais,  et  Rome  un  des 
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grands  centres  de  leur  diplomatie  européenne. 

Au  mois  de  janvier  1808,  Napoléon  écrit  :  «  Si 
es  Français  qui  entrent  à  Rome,  s’entendent  tout 
doucement  avec  les  Romains,  la  papauté  aura  cessé 
d’exister  sans  qu’on  s’en  aperçoive.  » 

Mais  n’était-il  pas  vraisemblable  que  les  nations 
fortement  catholiques,  l’Espagne,  le,  Portugal  pren¬ 
draient  parti. 

Malgré  les  ménagements  du  général  de  Bonaparte, 
l’occupation  de  Rome  retentit  à  grand  bruit.  La  nuit 
même  on  cassa  les  Madones  en  disant  que  c’étaient  les 
Français  qui  les  avaient  cassées.  Le  Pape,  au  reste, 
annonça  h  tous  les  ministres  qui  étaient  à  Rome  ce 
qu’il  appelait  sa  captivité,  disant  :  «  Je  suis  comme 
prisonnier.  » 


IA  TRAHISON  D’ESPAGNE  (1808.) 


Le  procédé  invariable  de  Napoléon  fut  la  surprise. 
On  l’a  remarqué  pour  la  politique.  Et  dans  son  art 
propre,  la  guerre,  il  se  répéta  constamment  sous  ce 
rapport.  Des  écrivains  militaires  l’ont  remarqué 
(comme  M.  le  colonel  Lecomte  de  Lausanne,  et 
autres). 

D’où  vint  cette  tendance?  Était-ce  le  sang  corse,  la 
prédisposition  de  cette  race,  ou  l’exemple  des  fameux 
condottieri  Italiens  qu’il  avait  certainement  étudiés 
dans  sa  jeunesse  avec  l’histoire  de  Gênes? 

Napoléon  se  répéla,  avec  une  uniformité  intoléra¬ 
ble.  Après  la  surprise  de  Lisbonne  (novembre  1807), 
vint  celle  de  Rome  (février-mars),  enfin  celle  d’Espa¬ 
gne  (avril-mai). 
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Quoique  habitués  que  les  nôtres  fussent  à  l’obéis¬ 
sance  militaire,  Lannes  trouva  ignoble  l’affaire  du 
Portugal,  et  sut  s’en  dispenser.  Junot  qu’on  en 
chargea,  n’arriva  juste  à  temps  que  pour  avoir  l’as¬ 
pect  ridicule  du  chien  qui  happe  l’air,  lorsque  le 
lièvre  échappe.  Il  lira  le  canon  sur  la  flotte  déjà  loin 
qui  portait  au  Brésil  tous  les  trésors  et  toute  l’élite 
du  pays.  Gela  fît  une  légende.  On  mit  devanL  l’Eu¬ 
rope  le  tableau  héroïque  d’un  peuple  qui  préférait  à 
tout  la  liberté,  qui  pour  fuir  le  tyran,  laissait  là  ses 
tombeaux,  ses  temples,  tous  ses  souvenirs. 

Légende  digne  du  Comoëns.  On  respirait  à  peine 
que  le  maladroit  Bonaparte  en  suscita  une  plus  forte, 
plus  odieuse  encore.  Celle  de  la  surprise  de  Rome, 
du  pontife  vénérable,  captif,  sans  refuge  que  les  ca¬ 
tacombes,  comme  il  le  dit  lui-même.  Toutes  les  fem¬ 
mes  en  pleurèrent  en  Europe,  et  tout  homme  s’en  in¬ 
digna.  Le  sang  coula  bientôt. 

Alors,  en  troisième  lieu,  éclata  la  surprise  d’Espa¬ 
gne,  si  laide  et  d’apparence  si  hideuse.  Lui-même  en 
détourna  les  yeux,  laissa  la  chose  à  Savary,  habitué 
depuis  la  mort  d’Enghien  aux  hautes  œuvres.  Pen¬ 
dant  deux  mois,  Napoléon  à  Milan  fit  le  sourd  et 
l’aveugle,  ne  reçut  point  de  lettre,  ou  n’y  répon¬ 
dit  pas,  voulant  ne  rien  savoir  qu’après  la  chose 
faite. 

Détestable  pièce  italienne,  mauvais  imbroglio  où  il 
accumulait  surprise  sur  surprise,  faisait  servir  la 
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petite  pièce  du  Portugal  à  l’entreprise  gigantesque 
d’escamoter  et  d’avaler  les  douze  royaumes  de  l’Es¬ 
pagne  et  son  empire  américain.  Junot,  en  allant  à 
Lisbonne,  d’après  le  traité  conclu  avec  l’Espagne, 
devait  préparer  la  voie  à  l’invasion  de  l’Espagne,  à  la 
surprise  de  ses  places  fortes. 

M.  de  Talleyrand  n’avait  pas  déconseillé  cette  per¬ 
fidie.  Mais  avant  l’exécution,  il  se  mit  à  l’écart,  se 
retira  à  temps.  Napoléon,  à  force  d’être  approuvé  de 
tout,  avait  perdu  le  sens  de  ce  qu’on  peut  oser  sans 
choquer  trop  le  grand  public.  Peu  à  peu  il  s’entou¬ 
rait  de  figures  trop  connues  en  Europe,  par  exem¬ 
ple,  de  Rovigo  (Savary)  qu’obstinément  il  employait 
partout,  en  Espagne,  comme  en  Russie,  où  sa  figure 
était  singulièrement  désagréable. 

Il  est  juste  de  dire  que  depuis  dix  ans  on  voyait 
l’Espagne  si  peu  gouvernée,  disons  le  mot,  aban¬ 
donnée  sous  le  prince  de  la  Paix,  un  triste  favori, 
que  des  deux  côtés  on  cherchait  des  moyens  de  la 
prendre.  M.  Pilt  rêvait  ses  colonies,  et  vers  1802,  les 
Anglais  à  qui  la  mort  de  Paul  semblait  ouvrir  si  bien 
la  Russie,  par  un  moyen  plus  doux,  un  mariage, 
crurent  mettre  la  main  sur  l’Espagne. 

Leur  furieuse  Caroline  de  Naples  (conseillée  par 
l’autre  furie,  Emma  Nelson),  maria  sa  fille  Antonia  à 
Ferdinand,  l’héritier  de  l’empire  espagnol.  Cctle  Anto¬ 
nia,  possédée  du  génie  de  sa  mère,  mourut  bientôt. 
Mais  en  quatre  ans,  elle  fit  de  Ferdinand  un  monstre 
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d’ambition,  ennemi  de  son  père  et  surtout  de  sa 
mère,  à  cause  du  favori  le  prince  de  la  Paix. 

Elle  avait  travaillé  contre  Napoléon.  À  sa  mort,  les 
conseillers  de  Ferdinand  le  tournèrent  pour  Napo¬ 
léon.  Le  prince  de  la  Paix  était  fort  incertain  lui- 
même.  A  la  veille  d’Iéna,  le  croyant  déjà  vaincu,  il 
avait  fait  un  manifeste  pour  l’Angleterre  et  la  Russie; 
puis,  après  la  bataille,  un  traité  pour  l’envahisse- 
ment  du  Portugal  que  l’Espagne  etNapoléon  auraient 
partagé. 

Ce  fut  dans  ce  mois  même  (octobre  1807)  que  Fer¬ 
dinand  dans  sa  haine  contre  le  favori  et  contre  sa  mère 
qui  le  soutenait,  semble  avoir  conspiré  pour  renouve- 
lerà  Madrid  la  tragédie  de  Pélersbourg  et  remplacer 
son  père,  comme  Alexandre  remplaça  Paul.  Cela  a  été 
nié  sans  aucune  preuve  ;  beaucoup  de  vraisemblances 
portent  à  croire  ce  projet  parricide.  Jamais  d’ailleurs 
la  nature  n’exprima  le  crime  plus  atrocement  que 
dans  la  figure  de  Ferdinand.  Jeune,  il  avait  déjà  les 
traits  d’un  vieux  damné. 

Donc,  ce  bon  fils,  craignant  d’être  gagné  de  vitesse 
près  de  Napoléon  par  le  prince  de  la  Paix,  fait  le  pas 
décisif  de  dénoncer  son  père  à  l’Empereur.  L’ambas¬ 
sadeur  de  France  l’encourageait  à  accuser,  à  dire 
qu’on  l’opprimait,  à  implorer  la  protection  de  l’é¬ 
tranger  et  l'honneur  de  s’allier  à  la  famille  impériale. 

Ce  n'est  pas  tout.  En  découvrant  cette  lettre 
(28  octobre  1807),  on  trouve  une  chose  plus  sinistre 
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encore  :  un  décret  du  futur  roi  d’Espagne,  avec  la 
date  en  blanc,  qui  donnait  à  un  de  ses  favoris  le 
commandement  de  la  province  de  Madrid,  après  la 
mort  du  roi  son  père. 

Le  roi  fut  consterné.  Dans  son  effroi,  il  sollicita 
les  conseils  de  son  ami  Napoléon  qui,  en  retour  de 
cette  confiance,  hâta,  précipita  l’envoi  des  troupes 
qui  surprenaient  l'Espagne. 

Napoléon  voyait  tout  lui  sourire.  Non-seulement 
le  Roi  et  Ferdinand  étaient  pour  lui  ;  mais  le  peuple, 
l’Espagne  même.  A  ce  peuple  imaginatif  et  fort  épris 
de  ses  grands  coups  d'épée,  il  apparaissait  comme 
un  Cid.  Ses  soldats  étaient  admirés,  bien  reçus.  L’E¬ 
glise  même,  ne  sachant  pas  encore  sa  guerre  avec  le 
pape,  qui  n’éclata  qu’en  mars,  l'Église  le  voyait 
comme  restaurateur  de  la  religion  en  France,  et  elle 
venait  à  lui. 

Que  voulait-il?  Le  savait-il  lui-même?  Plus  tard, 
il  s’est  vanté  de  n’avoir  eu  qu’une  seule  idée  :  Régé¬ 
nérer  l'Espagne.  Mais  comment?  Par  vingt  projets 
qui  se  croisaient  les  uns  les  autres. 

La  situation  qui  devint  bientôt  sanglante,  funèbre, 
était  dans  son  principe,  étrangement  folle,  un  vérita¬ 
ble  carnaval. 

Napoléon  avait  dans  la  main  je  ne  sais  combien  de 
rois  d’Espagne. 

D’abord  le  vieux  Charles  IV  qui  se  serait  sauvé  s’il 
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avait  pu,  qui  abdiqua  par  peur,  révoqua  son  abdica¬ 
tion,  se  sauva  chez  Napoléon,  c’est-à-dire  dans  le 
danger  même. 

Puis,  Ferdinand  que  l’Espagne  adorait,  malgré  sa 
figure  atroce,  et  qui  se  laissa  mener  aussi  dans  les 
patles  de  l’araignée. 

Enfin  ses  princes  à  lui,  parents  ou  alliés,  Murat 
qui,  sur  quelques  paroles  obscures  de  Napoléon, 
avait  conçu  l’espoir  d’avoir  ce  grand  empire. 

Pendant  ce  temps,  Napoléon  offrait  secrètement 
l’Espagne  à  son  frère  Louis,  qui  eut  le  bon  sens  de 
refuser.  Joseph  en  aurait  fait  autant,  s’il  avait  pu. 
Mais  on  ne  lui  en  laissa  pas  le  temps.  On  le  fit  venir, 
et  on  le  fit  roi  d’Espagne,  bon  gré,  mal  gré. 

On  verra  la  longue  souffrance  de  Joseph,  martyr 
d’une  couronne  qu’il  n’eut  vraiment  jamais.  Un  jour, 
les  Anglais,  sous  le  nom  de  Ferdinand,  prenaient 
l’Ouest  ou  le  Midi.  Un  autre  jour,  l’intrigant  Soultse 
constituait  à  peu  près  roi  de  l’Andalousie.  Mais  le 
plus  fort  était  Napoléon  qui  regrettait  d’avoir  donné 
l’Espagne  et  de  toute  manière  voulait  la  reprendre. 

La  pl  us  horrible  comédie  qu’on  vit  jamais,  fut  la 
manière  dont  Savary,  le  menteur  effronté,  moitié  par 
espoir  et  promesse,  moitié  par  peur,  force  et  néces¬ 
sité,  enlevant  Ferdinand,  le  pousse  à  la  frontière, 
malgré  le  peuple  qui  voudrait  l’arrêter;  puis,  le  tour 
fait,  et  le  gibier  rendu  jusqu’à  Bayonne,  il  lève  le 
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masque  impudemment,  et  dit  à  Ferdinand  le  lende¬ 
main  :  «  La  maison  de  Bourbon  a  cessé  de  régner 
en  Espagne.  » 

L’Europe  entière  frissonna  de  la  scène  qui  suivit. 
Rien- au  théâtre  antique,  rien  depuis  les  Atrides, 
n’avait  eu  un  aspect  plus  maudit  et  plus  exécrable 
que  cette  mère  qui  voyant  le  misérable  Ferdinand 
tout  pâle,  lui  dit  pour  l’accabler  :  «  Tu  naquis  d’une 
faute,  tu  n’es  que  le  fils  de  ma  honte,  non  l’héritier 
d’Espagne.  »  Tout  cela  devant  son  mari,  Charles  IV, 
qui,  brandissant  sa  canne,  couvrant  le  bâtard  d’ana¬ 
thèmes,  lui  lit  restituer  le  royaume  pour  le  céder  à 
l’Empereur. 

Celui-ci  n’était  pas  content  de  Ferdinand  qu’il  ap¬ 
pelait  un  sournois.  Mais  il  avait  pour  lui  le  souvenir 
d’Enghien,  des  fossés  de  Vincennes.  11  lui  dit,  et  re¬ 
dit  qu’il  le  ferait  fusiller  comme  émigré. 

L’ayant,  ainsi  aplati  par  la  peur,  il  le  confia  à  la 
garde  de  Talleyrand,  chargé  de  l’amuser  (par  quelque 
jolie  femme).  Et  enfin  il  le  fit  descendre  dans  la 
boue,  au  point  que  Ferdinand  écrivit  une  lettre  de  fé¬ 
licitations  à  Joseph,  le  nouveau  roi  d’Espagne. 

Toutes  ces  tragédies  abominables,  atroces,  s’étaient 
passées,  sans  témoins,  croyait-on,  au  château  de 
Marrac,  près  Bayonne. 

Mais  l’Espagne  était  là,  avait  tout  entendu. 

-Te  m’explique.  Une  Junte  s’était  faite  pour  gouver- 
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ner  dans  l’absence  de  Ferdinand.  Mais  celte  junte, 
prévoyant  qu’elle  ne  serait  pas  en  sûreté  à  Madrid, 
avait  réglé  que  l’Assemblée  pourrait  se  réunir  à  Sa- 
ragosse,  au  centre  de  l’Aragon,  cette  province  re¬ 
nommée  pour  ses  résistances.  Napoléon  convoquant  à 
Bayonne  une  prétendue  représentation  de  l’Espagne, 
Saragosse  saisit  ce  prétexte  pour  s’entendre  avec  les 
amis  de  Ferdinand,  et  pour  députer  à  Bayonne  ;  elle 
envoya  un  gentilhomme  aragonais  fort  énergique, 
le  jeune  Palafox,  qui  s’informa,  et  sut  l’affreux  dé¬ 
tail.  Il  le  rapporta  en  Espagne,  avec  l’exécration  de 
Napoléon. 

L’avis  de  Palafox  était  que  si  Ferdinand  restait  pri¬ 
sonnier,  il  faudrait  appeler  à  la  couronne  le  grand 
général  de  l’Autriche,  l’archiduc  Charles  qui  était  un 
peu  parent  de  la  maison  d’Espagne.  Ce  prince,  depuis 
1806,  travaillait  à  reconstituer  l’armée  autrichienne. 
L’appeler,  c’était  associer  contre  Napoléon,  les  résis¬ 
tances  allemandes  et  espagnoles. 


III 


LE  SOULÈVEMENT  DE  L’ESPAGNE  (MAI  1808). 


Ce  fut  Napoléon  même  qui  libéra  l’Espagne,  donna 
le  signal  à  son  affranchissement  par  le  massacre  de 
Madrid. 

Il  a  dit  et  souvent  répété  dans  ses  lettres  que  pour 
fonder  une  domination  nouvelle,  il  n’y  avait  rien  de 
meilleur  qu’une  émeute  fortement  réprimée.  Le 
15  vendémiaire,  la  révolte  du  Caire  l’avait  ancré 
dans  cette  opinion. 

Le  départ  des  deux  princes  de  la  maison  royale 
qui  étaient  restés  fut  l’occasion  du  soulèvement  de 
Madrid.  Mais,  même  sans  cette  cause,  il  eût  pu  avoir 
lieu.  Outre  l’irritation,  la  surprise  de  l’étonnante  per¬ 
fidie  de  Napoléon,  le  peuple  de  Madrid  devait  regar¬ 
der  comme  la  dernière  insulte  qu’on  lui  eût  donné 
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pour  chef  un  baladin.  Tel  paraissait  Murat  avec  tous 
ses  costumes  de  fantaisie;  ses  habits  rose  ou  vert- 
pomme,  ses  riches  fourrures  en  plein  été,  tout  en  lui 
paraissait  absurde.  L’empereur  Alexandre  avait  été 
choqué  de  voir  près  de  l’Empereur  ce  comédien.  Au 
milieu  du  peuple  espagnol,  toujours  en  noir,  cela 
paraissait  davantage.  Ajoutez  la  variété  singulière 
des  costumes  de  son  escorte,  des  lanciers,  des  mame- 
lucs,  figures  étranges,  nouvelles  dans  les  rues  de 
Madrid. 

Au  moment  où  les  princes  espagnols  quittaient  le 
palais  malgré  eux,  l’un  d’eux  pleura,  refusa  de  partir. 
Cela  émut  le  peuple  amassé  sur  la  place;  il  faillit  tuer 
un  aide  de  camp  qui  pressait  le  départ.  On  s’atten¬ 
dait  à  cette  explosion.  Murat  avait  pris  ses  mesures, 
disposait  d’une  armée.  La  petite  garnison  espagnole 
ne  parut  pas,  sauf  une  compagnie  d’artillerie,  dont 
les  officiers  se  firent  tuer.  Cependant  la  cavalerie,  les 
lanciers,  les  mamelucs  poursuivaient  les  fuyards  jus¬ 
que  dans  leurs  maisons.  800  Espagnols,  400  Fran¬ 
çais,  tel  paraît  avoir  été  le  chiffre  des  morts. 

Le  pis,  c’est  que  Murat  ayant  accordé  amnistie  à 
ceux  qui  rentreraient  chez  eux,  s’en  repentit  le  len¬ 
demain  ,  crut  que  la  chose  était  insuffisante,  fit 
prendre  et  fusiller  encore  une  centaine  de  ceux  qui 
s’étaient  retirés  paisiblement  chez  eux. 

Murat,  de  sa  nature,  n’était  pas  sanguinaire.  Mais 
ce  trône  d’Espagne,  qu’il  croyait  toucher  de  la  main, 
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le  changea,  l’endurcit,  et,  comme  dit  très-bien 
M.  Lanfrey,  «  il  se  montra  là  vraiment  Roi.  » 

Le  jour  même  de  ces  fusillades,  Napoléon  lui  man¬ 
dait  de  Rayonne:  «  Qu’il  ne  serait  point  roi  d’Espa¬ 
gne,  mais  Joseph.  » 

N’importe.  Ce  qu’il  avait  fait  fut  fort  apprécié  de 
Napoléon,  qui  écrivait  :  «  Le  plus  gros  de  la  besogne 
est  fait.  La  leçon  de  Madrid  va  décider  les  choses, 
tout  sera  bientôt  terminé.  » 

Il  écrivit  ceci  dans  le  courant  de  mai.  Mais  le  9, 
l’insurrection  de  l’Espagne  avait  commencé.  Les  As¬ 
turies,  la  plus  petite  des  provinces,  cet  antique  ber¬ 
ceau  de  Pélage,  se  révolta,  et  le  24,  déclara  magna¬ 
nimement  la  guerre  au  maître  de  l’Europe. 

Même  grandeur  à  Londres,  où  ils  dirent  qu’ils 
se  suffiraient  à  eux-mêmes,  qu’ils  ne  demandaient  à 
l’Angleterre  qu’un  appui  moral. 

Il  faut  lire  dans  Torreno  (et  non  ailleurs)  le  su¬ 
perbe  tableau  de  ce  grand  phénomène,  l’étonnante 
unanimité  de  tant  d’insurrections  si  parfaitement 
concordantes  entre  des  provinces  si  dissemblables  de 
race  et  de  génie.  Tout  prit  feu  en  un  seul  moment. 
La  première  explosion  avait  eu  lieu  aux  montagnes 
de  l’Ouest.  La  seconde  eut  lieu,  sur-le-champ,  à 
l’Est,  au  port  de  Carthagène.  Elle  retint  la  flotte  es¬ 
pagnole,  qu’on  eut  envoyée  à  Toulon. 

Seulement  je  remarque  que  dans  son  beau  récit, 
très-long,  Torreno  ne  nous  peint  que  l’explosion  pa- 


324  OCCUPATION  DE  ROME,  DE  LISBONNE,  DE  MADRID. 

triotique,  non  celle  du  fanatisme  religieux,  avouant 
lui-même  expressément  qu’il  a  tenu  à  démentir  Na¬ 
poléon  ,  selon  lequel  le  soulèvement  n’aurait  été 
qu’une  révolution  religieuse  attisée  par  les  moines. 

Cependant,  même  sans  suivre  l’opinion  de  Napo¬ 
léon,  il  est  bien  difficile  de  croire  que  la  nouvelle  de 
la  captivité  du  Pape  à  Piome,  nouvelle  répandue  alors 
par  toute  l’Europe  depuis  le  mois  de  mars  1808, 
n’ait  pas  eu  quelque  influence  en  Espagne,  et  qu’un 
massacre  fait  en  partie  par  nos  mamelucs  n’ait  pas 
confirmé  le  peuple  dans  l’idée  que  nous  étions  des 
païens  et  des  Sarrasins. 

Je  sais  bien  que  d’abord  Napoléon  et  Joseph  eurent 
grand  soin  de  tranquilliser  l’Église,  de  flatter  l’In¬ 
quisition,  le  haut  clergé,  qui  venaient  à  eux. 

Mais  dans  Torreno  même,  la  terrible  histoire  de 
Valence  montre  assez  les  fermentations  diverses  qui 
s’agitaient  dans  le  clergé. 

Cette  ville,  renommée  par  son  climat  si  doux  et 
par  ses  aimables  cultures,  fut  le  théâtre  d’un  mas¬ 
sacre  populaire  ecclésiastique  qu’on  put  appeler  le 
2  Septembre  d’Espagne. 

Ce  récit  confond  nos  idées,  en  ce  qu’on  voit  que  le 
prêtre  patriote  était  un  moine,  un  Franciscain  nommé 
Piicci.  Et  que  le  prêtre  papiste  et  massacreur  était  un 
honorable  chanoine  de  la  grande  église  de  Madrid  ; 
il  s’appelait  Calvo. 

Le  Franciscain  avait  fait  la  révolution  à  Valence  et 
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l’avait  maintenue  pure,  lorsqu’arriva  de  Madrid  le 
chanoine  papiste;  mais  il  trouve  la  place  prise.  Le 
Franciscain  est  chef  de  la  révolution.  Le  haut  digni¬ 
taire  de  Madrid  avait  longtemps  fait  effort  pour 
amener  au  parti  romain  et  jésuitique  ce  moine  élo¬ 
quent,  populaire;  il  n’y  était  pas  parvenu,  et  il  lui 
en  voulait  à  mort. 

Les  commerçants  français  en  vins,  en  soie,  étaient 
fort  nombreux  à  Valence.  Le  chanoine  (Calvo)  ima¬ 
gine  que  si  on  pouvait  amener  le  peuple  à  les  massa¬ 
crer,  on  pourrait  par  occasion  massacrer  aussi  le 
chef  des  modérés,  le  Franciscain. 

Cela  semblait  assez  facile.  La  populace  de  Va 
lenee  n’y  vit  qu’une  juste  représaille  du  grand  mas¬ 
sacre  de  Murat  à  Madrid.  Un  peu  plus  de  500  Fran¬ 
çais  s’étaient  réfugiés  dans  la  citadelle.  Calvo  va  les 
trouver,  les  voit  épouvantés  des  cris  du  peuple,  et 
leur  promet  de  les  sauver.  Cette  promesse  les  tire  de 
leur  asile,  et  aux  portes  ils  sont  massacrés. 

Il  y  eut  là  une  scène  qui  dépasse  la  Saint-Barthé¬ 
lemy  elle-même.  Des  gens  humains,  pour  les  sauver, 
avaient  apporté  des  reliques  [révérées  à  Valence.  Les 
dévots  massacreurs  furent  émus,  et  dès  lors  ne  tuè¬ 
rent  plus  sans  avoir  vu  leurs  victimes  confessées.  On 
devine  la  scène,  l’exécrable  mélange  des  admonitions 
charitables  et  des  absolutions  à  des  gens  qui  râlaient 
sous  le  poignard.  Calvo  espérait  bien  que  Ricci,  ré¬ 
clamant  pour  les  victimes,  périrait  lui-même.  Et  il 
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fut  prêt  de  mourir  en  effet,  car  le  lendemain,  comme 
Ricci  dénonçait  aux  magistrats  les  forfaits  de  la  nuit, 
voilà  les  gens  de  Calvo  qui  amènent  encore  huitFran- 
çais  dans  la  salle,  et  les  tuent  aux  pieds  même  des 
juges. 

Ceux-ci,  exaspérés,  parvinrent  à  arrêter  enfin 
Calvo,  et  le  5  juillet,  à  minuit,  ils  l’étranglèrent  dans 
la  prison.  Superbe  coup  d’audace  qui  glaça  de  peur 
les  meurtriers.  On  profita  de  leur  effroi,  dit  Torreno, 
et  en  deux  mois,  200  (?)  furent  étranglés. 

On  entrevoit  dans  ce  récit  que  les  passions  ultra¬ 
montaines  se  mêlaient  fort  aux  passions  politiques, 
quelque  soin  que  le  narrateur  mette  à  les  sépa¬ 
rer  \ 

Nombre  de  Valençais  coururent  à  Saragosse ,. 
comme  on  faisait  alors  de  toutes  les  villes  d’Espagne. 
Ainsi  se  créa  un  centre  de  résistance  qui,  par  deux 
fois,  arrêta  l’ennemi. 

L’Europe  regarda,  admira,  prit  courage.  La  double 
résistance  de  l’Espagne,  quelque  hétérogène  qu’elle 

1  M.  Hubbard,  qui  vécut  longtemps  en  Espagne  et  connaît  ce  pays, 
a  bien  marqué  la  part  que  les  dernières  classes  du  peuple  eurent  aux 
scènes  violentes  du  soulèvement.  A  Valence,  un  vendeur  d’allumettes 
fut  un  des  principaux  acteurs;  à  la  Corogne,  un  rempailleur  de  chaises. 
Mais  ce  qui  frappe  le  plus  dans  le  récit  d’IIubbard,  c’est  son  excellente 
remarque  que,  dans  un  pays  si  mal  administré,  les  contrebandiers  et  les 
brigands  étant,  dans  tous  les  temps,  comme  une  classe,  une  profession 
presque  avouée,  l’élan  général  vers  la  vie  libre  et  irrégulière  de  la  guerre 
de  l’indépendance  fut  une  chose  peu  surprenante,  une  émancipation  des 
ennuis  de  la  vie  sédentaire,  dont  les  jeunes  gens  s’empressèrent  de  profi¬ 
ter.  L’insurrection  semblait  le  retour  à  la  vie  naturelle  de  l’Espagno.. 
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fût,  libérale  et  papiste,  soufflée  des  moines,  assistée 
des  Anglais,  fut  d'un  encouragement  universel.  L’Au¬ 
triche  s’éveilla  et  obligea  Napoléon  a  diviser  ses  foi  ces, 
partager  son  effort. 


IV 


L’EXPIATION.  —  REVERS  DE  NAPOLEON  A  BAYLEN  ET  CINTRA 

(1808). 


L’illustre  général  Foy,  orateur  et  historien,  a  lui- 
même  jugé  sévèrement  son  histoire  si  brillante,  en 
ne  l’achevant  pas.  Défenseur  de  l’armée  devant  le 
parti  qui  était  revenu  triomphant  avec  l’ennemi,  il 
lui  fallait  un  grand  courage,  une  ferme  vertu  pour 
ne  pas  tomber  dans  l’excès  d’indulgence  pour  ses  ca¬ 
marades. 

Généralement  il  ne  cache  rien.  Il  met  dans  tout 
son  jour  la  trahison  d'Espagne ,  n’essaye  point  de 
la  justifier.  Mais  s’il  avoue  l’odieux,  l’impudeur 
des  moyens,  il  relève  fort  Napoléon  par  la  singulière 
prévoyance  qu’il  lui  attribue.  Il  croit  à  l’étrange 
lettre  que  Napoléon  écrivit  plus  tard  pour  montrer 
que  d’avance  il  avait  tout  vu,  pièce  bizarre  et  arran- 
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gée  longtemps  après,  comme  l’a  très-bien  démontré 
M.  Lanfrey1. 

Foy  insiste  de  meme  sur  la  grandeur  des  vues  de 
l'Empereur  et  Futilité  de  cette  conquête  pour  la 
France.  Conquête  d’autant  plus  désirable,  que  l’Es¬ 
pagne,  étant  presque  une  île  défendue  par  la  mer, 
pourrait  un  jour  exercer  au  Nord  sur  la  France  une 
pression  terrible.  D’ailleurs,  ajoute-t-il,  Bonaparte 
ayant  échoué  en  Egypte,  avait  conçu  le  projet  gigan¬ 
tesque  de  prendre  la  Méditerranée  à  revers  par  l’Es¬ 
pagne,  les  pays barbaresques  (t .  II,  p.  209,  211-212). 
11  fallait  avoir  l’Espagne  d’abord. 

Mais,  en  même  temps,  Foy  avoue  que  les  moyens 
employés  étaient  loin  de  répondre  à  la  grandeur  de 
tels  projets.  Les  corps  envoyés  d’abord  n’étaient  que 
le  rebut  de  l’armée,  ou  bien  des  enfants,  de  jeunes 
conscrits.  L’entreprise  paraissait  facile.  Le  peu  d’ob¬ 
stacles  qu’avait  trouvés  Ouvrard  dans  ses  projets  har¬ 
dis  sur  lesbiens  ecclésiastiques,  donnait  l’idée  d’un 
peuple  indifférent  à  tout,  refroidi,  aplati. 

Napoléon  écrit  à  Sainte-Hélène  que  son  projet 
n’était  que  de  régénérer  l’Espagne.  Mais  ses  actes 
et  ses  lettres  de  1808  disent  parfaitement  le  con¬ 
traire. 

Joseph, sans  qualités  brillantes,  ne  déplut  pas  aux 
Espagnols.  Ses  ministres  étaient  la  plupart  gens  de 

1  Foy,  t.  Il,  p.  410. 
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mérite.  Mais  la  Constitution  qu’on  bâcla  à  Bayonne 
n’était  qu’un  jeu,  qu’une  dérision,  comme  le  montre 
Torreno. 

On  voit  très-bien,  par  les  lettres  que  Napoléon 
écrivait  à  son  ministre  de  la  marine  et  à  ses  géné¬ 
raux,  qu’il  ne  voulait  qu’abuser  de  l’Espagne,  en 
faire  un  instrument  de  guerre. 

Rien  n’éclaira  l’Espagne  plus  que  le  sort  misérable 
des  corps  espagnols  envoyés  par  Napoléon  aux  bords 
de  la  Baltique.  Aux  récits  légendaires  de  cet  enfer 
du  Nord  s’ajoutaient  les  histoires  de  la  Conscription 
qui  emmènerait,  disait-on,  les  jeunes  gens  garrottés. 

Napoléon  savait  si  peu  l’état  du  pays,  qu’il  nomma 
vice-roi  du  Mexique  un  général  qui  déjà  était  à  la  tête 
d’une  armée  de  l’insurrection. 

Il  n’avait  jamais  vu  l’Espagne  que  de  Bayonne,  et 
n’avait  pu  se  rendre  bien  compte  de  la  topographie  du 
pays  qu’il  voulait  conquérir.  Il  savait  les  distances, 
mais  (ce  semble)  bien  peu  les  routes  âpres,  souvent 
fort  difficiles,  qui  séparaient  les  lieux.  Pendant  qu’il 
regardait  Madrid,  Saragosse  et  Burgos,  où  nous  rem¬ 
portions  une  victoire  qui  ouvrit  Madrid  au  nouveau 
roi,  ses  armées  recevaient  aux  confins  de  l’Andalousie 
le  coup  décisif  (on  peut  dire  mortel ),  qui,  changeant 
tout  à  coup  l’opinion  de  l’Europe,  commença  la  grande 
débâcle. 

Il  avait  envoyé  le  général  Dupont,  fort  distingué 
dans  la  guerre  d’Allemagne,  au  secours  de  sa  Hotte, 
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enfermée  dans  Cadix.  Dupont  n’y  parvint  pas,  et  dans 
le  retour  que  ses  ordres  lui  prescrivaient  vers  Madrid, 
il  dut  s’engager  au  sombre  et  âpre  défilé,  décrit  par 
Cervantes  ( Sierra  Morena ,  montagne  noire) .  C’est  un 
mur  qui  sépare  les  Castilles  et  la  MancSie  de  l’Espagne 
mauresque  du  Midi. 

Lieu  bizarre,  fantastique  et  d’étranges  surprises 
que  rien  n’a  préparées.  11  n’a  point  les  traits  arrêtés 
et  souvent  grandioses  des  contrées  granitiques.  C’est 
une  chaîne,  de  hauteur  médiocre,  qui  partout  offre 
des  schistes  gris  et  de  couleur  de  cendre ,  à  demi 
calcinés,  masses  parfois  changeantes  avec  un  caprice 
lugubre,  qui  peuvent  provoquer  ou  la  peur  ou  le  rire 
de  la  surprise.  Le  tout  d’une  sécheresse  incroyable. 
L’eau  y  est  si  rare,  que  parfois,  pour  construire,  les 
maçons  ont  dû  employer  du  vin.  La  chaleur  réfléchie 
par  ces  schistes  et  concentrée  dans  ces  chemins  étroits, 
et  étouffés,  est  plus  insupportable  qu’aux  déserts 
africains. 

Il  se  trouva,  par  suite  des  ordres  absolus  de  Napo¬ 
léon,  donnés  malgré  ses  lieutenants,  que  Dupont, 
retournant  de  Cordoueà  Madrid,  fut  intercepté,  arrêté 
dans  ce  lieu  sinistre. 

Dupont,  dit  Torreno,  était  un  caractère  artistique, 
un  esprit  littéraire,  et  il  avait  brillé  par  des  succès 
d’Académie.  L’éclat  qu’il  avait  eu  dans  la  campagne 
d’Austerlitz  l’avait  fort  exalté,  rendu  altier  et  exi¬ 
geant.  A  sa  première  entrée  en  Espagne,  reçu  en 
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logement  dans  le  palais  d’un  grand,  il  mit  dehors 
son  hôte  et  prit  le  palais  pour  lui  seul. 

A  son  retour  d’Andalousie,  il  se  montra  fort  dur. 
Cordoue,  grande  et  riche  ville,  tout  ouverte,  avait 
pourtant  fait  mine  de  vouloir  résister.  Dupont  se 
crut  autorisé  par  là  à  la  livrer  au  pillage.  Cette  ar¬ 
mée,  jeune,  fort  mal  disciplinée,  irritée  de  ses  priva¬ 
tions  et  de  ce  climat  africain,  s’y  livra  à  tous  les 
excès,  pour  son  malheur.  Plus  elle  enfla  ses  sacs  par 
le  pillage,  plus  elle  devint  peu  capable  de  mouvement 
et  d’action.  Énervés  par  cette  halle  de  débauche,  ils 
le  furent  en  sortant  par  la  vue  lamentable  des  corps 
de  leurs  camarades  assassinés  et  mutilés.  Jls  y  virent 
ce  qui  les  attendait  dans  cette  guerre  sans  quartier. 

Je  me  rappelle  moi-même  avec  horreur  les  scènes 
épouvantables  d’embûches,  de  carnage  et  d’exécrable 
barbarie  qu’on  étala  à  l’Exposition  du  Louvre  en  1808, 
pour  faire  maudire  les  Espagnols. 

Napoléon  n’avait  pas  idée  de  leur  haine.  Joseph 
l’avertissait  en  vain,  lui  disait  qu’il  n’avait  personne 
pour  lui.  Savary  même,  son  homme  de  confiance, 
l’avertissait  aussi,  et  avait  pris  sur  lui  d’envoyer  un 
petit  renfort  à  Dupont.  Napoléon  l’en  blâme,  veut  ne 
voir  que  Madrid  et  certain  avantage  qu’on  remporta 
au  Nord.  Enfin  il  est  teliement  rassuré,  qu’à  ce  der¬ 
nier  moment  où  Dupont  peut  encore  franchir  le  fatal 
défilé,  il  l’en  empêche  et  le  maintient  dehors. 

L’orage  approche  cependant.  Et  l’armée  espagnole 
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d’Andalousie,  sous  Castanos  et  sous  un  émigré  fran¬ 
çais,  fortifiée  de  troupes  régulières,  de  transfuges 
suisses  et  autres,  a  atteint  45,000  hommes,  presque 
le  double  de  l’armée  de  Dupont.  Celle-ci  est  obligée 
de  marcher,  d’occuper  une  foule  de  postes  sur  celte 
route  étroite,  longue,  étouffante.  Une  soif  plus  qu’a¬ 
rabique  la  dévore,  la  décime;  elle  marche  courbée 
sous  ses  sacs  pesants  de  pillage.  Ces  hommes,  jeunes 
pour  la  plupart,  et  mis,  faute  de  vivres,  à  la  demi- 
ration,  sont  bien  loin  du  courage  endurci  de  notre 
armée  d’Egypte.  On  leur  propose  de  se  rendre.  Et 
Dupont  a  la  faiblesse  de  demander  l’avis  d’un  conseil 
là-dessus  ;  bref,  il  se  livre  à  l’ennemi. 

Là  deux  choses  se  passent,  bien  tristes.  L’une,  c’est 
qu’ils  mettent  à  leur  reddition  cette  condition  hon¬ 
teuse  :  que  les  sacs  ne  seront  pas  visités  (donc,  qu’ils 
garderont  le  pillage).  L’autrec’est  qu’un  corps  deDu- 
pont,  déjà  loin,  hors  d’atteinte,  se  rendra  avec  eux. 

Tout  cela  est  exécuté.  Mais  le  pis,  c’est  que  parmi 
les  outrages  des  Espagnols,  les  sacs  pressés  s’accusent 
eux-mêmes.  Des  saints  ciboires  et  autres  objets  sa¬ 
crés,  pris  aux  églises  de  Cordoue,  portent  au  comble 
la  fureur  de  ces  fanatiques. 

Un  tel  malheur  était  peu  de  chose  pour  le  maître 
de  l’Europe.  On  se  l’exagéra.  La  joie  rendit  cré¬ 
dules.  Il  semblait  que  Napoléon  fût  perdu.  En  réa¬ 
lité,  ce  désastre  eut  de  grandes  conséquences,  et  n’in¬ 
flua  pas  peu  sur  celui  de  Portugal,  qui  suivit. 
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La  folie  de  l’empereur,  là  aussi,  avait  porté  ses 
fruits.  La  contribution  de  cent  millions  sur  ce  petit 
pays  était  chose  impossible,  le  tenait  en  révolte  plus 
ou  moins  avouée.  Junot,  qui  avait  29,000  hommes, 
ne  pouvait  les  concentrer,  ni  quitter  aucun  point  mi¬ 
litaire.  Donc,  cette  armée,  dispersée,  était  faible. 
Les  Anglais,  avec  14,000  hommes  qu’ils  débarquè¬ 
rent,  étaient  de  beaucoup  les  plus  forts.  Junot  avait, 
il  est  vrai,  la  capitale.  Il  avait  dans  le  port  de  Lis¬ 
bonne  la  Hotte  russe,  alliée  de  la  France,  laquelle 
flotte  tenait  Lisbonne  sous  son  canon.  Mais  ces 
Russes  étaient-ils  bien  sûrs?  L’amiral  refusa  même 
de  mettre  à  terre  ses  équipages  pour  contenir  la 
ville. 

Donc  Junot  dut  sortir,  aller  jusqu’à  Cintra  à  la 
rencontre  de  l’ennemi.  L’armée  anglaise,  supérieure 
par  le  nombre,  la  qualité  de  la  poudre1  et  des  armes, 
était,  comme  à  l’ordinaire,  composée  d’Irlandais  qui, 
venant  des  Indes  et  de  Malte,  craignaient  peu  le  so¬ 
leil  d’Espagne.  Wellington  les  mit  et  les  tint  tout  le 
jour  sur  une  corniche  brûlante  et  escarpée  adossée  à 
la  mer. 

Foy,  qui  y  fut  blessé,  dans  son  très-beau  récit,  ex¬ 
plique  les  efforts  héroïques  que  l’on  fit  pour  gravir 
ces  pentes  glissantes  de  cailloux.  L’artillerie  eut  ses 
chevaux  tués,  ne  put  monter.  Wellington  déjà,  par 


1  Voy.  Napier,  passim. 
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les  mêmes  moyens,  eut  le  succès  de  Waterloo.  Il  ne 
perdit  que  800  hommes,  un  seul  officier  supérieur. 
Junot,  qui  avait  perdu  1 ,800  hommes,  se  montra  im¬ 
posant  et  terrible  dans  sa  retraite.  Quoique  les  An¬ 
glais  attendissent  une  autre  armée  qui  devait  les 
porter  au  double ,  sans  compter  les  troupes  portu¬ 
gaises,  ils  n’essayèrent  pas  de  poursuivre1. 

Junot  eut  tenu  dans  Lisbonne,  si  l’amiral  russe 
n’avait  refusé  de  l’aider  et  n’avait  livré  ses  vaisseaux 
aux  Anglais  qui  les  gardèrent  à  Londres  (pour  les 
rendre  à  la  paix  générale,  disaient-ils).  Les  équipages 
retournèrent  en  Russie. 

Cela  livrait  Junot  et  lui  ôtait  toute  chance  de  ré¬ 
sistance.  Il  accepta  l’offre  que  faisaient  les  Anglais  de 
transporter  à  leurs  frais  son  armée  dans  quelque  port 
deFrance,  sans  rien  exiger  d’elle,  la  laissant  librede 
continuer  la  guerre  et  même  de  servir  en  Espagne. 

Bonaparte,  en  cela,  reçut  un  coup  terrible  bien 
moins  de  Wellington  que  de  ce  Poisse  qui,  livrant  sa 
flotte  aux  Anglais,  montra  la  vanité  de  l’alliance 
russe,  dissipa  ce  prestige  qui,  depuis  l’entrevue  de 
Tilsitt,  terrifiait  l’Europe. 


1  Foy,  t.  IV,  p.  334. 
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On  ne  voit  pas  que  l’amiral  russe  ait  été  blâmé  de 
son  maître.  Alexandre  n’osa.  11  aurait  déplu  à  sa 
mère,  à  sa  cour  et  à  tout  le  monde.  Même,  dans  les 
ministres,  un  seul  osait  être,  comme  l’empereur, 
pour  l’alliance  française. 

Les  émigrés  français  et  prussiens  dominaient  à  la 
cour,  avec  l’impératrice-mère.  La  mort  de  Paul, 
accomplie  par  Palhen  et  ceux  qui  avaient  des  con¬ 
fiscations  de  Pologne,  pesait  toujours  à  Pétersbourg, 
avertissait  le  czar.  M.  de  Maistre  et  autres  émigrés 
dont  les  mots  insolents,  spirituels,  se  répétaient  par¬ 
tout,  sous  le  débonnaire  Alexandre,  parlaient  en 
plaisantant  du  grand  remède  asiatique  qui,  sous 
Pierre  III  et  Paul,  avait  si  bien  servi. 
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Alexandre  alléguait  aux  Russes  que  l’alliance  fran¬ 
çaise  lui  avait  servi  à  prendre  la  Finlande,  et  bien¬ 
tôt  les  Pricipautés,  cette  porte  de  l’Empire  ottoman. 
D’autre  part,  aux  hommes  de  Napoléon,  à  Savary, 
à  Caulaincourt,  il  disait  qu’on  devait  se  souvenir  de 
Paul,  et  ne  pas  risquer  de  mécontenter  la  Russie. 
Mais  si  l’on  osait  dire  un  mot  de  la  Pologne,  à  ce  nom 
qui  rappelait  tant  de  confiscations,  Alexandre  ne  con¬ 
tinuait  pas  l’entretien,  gardait- un  silence  prudent. 

Dans  la  réalité,  Alexandre,  incertain,  était  con¬ 
damné  à  un  rôle  double,  à  vouloir  ou  à  simuler 
l’alliance  française,  et  souvent  à  servir  en  dessous  la 
coalition. 

Un  grand  nuage  d’hypocrisie  flottait  sur  toute 
l’Europe.  Les  Anglais  eux-mêmes,  que  madame  de 
Staël  appelle  «  les  chevaliers  des  libertés  du  monde,  » 
pourquoi  ne  favorisèrent-ils  pas  le  projet  de  Palafox 
pour  appeler  le  prince  Charles  en  Espagne,  pour 
liguer  à  temps  l’Espagne  et  l’Autriche?  C’est  qu’ils 
avaient  leurs  visées  sur  l’Espagne,  voulaient  surtout 
Cadix,  ce  grand  port,  ou  plutôt  ce  pont  vers  l’Amé¬ 
rique.  Us  manquèrent  le  moment,  attendirent  que 
l’Autriche  eût  été  écrasée  à  Wagram. 

Napoléon  ne  pouvait  croire  que  ses  maladroits  en¬ 
nemis  lui  accordassent  ces  délais.  Il  savait  que  l’Au¬ 
triche  avait  déjà  des  agents  militaires  à  Séville  et 
croyait  qu’il  y  aurait  entente  pour  une  grande  et  uni¬ 
verselle  explosion. 
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Entre  tant  d’ennemis,  il  en  voyait  encore  de  flot¬ 
tants,  incertains,  surtout  en  Allemagne,  et  jugea  que, 
pour  les  faire  retarder,  hésiter,  il  fallait  leur  faire 
apparaître  (  au  cœur  de  l’Allemagne  même  )  une 
grande  fantasmagorie,  Y alliance  russe,  la  montrer  à 
Erfurth,  à  deux  pas  de  la  Prusse  même. 

Il  n’y  avait  pas  un  moment  à  perdre.  La  saison 
avançait.  Et  la  reine  de  Prusse,  fort  animée  par  nos 
malheurs  d’Espagne,  voulait  se  rendre  à  Pétersbourg 
avec  le  roi,  voir  si  le  czar  avait  de  la  mémoire,  et 
(selon  son  serment)  la  protégerait  encore,  s’associe¬ 
rait  au  réveil  prochain  de  l’Allemagne.  Alexandre 
allait  se  trouver  entre  deux  sirènes,  elle  et  Napo¬ 
léon,  qui,  au  contraire,  le  tournait  au  Midi,  vers  les 
grands  projets  d’Orient.  L’Occident,  avec  les  souve¬ 
nirs  d’Austerlitz,  de  Friedland,  étaient  tristes  pour 
le  czar.  La  guerre  de  Turquie  tentait  plutôt  sa  pa¬ 
resse.  Il  n’avait  qu’à  y  assister  de  loin.  11  était  natu¬ 
rellement  conduit  par  les  femmes,  et  sans  doute  c’est 
à  ce  moment  que  la  princesse  ***  commença  sur  lui 
son  règne  de  trois  années,  règne  fort  paresseux  : 
o  Etrangère  à  la  politique,  disait-elle,  elle  ne  voulait 
qu’être  une  simple  la  Vallière.  » 

Cette  belle  Russe  prévint  l'Allemande.  De  bonne 
heure,  en  septembre,  Alexandre  alla  à  Erfurth.  Et  la 
reine  de  Prusse  lit  son  voyage  trop  tard,  lorsque  tout 
était  arrangé. 

Napoléon,  grand  comédien,  se  surpassa  lui-même 
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à  Erfurth,  mais  chargea  trop  son  jeu.  Devant  un 
homme  aussi  fin  qu’  Alexandre,  il  montrait  trop  com¬ 
bien  il  était  inquiet,  avait  besoin  de  lui.  M.  Lanfrey 
dit  très  bien  :  «  Maître  à  Tilsilt  de  la  situation,  à 
Erfurth  il  est  dépendant.  » 

Il  avait  fait  venir  nos  grands  acteurs.  S’il  avait 
pris,  comme  on  l’a  dit,  des  leçons  de  Talma,  il  eût 
pu  apprendre  de  lui  ce  que  c’est  que  noblesse  royale, 
impériale,  et  désappris  le  jeu  chargé  de  l’Italie.  Il 
voulut  voir  les  hommes  illustres  de  l’Allemagne,  se 
lit  présenter  Goethe,  et  lui  dit  un  mot  simple  et  beau: 
«  Yous,  vous  êtes  un  homme  !  »  Avec  les  rois  de  la 
pensée,  il  avait  fait  venir  aussi  tous  les  souverains 
d’Allemagne  et  je  ne  sais  combien  de  princes. 

Pour  éblouir  ce  haut  public,  il  avait  fait  apporter 
de  Paris  à  grands  frais  tout  le  luxe  d’alors,  porcelaines 
de  Sèvres,  tentures  des  Gobelins,  et  les  raretés  du 
garde-meuble. 

Alexandre,  qui  était  arrivé  tout  simplement  avec 
quelques  seigneurs,  brilla  par  les  manières,  la  grâce 
et  l’à-propos.  Il  saisit  celui-ci  dans  une  tragédie  : 
«L’amitié  d’un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux.» 

Jusqu’où  irait  cette  amitié?  Elle  valut  à  Alexandre 
deux  choses  inestimables  :  la  Finlande,  les  Princi¬ 
pautés,  l’abandon  de  nos  plus  anciens  alliés,  la  Suède 
et  la  Turquie.  D’autre  part,  Napoléon  eut  ce  qu’il 
voulait  pour  le  moment,  une  vaine  et  fausse  coopéra¬ 
tion  dans  sa  guerre  à  l’Autriche,  laquelle,  toute  vaine 
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qu’elle  était,  trompa  l’Europe  pourtant,  produisit 
l’effet  désiré. 

Quelque  semblant  que  pût  faire  la  Russie,  Napo¬ 
léon  eût  dû  mieux  savoir  qu’Alexandre  vivait  dans 
un  milieu  hostile  et  implacable.  L’impératrice-mère 
et  l’épouse  d’Alexandre,  deux  Allemandes,  étaient  si 
Anglaises  de  cœur  que,  pour  nuire  à  Napoléon,  elles 
étaient  prêtes  à  tout  sacrifier.  Napoléon  n’imagi¬ 
nait  pas  leur  haine  de  la  France. 

En  1809,  il  fit  à  l’étourdie  la  tentative  de  donner  à 
Alexandre  une  maîtresse  française,  et  il  lui  envoya 
une  beauté  renommée,  mademoiselle  Georges.  Ce 
superbe  morceau  de  chair  fut  accepté  pour  un  mo¬ 
ment  à  peine.  Elle  n’avait  nullement  l’adresse  qui 
eût  pris  un  homme  si  fin.  Les  deux  impératrices, 
la  mère,  l’épouse,  se  mirent  contre,  la  firent  ren¬ 
voyer,  préférant  de  beaucoup  la  maîtresse  russe 
(princesse  de  ***),  qui  était  en  possession,  qui  ne  se 
mêlait  de  rien,  disait-elle,  mais  qui  était  du  parti  des 
honnêtes  gens1. 

Combien  les  Anglais,  en  tout  cela,  étaient  plus 
habiles,  plus  heureux  que  Napoléon  !  A  ce  moment 
même  où  Alexandre  semblait  le  plus  éloigné  d’eux, 
ils  l’entouraient,  ou  par  eux-mêmes,  ou  par  les  sei¬ 
gneurs  russes,  qui  attendaient  l’heure  de  reprendre 
le  commerce  avec  eux,  ou  enfin  par  nos  émigrés, 
qui  composaient  la  cour  intime  des  deux  impératrices. 

*  Nous  devons  ces  détails  à  M.  de  Maistre,  à  sa  correspondance. 
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Les  fêtes  politiques  d’EiTurtli  et  ses  faux-semblants 
d’amitié  coïncidèrent  avec  un  événement  qui  plongea 
dans  le  deuil  toute  notre  France  militaire. 

Qu’était  la  grande  armée,  sinon  une  France  guer¬ 
rière  d’hommes  qui,  sans  famille,  ayant  de  plus  perdu 
la  république  (cette  patrie  morale),  promenaient  une 
vie  errante  en  Europe? 

Que  restait-il  des  vaillants  de  92,  de  ceux  qui  ré¬ 
pondirent  au  cri  :  La  patrie  en  danger?  Ceux  d’Ita¬ 
lie,  d’Egypte  avaient  péri  au  noir  tombeau  de  Saint- 
Domingue.  Ceux  de  Sambre-et-Meuse  et  du  Rhin,  les 
vainqueurs  de  Zurich,  d’Austerlitz  étaient  fort  éclair¬ 
cis.  Mais  l’âme  subsistait  identique.  Et  ceux  qui  sur¬ 
venaient,  par  je  ne  sais  quel  mystère,  représentaient 
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à  s’y  tromper  leurs  prédécesseurs.  Par  la  fatigue  et 
l’habitude  des  souffrances,  ils  acquéraient  une  trempe 
singulière.  Marcheurs  terribles,  ils  ne  daignaient  se 
reposer.  Mickiewicz  enfant,  qui  les  vit,  au  collège  de 
Wilna,  passer  la  nuit  autour  des  feux,  demanda  à  ces 
barbes  grises  :  «  Pourquoi  ils  ne  se  couchaient  pas?  » 
Ils  disaient  :  «  Ce  n’est  pas  la  peine  !  »  Voulant 
dire  que  bientôt  ils  se  reposeraient  tout  à  fait. 

Ce  que  dit  Sismondi  des  Français  du  seizième 
siècle  en  Italie  est  bien  plus  vrai  de  ceux  de  la  grande 
armée  en  Allemagne.  Malgré  leur  légèreté  et  leur 
pillage,  on  les  regrettait1.  Au  second  jour,  ils  répa¬ 
raient  ce  qu’ils  avaient  cassé  la  veille.  Napoléon 
ne  les  nourrissant  pas,  ils  étaient  obligés  d’exploiter 
le  pays.  Turbulents,  mais  non  pas  avares,  comme  les 
bisogni  espagnols,  moins  ivrognes  et  désordonnés  que 
les  Irlandais  deWellington,  enfin  songeant  bien  peu 
à  rapporter,  comme  font  nos  Allemands,  qui  récem¬ 
ment  emballaient  montres  et  pendules  pour  leurs 
femmes  et  pour  leurs  enfants. 

Ils  partageaient  volontiers  avec  leurs  camarades, 
et  Gœlhe,  en  92,  nous  les  montre  partageant  avec 
l’ennemi,  les  Prussiens  en  retraite. 

Tant  qu’ils  pouvaient,  ils  vivaient  en  chambrée. 
Et  celui  qui  avait  payait  pour  tous  les  autres. 

Cette  chambrée  faisait  une  seconde  patrie,  au  dé- 


1  Encore  en  1830,  quand  je  vis  l’Allemagne  du  Rhin. 
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faut  de  la  France,  qu’on  ne  revoyait  guère.  Souvent 
l’hôte  allemand  devenait  un  ami.  Beaucoup  des  nôtres 
souffrirent  à  quitter  l’Allemagne. 

Mais  combien  plus  le  corps,  le  régiment,  dans 
cette  cruelle  dispersion,  qui  rompit  tout  à  coup  les 
vieilles  habitudes  et  tant  de  souvenirs!  Si  la  rapacité, 
l’ambition  occupaient  l’esprit  des  généraux,  il  n’en 
pouvait  être  de  même  du  soldat,  qui,  sans  autre  per¬ 
spective  que  la  vie  de  chaque  jour,  n’avait  nul  autre 
lien  qu’avec  ses  camarades  et  souvent  aussi  avec  la 
famille  de  son  hôte. 

La  camaraderie  militaire,  regardée  et  par  l’ancienne 
monarchie  et  par  la  république  comme  un  excellent 
principe  de  cohésion,  mettait  aux  mêmes  régiments 
les  Flamands  avec  les  Flamands,  les  Bretons  ensem¬ 
ble,  et  les  Basques  ensemble.  Hoche,  Ney  et  autres 
tenaient  fort  à  ce  système,  mais  non  pas  Bonaparte, 
élevé  aux  écoles  aristocratiques,  et  qui,  loin  de  favo¬ 
riser  les  amitiés  militaires,  trouvait  plaisir,  au  con¬ 
traire,  et  un  profit  politique,  à  attiser  les  jalousies,  les 
rivalités  de  ses  principaux  lieutenants. 

Habitué  à  voir  les  hommes  comme  de  purs  instru¬ 
ments,  il  oublia  que  les  armées  d’Italie,  d’Egypte 
avaient  dû  leurs  grands  succès  à  leur  forte  cohésion. 
La  grande  armée,  moins  identique,  était  dans  les 
crises,  comme  un  vaste  instrument  où,  avec  des  sons 
différents,  règne  même  harmonie. 

Le  jour  où,  avant  Austerlitz,  traversant  une  forêt, 
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elle  se  couronna  elle-même  de  branchages,  et  d’un 
même  mouvement,  se  prophétisa  la  victoire,  ce  jour 
dut  revenir  au  souvenir  de  Napoléon  au  milieu  de  ses 
revers,  quand  la  grande  armée,  toujours  vaillante, 
mais  scindée,  brisée,  se  trouva  en  face  de  peuples 
qui  apportaient  au  combat  une  même  âme. 

En  repassant  le  Rhin,  se  faisait  le  divorce.  Ceux 
qu’on  envoyait  en  Espagne  étaient  désespérés.  Les 
jeunes  qui  restaient  en  Allemagne  se  sentaient  orphe¬ 
lins  lorsqu’on  les  séparait  de  ces  vieilles  moustaches 
qui  les  avaient  conduits  et  instruits  jusque-là. 

Les  fêtes  que  l’empereur  lit  donner  sur  la  roule  à 
ceux  qui  allaient  aux  Pyrénées,  les  dîners,  les  specta¬ 
cles  les  firent  rire  et  pleurer.  C’étaient  un  appareil, 
des  joies  de  funérailles.  Il  avait  ordonné  que  l’on  fît 
des  chansons ,  «  trois  sortes  de  chansons.  »  Mais  pas 
une  ne  fut  chantée. 

La  porte  de  l’Espagne,  et  la  lisière  du  pays  basque, 
n’attriste  pas  les  yeux.  Ces  sommets  fantastiques  pro¬ 
mettent  mille  surprises,  mille  aventures  bizarres. 
Napoléon,  amenant  là  des  masses  énormes  de  trou¬ 
pes,  les  avait  d’abord  largement  approvisionnées.  Cela 
cessa  tout  d’un  coup,  il  voulait  pressurer  l’Espagne. 
Mais  l’Espagne  fondit  devant  lui,  et  il  ne  pressura 
que  le  désert. 

Il  écarta  sans  peine  les  masses  qui,  dans  leur  sot 
orgueil  de  Baylen,  osaient  s’avancer  contre  lui.  Cette 
confiance  l’irrita,  fort,  et  il  ne  songea  qu’à  faire  des 
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exemples ,  lança  cruellement  et  ensauvagea  le  soldat. 
De  là  le  sac  de  Burgos.  Le  roi  Joseph,  qui  était  avec 
lui,  fut  indigné  de  voir,  la  nuit,  les  feux  de  bivouacs 
entretenus  par  des  meubles  précieux,  des  instru¬ 
ments  de  musique,  etc.  Il  en  avertit  en  vain  l’em¬ 
pereur1. 

Ce  qui  assombrissait  fort  celui-ci,  c’est  que  l’armée 
était  triste  visiblement,  s’avançait  à  regret.  Les  vastes 
plaines  sèches  de  la  Yieille-Caslille,  leur  sable  salé 
remplirent  de  mélancolie  les  plus  fermes  cœurs,  et 
du  plus  triste  augure. 

Entre  la  Vieille  et  la  Nouvelle-Castille  règne  une 
chaîne  assez  élevée  qu’on  appelle  Guaderrama.  Rien 
de  plus  morne  que  ce  paysage  et  les  lieux  peu  éloi¬ 
gnés  où  les  rois  ont  bâti  leur  fastueuse  sépulture, 
leur  palais  funèbre  de  l’Escurial.  Au  sommet  de  la 
montagne,  un  pas  étroit  sépare  les  deux  versants  (du 
Duero,  du  Tage).  Les  Espagnols  avaient  garni  ce  pas¬ 
sage,  qu’on  nomme  Somo-Sierra,  d’une  batterie  qui 
gardait  les  étages  de  la  montagne.  Napoléon  arriva  au 
pied  avec  sa  garde,  et  fut  frappé  de  l’aspect  morne 
que  présentaient  ses  vieux  soldats,  d’une  bravoure 
si  éprouvée. 

Il  jugea  parfaitement  qu’une  attaque  régulière,  un 
assaut  pourrait  être  assez  sanglant,  et  pensa  à  empor¬ 
ter  la  position  par  une  charge  vive  de  cavalerie. 


1  Miot,  t.  III,  p.  119. 
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Quelqu’un  lui  dit  que  la  veille  étaient  arrivés  des 
jeunes  gens  de  Varsovie.  Ces  enfants  étaient  si  novices 
qu’on  ne  leur  avait  pas  encore  confié  de  chevaux  ni 
de  fusils.  Ils  faisaient  leurs  exercices  à  pied,  avec  des 
fusils  de  bois.  Napoléon  les  vit,  les  trouva  pleins 
d’ardeur,  d’impatience,  et  leur  dit  un  mot  qui  les 
ravit  :  «  Qu’ils  auraient  l’honneur  de  passer  le  défilé, 
avant  la  garde  impériale.  » 

Elle  venait  pour  les  soutenir,  conduits  par  le  vail¬ 
lant  Montbrun.  J’ai  vu  (vers  1850)  le  lieutenant  qui, 
bien  jeune  alors,  en  1808,  les  avait  conduits  et  avait 
passé  le  premier.  «  Ce  fut  comme  une  féerie,  dit-il. 
Après  quelques  décharges,  les  Espagnols  laissèrent 
tout.  La  montagne  fut  déserte.  Parvenu  en  haut,  je 
me  retournai,  je  dis  au  seul  de  mes  camarades  qui  me 
suivait  :  «Et  les  autres? —  Ils  sont  restés  sur  le  che¬ 
min.  » 

Le  pis,  c’est  que  Napoléon,  qui  arrivait  d’Erfurth, 
et  craignait  de  mécontenter  Alexandre,  n’avoua  pas 
le  rôle  qu’avaient  eu  les  Polonais  dans  celte  affaire. 
Il  en  fit  honneur  à  un  nom  agréable  en  Piussie  (dès 
le  temps  de  Catherine),  au  jeune  Ségur.  C’est  celui 
qui  épousa  plus  tard  la  fille  de  Rostopchin. 

Nulle  réclamation  de  ceux  qui  avaient  réellement 
fait  le  passage  n’influa  sur  lui.  Ségur  resta  dans  le 
bulletin l. 

1  Le  vieux  Polonais  s’en  étonnait,  et  en  voulait  à  M.  Tliiers  qui,  malgré 
ses  plaintes,  a  toujours  suivi  le  bulletin.  Mais  que  devint  ce  vieillard,  tou- 
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Une  fort  belle  gravure  polonaise  montre  sous  la 
redingote  grise  cet  homme  ou  ce  fantôme  qui,  sans 
donner  un  regard  aux  corps  sanglants  des  jeunes 
vainqueurs  de  Somo-Sierra,  franchit  le  défilé,  va 
tomber  sur  Madrid.  Dans  quel  état  d’orgueil,  de  fu¬ 
reur  insensée?  C’est  aux  aliénistes  h  le  décrire. 

Ce  qu’ils  appellent  la  monomanie  lucide  dépasse 
quelquefois  la  folie.  Car  elle  ne  présente  pas  simple¬ 
ment  de  vains  rêves,  comme  la  belle  et  noble  folie  de 
don  Quichotte,  mais  une  disposition  où  le  malade, 
comme  enragé  envers  lui-même,  triomphe  outrageu¬ 
sement  à  se  blesser,  se  déchirer,  et  faire  tout  ce  qui 
peut  le  perdre.  Et  tout  cela  souvent  avec  une  vaine 
et  risible  éloquence. 

Dès  qu’il  entre  en  Espagne,  devant  les  premiers 
Espagnols  qu’il  rencontre,  il  se  livre  à  un  furieux 
bavardage1.  Il  les  injurie,  les  provoque,  c’est-à-dire 
les  excite  à  se  défendre  :  «  J’arrive  avec  les  soldats 
d’Austerlitz.  Qui  les  arrêtera?  Ce  ne  sont  pas  vos  mau¬ 
vaises  troupes  qui  ne  savent  pas  se  battre.  J’ai  sur 
l’Espagne  les  droits  du  conquérant.  Comme  je  ne  puis 
plus  me  fier  à  la  nation,  je  prendrai  mes  sûretés,  je 
l’assujettirai  à  un  gouvernement  militaire.  » 

Plus  il  entre,  plus  il  gâte  tout.  Sans  lui,  mille 


jours  fanatique  deNapoléon , lorsqu’arrivé  ici,  il  lut,  dans  la  Correspondance 
même,  une  lettre  de  son  empereur  où  il  disait  sans  détour  :  «  Ne  parlons 
pas  des  Polonais,  je  vous  prie.  Jamais,  quoi  qu'il  arrive,  ne  parlons  pas  des 
Polonais!  » 

!  Moitié  français  et  moitié  italien.  Voy.  Miot. 
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circonstances  favorisaient  Joseph  :  la  défiance  des 
Espagnols  pour  les  Anglais,  la  crainte  qu’ils  ne  pris¬ 
sent  Cadix  et  ne  voulussent  enlever  à  l’Espagne  son 
grand  empire  américain.  L’Anglais  Moore,  délaissé 
par  eux,  et  suivi  de  très-près  par  Soult,  périt  dans 
sa  retraite,  et  se  trouva  heureux  de  rembarquer  ses 
troupes  à  la  Corogne.  Un  parti  peu  nombreux,  mais 
composé  de  gens  fort  éclairés,  comme  l’ancien  mi¬ 
nistre  Urquijo,  avait  parfaitement  deviné  que  Ferdi¬ 
nand  serait  un  monstre,  et  restait  fidèle  à  Joseph. 
Les  grandes  villes  commerçantes  de  l’Andalousie  lui 
étaient  favorables  et  l’accueillirent.  Joseph,  à  toute 
place,  nommait  des  Espagnols,  lâchait  de  leur  faire 
croire  qu’il  leur  appartenait  entièrement1. 

Napoléon  arrive  à  Madrid,  et,  comme  un  fou,  dé¬ 
courage  les  josephinos.  Il  dit  tout  ce  qui  peut  nuire  à 
son  frère.  Il  en  parle  comme  d’un  souverain  déjà  dé¬ 
trôné,  qu’il  pourrait  bien  replacer  sur  le  trône,  si  les 
Espagnols  étaient  sages.  «  Conventions  et  constitution, 
tout  est  aboli.  Il  ne  reste  que  le  droit  de  conquête.  » 
Il  ne  punira  que  dix  hommes,  épargnera  les  ordres 
religieux.  Il  n’abolira  que  l’inquisition. 

L’inquisition,  dès  ce  moment,  est  popularisée. 
L’Espagne  ne  peut  s’en  passer.  Si  bien  que  la  junte 
révolutionnaire  la  rétablit  pour  plaire  au  peuple. 

1  J’ai  vu  avec  étonnement  des  Espagnols,  comme  le  vieux  curé  de  Bur- 
gos,  le  vénérable  M.  Vélasco,  tellement  imbus  de  nos  idées  de  bienfaisance 
humanitaire,  que  j'aurais  dit  (comme  Rousseau  dans  les  Confessions )  qu’ils 
étaient  les  plus  nobles  cœurs  d’hommes  que  nature  ait  produits. 
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Pendant  que  Napoléon  et  l’Espagne  s’injurient, 
continuent  ce  sage  dialogue,  voici  une  petite  nou¬ 
velle.  Bonaparte,  à  Yalladolid,  apprend  que  l’ Alle¬ 
magne  est  en  feu,  et  lui  échappe.  Une  lettre  du  roi  de 
Bavière  lui  apporte  ce  terrible  coup. 

Un  dogue  à  qui  on  applique  un  charbon  rouge 
pour  lui  faire  lâcher  prise  n’est  pas  plus  furieux.  Le 
voilà  donc,  ce  coup  préparé  depuis  1800  !  La  voilà, 
cette  sourde  trahison  allemande  !  Combien  on  eut  rai¬ 
son  de  lui  dire  alors  (contre  l’avis  du  traître  Talley- 
rand)  :  «  Exterminez  l’Autriche!  » 

Celle  fureur  de  Napoléon  fut  très-contagieuse.  Les 
deux  armées  d’Allemagne  et  d’Espagne  la  partagè¬ 
rent.  Celle  du  Nord,  plus  jeune  et  nouvelle  à  la  guerre, 
était  bouffie  de  sang;  fort  indisciplinée.  La  vieille, 
celle  d’Espagne,  dont  les  chefs  furent  tirés  un  mo¬ 
ment  pour  Wagram,  puis  rentrèrent  en  Espagne  pour 
aller  à  Moscou,  était  excédée,  irritée  de  ces  tiraille¬ 
ments. 

Nos  soldats,  si  gais,  si  résignés  pendant  la  répu¬ 
blique,  changèrent  de  caractère,  restèrent  obéissants, 
mais  devinrent  des  grognards.  L’Espagne  y  fit  beau¬ 
coup,  les  transforma  cruellement.  Ce  climat  africain, 
si  froid  l’hiver,  brûlant  l’été,  ces  longues  plaines 
d’un  sable  salé,  les  séchèrent,  les  aigrirent.  La  fuite, 
l’éloignement,  l’horreur  visible  des  populations  en- 
sauvagèrent  les  nôtres  et  souvent  les  rendirent  impi¬ 
toyables.  Les  résistances  atrocement  héroïques  de  Sa- 
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ragosse  et  autres  villes  n’imposèrent  point  l’admira¬ 
tion.  Le  carnaval  de  moines  qui  y  était  mêlé  rendait 
tout  cela  burlesque  pour  un  Français.  Et  non  sans 
apparence.  Quoi  !  ces  efforts  désespérés  pour  réta¬ 
blir  un  Ferdinand  et  restaurer  l’inquisition! 

La  fureur,  celte  maladie  qui  si  facilement  fait 
bouillonner  l’Espagne,  comme  on  l'a  toujours  vu 
dans  les  persécutions  des  Juifs,  des  Maures,  est  fort 
contagieuse  et  se  gagne  aisément.  On  le  vit  dans  les 
sièges  obstinés  de  1808.  Des  assiégés,  des  assaillants, 
quels  étaient  les  plus  furieux?  Au  second  siège  de 
Saragosse,  où  Lannes  â  la  fin  réussit,  son  caractère 
parut  avec  un  nouveau  degré  de  violence  et  d’irrita¬ 
tion.  Ce  héros  des  guerres  d’Italie,  qui  fut  blessé 
quatre  fois  à  Arcole  sans  se  retirer,  s’acharnait  par 
ses  blessures  même,  s’enivrait  par  son  propre  sang. 
Il  dit  aux  chefs  de  Saragosse  :  a  Je  garantis  les  fem¬ 
mes  et  les  enfants!  Que  voulez-vous  de  plus?  »  Ils 
ne  furent  pas  contents,  et  il  laissa  piller  la  ville. 

Tel  fut  le  sauvage  héros  de  la  campagne  de  Wa- 
gram.  Il  y  alla,  ce  semble,  atrocement  irrité.  On  eût 
dit  qu’il  ne  pouvait  plus  dominer  le  crescendo  de  sa 
fureur,  le  bouillonnement  de  guerre  et  l’amour  du 
péril,  qui  semblait  l’emporter.  Cherchait-il  la  mort? 
On  ne  sait.  Le  démembrement  de  la  grande  armée, 
qui  avait  en  lui  son  âme  fougueuse,  semblait  l’avoir 
déraciné,  lui  montrait  l’avenir  sous  un  funeste  au¬ 
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AP  rès  Wagram,  oii  demandait  à  Bonaparte  pour¬ 
quoi  il  n'avait  pas  attendu,  comme  à  Austerlitz,  que 
l’ennemi  essayât  de  l’entourer;  il  dit:  «  Cette  armée 
de  Wagram,  ce  n’est  plus  l’armée  d’Austerlitz.  » 

On  le  supposait  bien.  Même  on  s’exagérait  les  ré¬ 
sultats  de  la  transformation.  Sans  doute,  l’armée,  par 
son  démembrement,  avait  beaucoup  perdu  de  ses 
hautes  qualités  morales,  mais  elle  avait  toujours  ses 
grandes  qualités  militaires,  qui  se  reproduisaient 
même  en  partie  dans  la  jeune  armée  des  conscrits 
de  1808.  On  calculait  fort  mal  le  temps  nécessaire 
pour  refaire,  rajuster  cette  énorme  machine.  On 
croyait  qu’il  y  faudrait  six  mois. 

On  ne  devinait  pas  que,  pour  entraîner  cette  jeu- 
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nesse,  il  suffisait  de  mettre  au  milieu  d’elle  les  grands 
drapeaux  vivants  dont  la  flamme  électrique  pouvait 
emporter  tout,  un  Lannes  par  exemple,  encore  bouil¬ 
lant  de  Saragosse.  Jamais  Napoléon  ne  fit  autant  ap¬ 
pel  à  la  fureur  guerrière  de  ce  grand  soldat,  qui,  ce 
semble,  d’autant  plus  aveugle,  semblait  chercher  la 
mort  qu’enfin  il  trouva  à  Essling. 

Contre  cette  vaillance  colérique  emportée,  qui 
avait  soutenu  l’Espagne?  qui  avait  à  Baylen  fait 
triompher  ses  bandes  des  fameux  soldats  de  la 
France?  Toute  l’Europe  en  savait  le  secret;  le  nom 
seul  de  la  liberté  avait  fait  ce  miracle. 

La  liberté  contre  Napoléon,  c’était  l’universel  mot 
d’ordre.  On  l’attestait,  même  à  Saint-Pétersbourg, 
contre  l’alliance  française.  L’Autriche,  jusque-là  le 
fort  du  despotisme,  le  centre  du  parti  rétrograde  en 
Europe,  pourrait-elle  changer  de  rôle  et  de  langage, 
prendre  pour  ralliement  un  mot  si  odieux,  emprunté 
à  la  France,  à  la  Révolution?  On  l’essaya  avec  succès 
dans  le  Tyrol  contre  les  Bavarois.  On  osa  même  en 
Italie  essayer  ce  mot  dangereux,  on  crut  organiser 
certains  foyers  d’insurrection.  Tout  cela  de  mauvaise 
grâce,  avec  peu  de  succès,  dans  une  peur  visible  de 
trop  bien  réussir. 

Que  serait-ce,  se  disaient  entre  eux  les  archiducs, 
si  tous  nos  barbares  du  Danube  s’essayaient  à  com¬ 
prendre  et  répéter  ce  fatal  Shibolelh  !  L’Autriche,  en 
employant  ce  mot,  le  craignait  elle-même,  comme  le 
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magicien,  qui  frémit  de  ses  propres  incantations,  de 
ses  appels  aux  puissances  infernales. 

Tous  les  récits  qu’on  fait  de  la  guerre  deWagram 
ne  me  satisfont  guère,  et  même  impliquent  bien  des 
choses  contradictoires. 

On  raconte  les  paroles  menaçantes  de  Napoléon 
à  l’ambassadeur  d’Autriche,  disant  qu’il  voyait  que 
l’Autriche  préparait  la  guerre.  Et,  en  effet,  il  sa¬ 
vait  bien  que  le  parti  de  la  guerre  était  maître  de 
Vienne,  que  l’empereur  d’Autriche  (remarié)  était 
poussé  par  sa  jeune  femme  à  s’armer,  ainsi  que  par 
la  haute  société,  même  l’ambassadeur  de  Russie, 
qui  tenait  peu  de  compte  de  l’alliance  d’Alexandre 
avec  Napoléon.  Cela  était  patent.  Et  les  discours  des 
cortès  espagnoles  se  vendaient  publiquement  dans 
Vienne. 

Napoléon  n’ignorait  rien,  et  ne  put  être  aucune¬ 
ment  surpris.  Il  put  organiser  en  quinze  jours  ce 
passage  rapide  de  ses  officiers  généraux,  d’Espagne 
en  Allemagne.  Des  Pyrénées  au  Rhin,  ils  traversèrent 
la  France  en  poste,  et  trouvèrent  déjà  rendue  en  Alle¬ 
magne  la  jeune  armée  qu’on  opposait  aux  Autri¬ 
chiens. 

Cette  campagne  de  Wagram,  tant  admirée,  offre 
cependant  maintes  taches  qui  porteraient  à  croire 
que,  non-seulement  l’armée  avait  baissé,  comme  le 
ditNapoléon,  mais  quelui-même  n’était  plus  le  même 
Ronaparte  qu’il  avait  été  autrefois. 
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11  eut  d’abord  le  tort  de  se  reposer  sur  Berthier 
pour  les  premières  opérations  d’une  guerre  si  dange¬ 
reuse,  où  il  devait  avoir  devant  lui  l’Allemagne,  pen¬ 
dant  que,  derrière  lui,  continuait  la  lutte  espagnole. 
Le  maladroit  Berthier  débuta  par  séparer  (à  trente 
lieues  de  distance)  Davout  et  Masséna,  que  l’empe¬ 
reur  voulait  garder  tout  près,  suivant  des  deux  côtés 
les  rives  du  Danube. 

Napoléon  enfin  arriva,  vit,  corrigea  cette  bévue. 
L’archiduc  Charles  croyait  tomber  sur  notre  centre, 
composé  d’Allemands,  de  Bavarois.  Mais  l’empereur 
se  place  au  milieu  d’eux,  les  charme  par  cette  con¬ 
fiance.  A  leur  droite,  étaient  Lannes  et  deux  divi¬ 
sions  françaises,  qui  leur  ouvrent  le  chemin  de  la 
victoire,  et  font  plusieurs  mille  prisonniers  autri¬ 
chiens. 

En  quelques  jours,  la  campagne,  simplifiée  par 
une  suite  de  brillants  faits  d’armes,  est  terminée.  Et 
Napoléon  entre  dans  Nienne  abandonnée.  L’archiduc 
Charles  est  rejeté  en  Bohême.  L’archiduc  Jean,  mal¬ 
gré  quelques  succès,  ne  peut  empêcher  Eugène  de 
rejoindre  Napoléon. 

Regardons  ici  un  moment  cette  jeune  armée,  qui, 
malgré  son  inexpérience,  a  eu  de  tels  succès  : 

C’est  à  Napoléon  lui-même  qu’il  appartient  de  la 
qualifier. 

Après  Erfurth,  il  avait  fait  des  dons  immenses  aux 
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généraux,  des  ducliés,  des  principautés.  Ici,  à  Ralis- 
bonne,  passant  en  revue  cette  année,  si  jeune,  mais 
déjà  très-avide,  il  distingue  à  merveille  les  sordides 
pensées  qui  les  occupent  et  qu’ils  n’osent  dire  en¬ 
core  :  «  Que  nous  importent  ces  fiefs  donnés  aux  gé¬ 
néraux?  Nous  serons  morts  avant  d’avoir  de  pareilles 
récompenses,  » 

L’empereur  a  compris.  Ce  savant  corrupteur  sent 
bien  que  des  récompenses  si  haut  placées,  si  rares, 
ne  tentent  pas  suffisamment.  Il  institue  les  baronnies. 
Ces  baronies  sont  données  au  concours,  pour  ainsi 
dire,  sur  la  présentation  des  chefs,  des  corps  eux- 
mêmes,  qui  les  ratifient  par  acclamation. 

C’est  la  démocratie  militaire  instituée  dans  le 
pillage  même,  un  monde  d’espérances  donné  à 
tous. 

Il  était  bien  certain  qu’il  fallait  se  hâter.  Les  suc¬ 
cès  de  l’Espagne  avaient  encouragé  les  patriotes  du 
Nord  de  l’Allemagne;  et  au  Midi,  le  Tyrol  prenait 
feu.  Son  nouveau  maître,  le  Bavarois,  avait  vendu 
les  biens  des  monastères,  irrité,  déchaîné  les  moi¬ 
nes.  La  croisade  monastique  contre  les  Français  prit 
un  terrible  essor  lorsque  Rome,  occupée,  donna  au 
pape  occasion  de  se  représenter  dans  ses  manifestes 
comme  captif  de  Napoléon.  Ces  manifestes,  répandus 
dans  le  Tyrol  comme  en  Espagne,  eurent  des  deux 
côtés  grand  effet.  Napoléon  en  sentit  la  portée,  et 
n’envoya  pas  moins  de  quarante  mille  hommes  au 
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Tyrol  avec  Lefebvre,  un  rude  soldat,  et  Rusca,  l’an¬ 
cien  chef  des  sapeurs  de  l’armée  d’Italie,  un  monta¬ 
gnard  tout  fait  à  une  telle  guerre. 

Dans  cette  situation  du  Nord  et  du  Midi,  Napoléon 
sentait  la  nécessité  de  frapper  au  centre  un  coup  dé¬ 
cisif;  il  prit  Vienne  et  s’apprêta  à  passer  le  Danube 
avant  que  l’archiduc  Charles  eût  pu  recevoir  le  ren¬ 
fort  qu’il  attendait,  les  cinquante  mille  hommes  que 
l’archiduc  Jean  ramenait  d’Italie. 

Moment  peu  favorable.  Car,  vers  la  fin  de  mai,  le 
Danube,  grossi  par  la  fonte  des  neiges,  roule  immense, 
trouble  et  menaçant.  Ses  îles,  par  exemple,  la  Lobau 
près  de  Vienne,  semblaient  faciliter  et  encourager  le 
passage.  L’archiduc  même  l’encouragea,  en  se  reti¬ 
rant  un  peu,  et  ne  voulant  attaquer  les  Français  que 
lorsqu’ils  se  seraient  divisés  et  qu’un  tiers  de 
leur  armée  aurait  déjà  passé.  C’est  ce  qui  arriva. 
Lorsque  déjà  trente  mille  hommes ,  sous  Mas- 
séna  et  Lannes,  avaient  franchi  le  fleuve,  vers  Às- 
pern  et  Essling,  il  les  attaqua  avec  soixante-quinze 
mille  hommes,  et  rompit  les  ponts  derrière  eux, 
avec  des  brûlots,  des  arbres,  des  bateaux,  et  tout  ce 
que  traînait  le  fleuve.  Tout  cela  à  la  vue  de  l’armée 
de  Napoléon,  restée  dans  l’île  Lobau  et  sur  l’autre 
rive. 

Situation  terrible.  Les  deux  abandonnés,  Masséna, 
Lannes,  firent  des  prodiges.  Masséna,  qui  défendait 
le  village  d’Àspern,  le  reprit  quatre  fois;  Lannes, 
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huit  fois  son  village  d’Essling.  Le  prince  Charles, 
pour  ramener  encore  les  siens,  marchait  en  tête  un 
drapeau  à  la  main.  Lannes  de  même,  malgré  son 
petit  nombre,  essaya  de  sa  personne  de  percer  le 
centre  de  l’ennemi.  Il  périt  dans  cette  entreprise. 
Les  boulets  entre  lesquels  il  passait  brisèrent  ses  deux 
genoux. 

Voilà  Masséna  seul.  La  nuit  se  passe.  Mais  le  ma¬ 
tin,  quel  dénûment  !  Plus  de  vivres!  plus  de  muni¬ 
tions  !  Il  faut  résister,  sans  tirer  un  coup  de  fusil, 
tout  le  jour,  à  la  baïonnette.  Enfin,  dans  la  se¬ 
conde  nuit,  par  des  ponts  volants,  des  bateaux,  il 
fut  possible  de  les  secourir.  Masséna  ramena  son 
monde  dans  Lobau,  et  fut  justement  nommé  prince 
d’Essling. 

Lannes,  si  cruellement  fracassé,  condamné  à  l’am¬ 
putation  des  deux  cuisses,  c’est-à-dire  à  la  mort,  fut 
ramené  aussi.  Napoléon  pleura,  dit-on,  pensant  sans 
doute  que  la  fin  de  ce  grand  soldat  était  la  fin  de  sa 
fortune.  On  suppose,  je  crois,  à  tort  qu’il  accusa  Na¬ 
poléon.  Je  croirais  bien  plutôt  ceux  qui  disent  qu’il  ne 
dit  qu’un  mot  :  «  Sauvez  l’armée!  » 

Elle  était  tout  entière  dans  l’île  Lobau,  gardée  par 
Masséna.  Et  d’ailleurs,  sur  la  rive  droite  (et  méri¬ 
dionale),  on  voyait  le  corps  de  Davout,  bientôt  celui 
d’Eugène,  qui  ramenait  les  siens  d’Italie. 

Napoléon  se  dit  vainqueur  et  attribua  le  terrible 
accident  à  une  crue  subite  du  Danube.  Cependant  il 
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fut  six  semaines  sans  rentrer  en  action  (du  22  mai 
au  6  juillet  1809). 

Retard  fatal  que  l’Europe  interpréta  fort  mal,  et 
qui  eût  perdu  Napoléon  si  le  roi  de  Prusse  eût  eu  le 
courage  de  bouger  et  de  fournir  un  centre  aux  insur¬ 
rections  partielles  du  duc  de  Brunswick,  de  Schill  et 
autres  patriotes.  Son  ministre  Sharnhorst  lui  assurait 
qu’il  pouvait  avoir  sur-le-champ  cent  vingt  mille 
hommes. 

Auquel  cas  il  serait  assisté  non-seulement  de  l’Au¬ 
triche,  mais  peut-être  de  la  Piussie. 

Au  reste,  le  roi  de  Prusse,  par  ses  exigences  infi¬ 
nies,  eût  éloigné  plutôt  les  Russes.  Il  ne  voulait  bou¬ 
ger  s’il  n’avait  partie  de  la  Saxe,  et  même  la  Pologne 
autrichienne.  Dernier  point  qui  eût  entièrement  dé¬ 
plu  à  Alexandre. 

Enfin,  il  ne  voulait  bouger  avant,  disait-il,  que 
l’Autriche  eût  frappé  son  grand  coup 

Ainsi  les  six  semaines  se  passèrent  au  profit  de 
Napoléon. 

Ces  six  semaines,  si  critiques,  furent  comme 
une  remise  de  grand  procès,  du  jugement  de 
Dieu. 

Elles  illuminèrent  la  honteuse  tartuferie  de  l’Au¬ 
triche,  qui  avait  mis  la  liberté  sur  ses  drapeaux,  la 
détestait  du  cœur.  Celte  hypocrite  cour,  ces  femmes 
altières  qui  suivaient  l’impératrice  nouvelle,  ne  pu- 
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rent  mentir  jusqu’au  bout,  craignirent  l’assistance 
du  peuple,  n’acceptèrent  que  celle  des  rois. 

Ceux-ci  flottaient  étrangement.  Le  roi  de  Prusse 
punissait  ses  propres  partisans.  Pendant  la  bataille 
d’Essling,  un  de  ses  officiers  regardait,  et  il  resta  une 
semaine  sans  savoir  si  son  maître  tournerait  pour  ou 
contre. 

Le  czar,  qui  n’avait  pas,  comme  la  Prusse,  l’excuse 
de  la  crainte  et  de  la  faiblesse,  ne  se  montrait  guère 
moins  douteux.  Napoléon  disait  lui-même  qu’il  ne 
pouvait  plus  croire  à  l’alliance^  russe.  Et,  en  effet, 
toute  la  crainte  d’Alexandre  était  qu’en  soulevant  les 
Polonais  contre  l’Autriche,  on  n’excitât  le  réveil  de  la 
Pologne  tout  entière.  A  Cracovie,  les  Russes  essayè¬ 
rent  (mais  en  vain)  d’empêcher  les  Français  d’entrer 
dans  cette  ville.  Et  partout,  ils  rétablissaient  l’admi¬ 
nistration  autrichienne. 

Napoléon  était  à  Schœnbrun,  ne  voulant  pas  agir 
tant  que  son  armée  d’Italie  faisait  le  siège  de  Raah. 
Il  lui  revint,  dans  ce  repos,  qu’une  flotte  anglo-sici¬ 
lienne  croisait  le  long  des  côtes  d’Italie,  à  la  hauteur 
de  Rome  (jusqu’au  12  juillet).  Il  comprit  parfaite¬ 
ment  qu’on  voulait  lui  enlever  le  pape,  pour  se  ser¬ 
vir,  en  Espagne  ou  ailleurs,  de  cette  machine  sacrée. 
Il  déclara  Rome  ville  impériale,  et,  sans  donner  aux 
généraux  d’ordre  exprès  ni  précis,  fit  enlever  le 
pape,  que  l’on  conduisit  en  Toscane.  Il  lui  donnait 
deux  millions  de  revenu,  mais  finissait  son  autorité 
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temporelle  et  réunissait  ses  Etats  à  l’empire  fran¬ 
çais. 

Cet  acte,  peu  attendu  au  milieu  de  si  grands  évé¬ 
nements  militaires,  frappa  l’Europe  d’étonnement, 
pétrifia  le  monde  catholique,  et  fut  comme  la  préface 
de  la  bataille  où  l’Autriche  allait  recevoir  un  si  ter¬ 
rible  coup.  On  jugea  que  rien  n’échappait  aux  re¬ 
gards  de  cet  aigle,  qui,  de  Schœnbrun,  avait  si  bien 
vu  l’Italie,  et  si  rapidement  avait  tranché  le  nœud 
que  tant  de  siècles  n’avaient  pu  dénouer. 

Tout  au  contraire,  la  cour  d’Autriche  n’était  qu’in- 
décision,  lenteurs,  sottise.  Bien  loin  de  reconnaître 
l’habileté  et  l’héroïsme  que  le  prince  Charles  venait 
de  montrer  à  Essling,  la  cabale  opposée  et  ses  frères 
môme  travaillaient  contre  lui,  lui  suscitaient  de  telles 
difficultés  dans  son  état-major  que  plusieurs  fois  il 
voulut  donner  sa  démission. 

L’archiduc  Jean,  qui  n’avait  pas  été  heureux  en 
Italie,  était  jaloux,  prétendait  que,  suivi,  surveillé 
par  l’armée  d’Eugène,  il  ne  pouvait  venir  se  réunir 
à  Charles,  qui  l’appelait  à  lui,  selon  leurs  conven¬ 
tions,  avant  la  grande  bataille  décisive. 

Charles  eut  beau  l’appeler.  Jean  manqua  àWagram 
avec  les  cinquante  mille  hommes  qu’il  venait  de 
recruter  en  Hongrie. 

Enfin,  le  5  juillet,  Napoléon  avait  complété  ses 
immenses  préparatifs,  avait  fortifié  la  Lobau,  com¬ 
plété  ses  ponts,  ses  redoutes,  mis  sous  sa  main  Eu- 
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gène,  Davout  cl  Bernadotte.  11  avait  cent  cinquante 
mille  hommes,  Charles,  cent  soixante-quinze  mille. 

Un  orage  épouvantable  eut  lieu  la  nuit.  N’importe, 
tout  passa  les  ponts.  Le  jour,  il  y  eut  une  chaleur 
étouffante,  doublée  par  la  moisson  mûre,  les  épis 
jaunissants,  couchés  par  terre.  Les  Autrichiens, 
Hongrois,  etc.,  mouraient  de  soif,  n’ayant  pointd’eau 
de  leur  côté,  et  regardant  toujours  si  l’archiduc 
Jean  leur  amenait  ses  cinquante  mille  hommes. 

Cependant  l’armée  française,  jeune  en  grande 
partie,  au  commencement  prit  une  panique,  que 
Macdonald  et  Oudinot  arrêtèrent  difficilement. 

La  nouvelle,  déjà  partie  du  champ  de  bataille,  alla 
se  répandre  dans  le  Nord,  et  Berlin  trépignait  de 
joie. 

L’artillerie  française  rétablit  la  bataille,  en  luttant 
de  vitesse  et  de  mobilité  avec  la  cavalerie.  L’artille¬ 
rie  de  la  garde  fit  merveille,  et  les  grosses  pièces, 
laissées  dans  l’île  Lobau,  mais  couvrant  de  leurs 
boulets  l’autre  rivage,  arrêtèrent  court  les  Autri¬ 
chiens,  qui  venaient  de  sabrer,  détruire  entièrement 
les  quatre  divisions  de  Masséna.  Celui-ci,  dans 
ce  grand  massacre,  portant  le  poids  de  la  bataille, 
devait  périr  comme  Lannes,  mais  miraculeusement  il 
échappa. 

Les  anciens,  dans  les  grands  dangers,  faisaient  des 
sacrifices  humains  à  la  Mort  ou  à  Mars  (Marti,  Morti) . 
On  peut  dire  que,  dans  cette  crise,  Napoléon  se  ra- 
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chela  en  immolant  les  deux  âmes  de  l’armée,  son 
grand  soldat  Lannes,  son  grand  général  Masséna. 

Yingt-deux  mille  Français  y  périrent  et  autant 
d’Autrichiens.  Mais  les  autres,  si  jeunes,  et  étonnés 
de  leur  victoire,  se  jetèrent,  après  la  bataille,  sur  les 
provisions  du  camp  de  l’archiduc,  et  s’enivrèrent 
tellement  pendant  trois  jours  que  si  l’ennemi  était 
revenu,  il  les  eût  hachés  à  plaisir. 


Vlll 


MARIAGE  D'AUTRICHE  (1810). 


Les  royalistes  disaient  que  Bonaparte  était  «  un 
être  accidentel,  un  de  ces  champignons,  nés  d’hier, 
qui  doivent  disparaître  demain.  »  En  attendant, 
ils  tiraient,  de  leur  mieux,  partie  du  champignon. 
Par  Joséphine,  ils  se  faisaient  rendre  leurs  biens. 
M.  de  Maistre,  leur  coryphée,  avait  obtenu  de  la 
cour  de  Russie,  sa  protectrice  ,  la  permission  de 
demander  une  entrevue  à  Bonaparte.  Celui-ci  ne 
répondit  pas,  et  ne  voulut  pas  voir  ce  présomptueux 
intrigant. 

Lui  qui  avait  tant  fait  pour  le  parti  rétrograde, 
épargné  par  deux  fois  l’Autriche,  relevé  le  papisme 
en  1802,  il  savait  bien  que  ce  parti  attendait,  sou¬ 
haitait  sa  mort,  sa  chute,  le  voyait  volontiers  en- 
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chaîné  à  la  stérile  Joséphine  (sacrée,  mais  avilie  par 
la  honteuse  affaire  d’Hortense  dont  retentit  la  presse 
européenne).  Elle  suivait  partout  Bonaparte,  qui  ne 
cachait  point  son  dégoût. 

Chacun  prévoyait  le  divorce.  Les  sœurs  y  pous¬ 
saient  fort,  mais  craignaient  l’arrivée  d’une  princesse 
étrangère,  voulaient  lui  faire  épouser  une  Française. 
C’était  aussi  l’idée  des  meilleurs  courtisans,  entre 
autres  de  M.  de  Narbonne,  qui  croyait  que  l’Empe¬ 
reur  ne  pouvait  s’appuyer  que  sur  la  France.  Les 
sœurs  ménageaient  cette  affaire,  bien  peu  délica¬ 
tement,  menant  sans  cesse  l’Empereur  à  la  maison 
de  Saint-Denis,  le  tentant  par  la  vue  de  ces  belles 
filles.  On  le  faisait  arriver  surtout  au  moment  où 
la  plus  belle  (déjà  impératrice  par  sa  grâce  ma¬ 
jestueuse)  distribuait  aux  pauvres  les  aumônes  de  la 
maison  l. 

Cependant,  à  l’entrevue  d’Erfurth ,  il  eut  l’idée 
d’un  mariage  de  Russie.  Mais  la  mère  d’Alexandre, 
qui  avait  horreur  de  cette  idée,  se  hâta  de  marier 
la  princesse  en  question  à  un  petit  prince  d’Alle¬ 
magne. 

En  décembre  1809,  après  Wagram  ,  Bonaparte, 
qui  avait  si  bien  payé  la  douteuse  amitié  du  czar 
par  la  Finlande  et  les  Principautés,  se  crut  bien  avec 

1  J’ai  connu  cette  belle  et  vertueuse  personne;  j’ai  eu  tous  ces  détails 
et  par  madame  Angelet,  dame  de  Saint-Denis,  et  par  M.  de  Yillemain, 
secrétaire  de  M.  de  Narbonne. 
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lui,  et  lui  fit  demander  une  autre  de  ses  sœurs.  Mais 
avant  de  se  lier  ainsi  à  Napoléon ,  Alexandre  eût 
voulu  lui  faire  signer  ce  mot  :  Que  la  Pologne  ne 
serait  jamais  rétablie ,  c’est-à-dire  ôter  aux  Polonais 
leur  espoir  dans  la  France,  et  ôter  à  Napoléon  cette 
épée  de  Pologne ,  que  peut-être  quelque  matin  ce 
dangereux  Napoléon  pourrait  lui  porter  à  la  gorge. 
C’était  comme  lui  dire  :  «  Marions-nous,  d’accord; 
mais,  d’abord,  quittez  cette  épée.  » 

Napoléon  y  répugnait,  sous  prétexte  de  l’honneur 
de  la  France.  Pour  avoir  une  princesse  russe  ,  il  fal¬ 
lait  qu’il  mît  dans  la  corbeille  la  mort  de  la  Pologne 
et  sa  propre  humiliation.  Il  craignait  d’ailleurs  que 
cette  cour  curieuse  ne  vît  trop  à  travers  les  murs  de 
Saint-Cloud,  et  savait  que  l’impératrice  mère  exigeait 
que  ses  filles  lui  écrivissent  jour  par  jour  tout  ce 
qu’elles  auraient  vu. 

Sans  attendre  le  délai  de  dix  jours,  qui  était  con¬ 
venu,  il  rompit,  et  demanda  une  fille  de  l’empereur 
d’Autriche. 

Cela  eut  grand  effet  ;  c’était  épouser  décidément 
le  parti  rétrograde,  dont  l’Autriche  avait  été  jusque- 
là  le  principal  représentant. 

Contradiction  bizarre.  Il  venait  d’enlever  le  pape, 
et,  pour  fortifier  son  ascendant  sur  l’Eglise,  il  pen¬ 
sionnait  le  clergé,  créait  cinq  mille  cures  de  plus  et 
des  bourses  dans  les  séminaires. 

Mais,  en  même  temps  qu’il  se  décidait  pour  le 
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vieux  parti,  pour  l’Autriche,  il  n’en  traitait  pas  mieux 
la  famille  où  il  entrait.  Si  l’on  veut  voir  la  disposition 
de  l’Autriche  pour  ce  mariage,  qu’on  regarde  à  Ver¬ 
sailles  le  médiocre  mais  très-fidèle  tableau  où  le  triste 
François  marche  à  sa  première  entrevue  avec  Napo¬ 
léon.  Marche?  Non,  est  traîné  d’un  mouvement  mé¬ 
canique,  étranger  à  sa  volonté.  Ce  spectre  blond  et 
rose  est  quelque  chose  d’étrange  et  fait  horreur.  Au¬ 
tomate  lugubre,  où  déjà  on  pressent  le  geôlier  du 
Spielberg. 

Ce  fut  un  sacrifice  humain.  Marie-Louise,  sous  son 
éclat  sanguin,  et  sous  sa  fraîcheur  de  vingt  ans,  était 
comme  une  morte.  On  la  livrait  au  Minotaure,  au 
grand  ennemi  de  sa  famille ,  à  l’assassin  du  duc 
d’Enghien.  N’allait-il  pas  la  dévorer?. ..  Sa  peau  jaune 
de  Corse,  par  la  graisse  était  devenue  d’un  ton  blan¬ 
châtre,  tout  fantasmagorique.  La  fille  du  Nord,  une 
rose  (un  peu  vulgaire,  telle  que  Prudhon  l’a  peinte), 
était  effrayée  du  contact. 

Tout  fut  noué  avec  une  précipitation  extraordi¬ 
naire.  La  demande  fut  faite  le  7  mars.  Le  8,  le  con¬ 
trat  fut  signé.  Le  11,  le  mariage  eut  lieu  à  Vienne; 
ce  fut  le  prince  Charles,  qui,  avec  la  procuration  de 
Napoléon,  épousa,  c’est-à-dire,  eut  le  chagrin  de  li¬ 
vrer  la  victime,  comme  une  dépouille  de  sa  dernière 
défaite. 

Le  13  mars,  éplorée,  elle  quitta  son  père  et  Vienne. 
Sur  la  route,  une  sœur  de  l’Empereur  la  reçut  et  lui 
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ôta  sa  dame  autrichienne.  Enfin,  après  tant  de  fati¬ 
gue,  sur  la  route  de  Compiègne,  elle  rencontre  Na¬ 
poléon,  qui,  sans  respect  des  convenances,  sans 
délai,  à  Compiègne,  s’empara  d’elle  comme  d’une 
proie. 

Tout  cela  bien  sauvage,  et  de  nature  à  créer  moins 
un  lien  qu’une  blessure  dans  la  famille  qui ,  malgré 
elle,  sacrifiait  un  de  ses  enfants. 

Blessure  empoisonnée;  il  avait  fait  d’avance  ce 
qui  eût  pu  y  semer  la  discorde ,  la  défiance  entre 
ses  membres,  proposant  de  donner  la  paix  sans 
condition  si  l’empire  autrichien  était  partagé  entre 
ses  trois  royaumes,  ou  si  tout  entier  il  passait  à 
l’un  des  archiducs.  Proposition  insidieuse,  qui,  dans 
une  autre  famille,  eût  pu  créer  une  méchante  ten¬ 
tation. 

Il  n’avait  guère  idée  de  la  nature  humaine  s  il  crut 
que  ce  mariage  forcé  apaiserait  l’Autriche  pour  ce¬ 
lui  qui  s’était  montré  si  ennemi.  François  le  prit 
comme  une  humiliation  nouvelle  et  ne  le  notifia  aux 
puissances  qu’après  deux  ans,  lorsque  (par  sa  dé¬ 
fection),  il  crut  avoir  poignardé  l’Empereur. 

Napoléon  de  même  poussa  à  bout,  ulcéra  le  roi  de 
Prusse,  qui  ne  put  rentrer  a  Berlin  qu  en  condam¬ 
nant  à  mort  ses  propres  partisans. 

Ainsi  s’accumulait  la  haineconlre  lui,  contre  nous, 
par  toute  la  terre.  Et  le  pis,  c’est  qu’on  ne  prévoyait 
pas  la  fin  de  cette  sauvage  tyrannie.  On  croyait  beau- 
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coup  plus  à  ses  succès  nouveaux  qui  auraient  rivé  les 
fers  du  monde. 

Un  envoyé  prussien  écrivit  (sans  doute  à  Harden- 
berg)  :  «  Napoléon  va  soumettre  l’Espagne,  et  peut- 
être  vaincre  la  Russie,  employant  le  dernier  moyen, 
l’insurrection  des  serfs.  » 


IX 


NAPOLÉON  SE  BROUILLE  AVEC  SES  FRÈRES,  S’ÉTEND  DE  TOUS 
COTÉS,  MENACE  LA  RUSSIE  (1810). 


Je  me  rappelle  parfaitement  certaines  choses  de 
1810.  J’avais  douze  ans,  et  quoique  enfant,  je  sen¬ 
tais  parfaitement  les  inquiétudes  et  les  misères  d’a¬ 
lors.  Deux  ou  trois  mois  après  le  mariage  de  l’empe¬ 
reur,  un  événement  tragique  saisit  Paris  et  sembla 
un  grand  présage  d’avenir.  On  n’avait  pas  oublié  la 
lugubre  et  funèbre  fête  du  mariage  de  Louis  XVI, 
tant  de  gens  étouffés.  Le  bal,  le  terrible  incendie  de 
l’ambassade  d’Autriche  au  printemps  de  1810,  eurent 
d’autant  plus  d’effet,  que  les  victimes  étaient  les  di¬ 
gnitaires,  la  cour  même  de  l’empereur  que  le  fléau 
frappa. 

L’impression  fut  d’abord  celle  de  la  nature;  on 
parla  fort  de  l’ambassadrice ,  une  mère  qui  périt  en 
cherchant  ses  enfants. 
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Puis,  vinrent  divers  jugements  en  sens  contraire. 
Mon  oncle  maternel,  employé  à  la  trésorerie,  n’y 
voyait  rien  qu’un  malheur  fortuit.  Mais  beaucoup  en 
auguraient  la  fin  du  bonheur  de  Bonaparte,  la  chute 
prochaine  de  l’empire.  C’était  la  pensée  de  mon  père, 
persécuté  comme  imprimeur,  celle  de  mon  oncle  pa¬ 
ternel,  ouvrier  chez  mon  père. 

Espérance  sans  joie,  car  on  devinait  bien  que  la 
chute  désirée  du  colosse  ne  s’accomplirait  pas  sans 
entraîner  de  grands  malheurs. 

Nous  étions  misérables,  L’Europe,  écrasée  en  notre 
nom,  croyait  que  nous  nagions  dans  l’or.  Mais  tout 
passait  à  la  fortune  de  quelques  généraux,  au  gaspil¬ 
lage  des  armées. 

Bonaparte,  imaginatif,  s’exagérait  certaines  choses. 
La  découverte  du  sucre  de  raisin  allait  nous  dis¬ 
penser  d’avoir  besoin  des  denrées  coloniales. 
Richard  Lenoir  et  Oberkampf,  avec  leur  filature, 
leurs  toiles  de  Jouy ,  allaient  remplacer  Londres. 
Cependant,  que  pouvaient  ces  hommes  actifs,  ingé¬ 
nieux?  La  matière  première,  le  coton,  faisait  défaut, 
à  moins  que  l’empereur,  violant  son  propre  système, 
n’accordât  des  licences  d’importation  (à  tel  privilégié, 
qui  sous-vendait  ce  droit  honteusement).  Cela  faisait 
crier  l’Europe.  Les  faibles  en  gémissaient,  mais  les 
forts,  la  Russie,  ne  pouvaient  manquer,  à  la  longue, 
de  perdre  patience. 

Cette  opposition  douanière  n’était  guère  moins 
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pesante  que  l’oppression  militaire,  qui  forçait  les 
Allemands  envoyés  en  Espagne  avec  les  nôtres  d’être 
massacreurs  ou  massacrés. 

Pour  résister  à  tant  de  barbarie ,  les  Portugais, 
sous  leurs  libérateurs  anglais,  étaient  condamnés  à 
un  remède  atroce  :  faire  de  leur  pays  un  désert, 
comme  les  Russes  firent  de  leur  Russie  en  1812. 

Rien  encore  jusqu’ici  ne  donne  l’idée  du  sanglant 
capharnaüm  de  la  guerre  d’Espagne  en  1810,  de  ce 
mélange  d’opinions  les  plus  opposées,  et  de  races 
contraires,  qu’on  eut  crues  inconciliables.  Une  assez 
bonne  narration,  peu  consultée,  celle  de  lord  Lon- 
donderry,  peint  parfaitement  la  confiance  des  Portu¬ 
gais,  la  défiance  des  Espagnols  pour  l’Angleterre. 
11  avoue  les  excès  horribles  des  Anglo-Irlandais  aux 
prises  des  villes  ou  dans  les  batailles  gagnées.  Le 
découragement  général.  Les  officiers  anglais  cher¬ 
chaient  déjà  des  places  en  Angleterre. 

Le  Portugal  se  dévastait,  devenait  un  désert.  L’ar¬ 
mée  française  resta  près  de  six  mois  sans  avoir  de 
nouvelles  de  France.  Toutes  les  places  fortes  d’Es¬ 
pagne  étaient  au  pouvoir  de  Napoléon.  Mais  dans 
toute  campagne,  dans  les  montagnes  et  défilés,  la 
guerre  continuait  avec  une  extrême  barbarie.  La 
junte  centrale  avait  condamné  notre  armée  tout  en¬ 
tière  à  mort.  On  tuait  tout  Français.  Ney  et  Lannes 
s’étaient  montrés  impitoyables.  Et,  par  contre,  les 
Espagnols  noyèrent  en  une  fois  huit  cents  Français 
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inoffensifs.  Le  maréchal  Victor  conte  que  les  sol¬ 
dats  de  la  Cuesta,  à  leur  défaite,  se  jugèrent  morts, 
criaient  :  Pas  de  quartier!  Douze  mille  hommes, 
dit-il,  se  firent  massacrer.  Horrible  exécution  où  les 
Français  furent  énergiquement  aidés  par  leurs  alliés 
allemands.  Il  nomme  et  remercie  le  corps  allemand 
qui  prit  part  à  cette  boucherie1. 

Nos  Allemands,  nos  Suisses,  souvent  poursuivaient 
et  tuaient  les  Suisses  et  Allemands  de  l’ennemi.  Les 
représailles  atroces  et  les  ordres  cruels  changeaient 
tout  homme  en  bête  féroce.  Tous  tuaient,  et,  forcés 
de  tuer,  ils  maudissaient  d’autant  plus  le  tyran. 

État  épouvantable  !  Quoique  rien  ne  bougeât  en¬ 
core,  des  choses  tellement  contre  nature  n’avaient 
guère  chance  de  durer.  Plusieurs  jugeaient  l’é¬ 
chéance  à  court  terme.  Bernadotte,  beau-frère  de  Jo¬ 
seph,  machinait  déjà  de  deux  façons  pour  surnager 
dans  la  débâcle  de  l’Empire.  Avant  Wagram,  enfermé 
un  moment  dans  file  Lobau,  il  faisait  sa  cour  à  l’ar¬ 
mée,  aux  officiers,  qui  me  l’ont  redit.  Puis,  ayant  les 
Saxons  à  commander,  il  osa  lancer  un  bulletin  où  il 
leur  donnait  une  part  exagérée  dans  la  victoire;  à 
quoi  répondit  Bonaparte  par  un  soufflet  donné  à  tour 
de  bras,  je  veux  dire  par  un  démenti  violent,  inju- 


1  Voyez  le  rapport  de  Victor  dans  le  Spectateur  militaire,  férrier- 
inars  1873,  articles  du  capitaine  Costade  Sarda;  Opérations  allemandes  en 
Espagne. 
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rieux,  qui  dut  envenimer  la  haine  de  Bernadotte  ,  et 
le  rendre  attentif  à  saisir  l’occasion  de  fuir  et  de  s’af¬ 
franchir,  s’il  pouvait. 

Autres  n’étaient  les  pensées  de  Murat,  qui,  humi¬ 
lié  par  l’empereur,  se  demandait  avec  audace  :  «  S’il 
meurt,  qui  lui  succédera?»  Ses  amis,  à  Paris  ,  dis¬ 
cutaient  cette  chance. 

Joseph,  tyrannisé  en  Espagne  ,  par  les  généraux 
de  son  frère,  était  devenu  Espagnol  de  cœur,  et  le  bon 
accueil  qu’il  avait  eu  en  Andalousie  lui  donnait  de 
grandes  espérances,  lorsque  Bonaparte  lui  apprend 
qu  il  veut  tout  le  nord  de  l'Espagne  jusqu’à  l’Èbre. 
Puis  il  prend  le  Midi  (en  outre),  en  constituant  Soûl t 
comme  une  sorte  de  vice-roi  de  l’Andalousie. 

Ceci  pouvait  s’appeler  un  envahissement  général, 
une  conquête  sur  Joseph  même,  et  il  avait  encore 
moins  d’égards  pour  Louis  ,  l’infortuné  roi  de  Hol¬ 
lande.  Louis,  sans  doute,  méritait  peu  d’égards.  Dans 
un  pays  très-obéré,  il  singeait  l’état  dispendieux  de 
la  France,  faisait  des  maréchaux,  etc.  Cependant,  la 
rudesse  tyrannique  de  Napoléon  rendait  Louis  un  ob¬ 
jet  de  pitié.  Bonaparte,  ayant  fait  le  fils  d  Ilortense 
grand-duc  de  Berg,  il  ne  daigna  pas  même  en  prévenir 
Louis,  confirmant  ainsi  ce  qu’avaient  dit  les  journaux 
anglais  de  la  naissance  de  l’enfant  et  des  infortunes 
conjugales  du  roi  de  Hollande.  La  mélancolie  de  ce¬ 
lui-ci,  son  mysticisme,  était  un  sujet  de  plaisanteries 
barbares  pour  Napoléon.  Il  lui  reprochait  d’être  ma- 
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ladc,  «  d’avoir  une  lymphe  viciée.  »  Pourquoi  cetle 
persécution  et  ces  basses  injures?  il  devait  dire  net¬ 
tement  qu’il  voulait  ses  dépouilles.  La  Hollande  était 
nécessaire  à  son  système;  il  l’enveloppait  déjà  de 
douanes  françaises,  disant  qu’elle  n’était  qu’une  allu- 
vion  des  fleuves  de  France,  du  Rhin  et  de  la  Meuse. 
Il  prit  d’abord  ses  provinces  vitales  de  Zélande  et 
Brabant.  Mais  la  conquête  lui  eût  paru  sans  charme 
s’il  l’avait  faite  ouvertement,  sans  perfidie.  Il  somma 
et  força  Louis  de  venir,  d’assister  à  son  mariage,  et 
pendant  ce  temps  il  lui  prit  tout.  Louis  était  si  fu¬ 
rieux  qu’il  eût  voulu  que  la  Hollande  essayât  du 
moyen  qui  réussit  si  bien  contre  Louis  XIV,  l’inon¬ 
dation  générale  du  pays.  A  grand’peine,  du  moins, 
il  sauva  sa  personne,  et  se  réfugia  en  Autriche  sans 
vouloir  jamais  revenir. 

A  ce  moment  de  mariage  et  de  fête,  Napoléon 
instituait  dix  prisons  d’Etat,  «  pour  des  gens,  disait- 
il  ,  qui  méritaient  la  mort ,  mais  qu’on  ne  pouvait 
mettre  en  jugement.  »  Ils  devaient  rester  là  ,  sans 
information  ni  procès ,  dans  une  captivité  illimitée. 
Et  pour  qu’on  n’y  prît  pas  d’intérêt,  il  ajoutait  que 
«  plusieurs  étaient  des  voleurs  de  diligences  ou  des 
gens  qui  avaient  été  employés  pour  la  police  en  pays 
étranger.  »  Ainsi,  un  vaste  filet  était  tendu,  d’autant 
plus  redoutable,  qu’on  ne  spécifiait  pas  avec  préci¬ 
sion  ceux  qu’il  devait  atteindre  et  garder  indéfini¬ 
ment. 
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Des  prisons?  et  pourquoi?  L’Europe  entière,  dit 
madame  de  Staël,  devenait  une  prison.  On  avait  pu 
croire  que  la  réunion  de  la  Hollande  avait  un  but 
particulier,  comme  celui  d’acquérir  sa  flotte,  de  con- 
lisquer  les  marchandises  anglaises  qu’elle  abritait. 
Mais  point.  On  apprit,  vers  la  fin  de  1810,  que  cette 
réunion  n’était  qu’un  cas  d’un  grand  système  d  em¬ 
piétement  général  qui  embrassait  le  Nord,  les  villes 
hanséatiques,  c  est-a-dire  1  embouchure  des  fleu\cs 
allemands  qui  donnent  accès  dans  la  bal  tique. 

Et  ce  grand  événement  ne  lut  annonce  que  par 
deux  lignes  du  duc  de  Cadore  :  «  La  réunion  de  la 
Hollande  a  entraîné  celle  des  villes  hanséatiques.  » 

Concision  sublime,  mais  prodigieusement  inso¬ 
lente  ,  menaçante  même.  Pour  mieux  1  accentuci , 
Napoléon  lève  cent  vingt  mille  soldats,  quarante 
mille  matelots.  Et  il  annonçait  sans  détour  que  chaque 
année  il  appellerait  la  conscription  (sauf  à  renvoyer 

autant  d’anciens  soldats). 

Son  ambassadeur  devait  faire,  sans  détour  ,  cette 
notification  à  l’empereur  de  Russie.  Le  mariage 
d’Autriche  et  la  conquête  des  places  d’Espagne  lui 
donnaient  tant  de  confiance,  qu’il  ne  craignit  pas, 
dans  une  affaire  personnelle,  de  mécontenter  le  tzar, 
jusque-là  si  sagement  ménagé.  Dans  cette  reunion 
générale  du  Nord,  faite  par  un  decret,  il  ne  daigna 
s’apercevoir  qu’il  avait  englobé  le  duc  d’Oldenbourg, 
beau-frère  de  l’empereur  Alexandre  (Oldenbourg,  le 
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berceau  de  la  dynastie  de  Russie).  Acte  fort  impoli¬ 
tique  que  ses  petites  nécessités  douanières  n’excu¬ 
saient  nullement. 

Ce  manque  d’égards  et  ces  grandes  réunions  d’é¬ 
tals  du  Nord,  faites  si  brusquement ,  avertissaient 
assez.  Alexandre,  alarmé,  fit  des  fortifications 
sur  ses  frontières,  et  enfin  franchit  le  fossé,  par  un 
tarif  de  douanes  qui  excluait  les  denrées  et  marchan¬ 
dises  françaises,  tandis  que  les  anglaises  entraient 
toujours  abritées  sous  le  pavillon  neutre. 

C’était  déjà  une  rupture.  Si  la  Russie  croyait  devoir 
briser  déjà,  Napoléon  en  était  cause;  car  en  faisant 
ces  réunions  du  Nord,  il  n’avait  pas  craint  d’en  mar¬ 
quer  le  but  et  la  portée  par  le  projet  d’un  grand  ca¬ 
nal,  qui,  allant  droit  au  Rhin,  à  l’Elbe,  à  la  Raltique, 
ôterait  à  celle-ci  son  caractère  de  mer  fermée,  pour¬ 
rait  à  chaque  instant  l’ouvrir  à  nos  embarcations,  et 
peut-être  à  nos  entreprises. 

Rien  loin  d’atténuer  la  portée  d’un  projet  si  in¬ 
quiétant,  il  l’avait  annoncé  en  des  termes  plus  alar¬ 
mants  encore,  avec  une  emphase  effrayante.  Dans 
l’acte  peu  important  qui  réunissait  le  Valais  à  la 
France,  comme  département  du  Simplon,  il  disait  : 
cc  Les  Anglais  ont  déchiré  le  droit  public  de  l’Europe. 
La  nature  est  changée.  J’ai  dressé  le  plan  du  canal 
qui,  avant  cinq  ans,  réunira  la  Raltique  à  la  Seine. 
De  nouvelles  garanties  m’étaient  nécessaires.  Les  pre¬ 
mières,  les  plus  importantes,  m’ont  paru  celles  de 
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la  réunion  à  l’empire  des  bouches  de  l’Escaut,  de  la 
Meuse,  du  Rhin,  de  l’Elbe,  et  l’établissement  d’une 
navigation  intérieure  avec  la  Baltique.  » 

Étonnant  et  bizarre  décret,  qui,  en  perçant  les 
Alpes  d’une  part,  de  l’autre,  menaçait  l’Océan  du 
Nord  d’être  supprimé. 


EXPÉDITIONS  DE  PORTUGAL,  DE  RUSSIE  (1811-1812). 
LES  GUERRES  DE  L'INCENDIE. 


Les  historiens  qui  font  le  lugubre  récit  de  la  cam¬ 
pagne  de  Russie  oublient  tous  une  chose  essentielle, 
c’est  que  ce  grand  désastre  n’arriva  qu’après  l’échec 
bien  moindre  essuyé  dans  le  Portugal  et  par  la  même 
cause,  les  mêmes  fautes  de  Napoléon. 

Ce  fut  pour  balancer  l’échec  du  Portugal  qu’il  se 
montra  terrible  dans  le  Nord,  réunit  la  Hollande  et 
saisit  les  grands  fleuves  par  où  respire  l’Allemagne, 
enfin  brava  tant  la  Russie,  déclarant  qu’il  voulait  se 
faire  une  fenêtre  dans  la  Rallique  même.  A  ces  me¬ 
naces  l’Angleterre  opposa  un  positif  sérieux,  cruel, 
mais  efficace.  Les  deux  Wellesley-Wellington,  qui  y 
avaient  la  principale  influence  l’un  dans  le  cabinet, 
l’autre  à  l’armée,  appliquaient  en  Europe  leur  mé¬ 
thode  indienne  de  dévastation  absolue. 
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Cela  se  vit  en  Portugal,  où  (malgré  un  parti  nom¬ 
breux),  ils  obligèrent,  sous  peine  de  mort,  le  paysan 
à  raser  le  pays,  à  brûler  tout.  Dévastation  que  l’ha¬ 
bitant  faisait  à  regret,  voyant  l'armée  anglaise  bien 
approvisionnée,  toujours  errant  de  hauteur  en 
hauteur.  Toute  autre  armée  qu'une  armée  irlandaise, 
tenue  très-bas  et  d’une  main  de  fer,  se  lût  indignée 
de  cette  méthode  si  prudente  qui  avouait  la  supério¬ 
rité  irrésistible  des  Français  en  rase  campagne,  mé¬ 
thode  très-cruelle  qui  brûlait  les  amis  au  lieu  de  les 
défendre. 

Elle  créait,  il  est  vrai,  à  Masséna  de  terribles  diffi¬ 
cultés,  lui  imposait  une  extrême  lenteur,  l’isolait 
tellement  de  laFrance  que,  pour  aller  chercher  quel¬ 
ques  nouvelles,  le  général  Foy  eut  peine  à  passer  avec 
une  escorte  de  deux  mille  hommes.  L’Empereur  évi¬ 
demment  avait  les  yeux  ailleurs,  négligeait  Masséna. 
Peu  bienveillant  pour  lui,  il  n’insistait  pas  pour  que 
Soult,  roi  de  l’Andalousie,  et  gardant  les  cortès  dans 
Cadix,  l’île  de  Léon,  combinât  ses  mouvements  avec 
ceux  de  Masséna.  Celui-ci,  manifestement  négligé  et 
comme  abandonné  de  l’Empereur,  par  cela  même  ne 
trouvait  que  désobéissance  chez  ses  subordonnés.  Ney 
lui  désobéit,  n’ouvrit  pas  sa  communication  avec  le 
roi  Joseph,  avec  l’Espagne.  Pendant  ce  temps,  Wel¬ 
lington  s’établissait  près  de  Lisbonne,  près  de  la  mei , 
dans  l’imprenable  position  de  Torres  Yedras  sur 
une  suite  de  monticules,  défendue  par  des  batteries. 
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Masséna  mourant  de  faim,  demanda  en  vain  des  vivres  à 
Bessièrcs,  qui  ne  l’écouta  pas,  Enlin,  se  voyant  désobéi 
par  tous,  même  par  la  garde  impériale,  qui  refusa  de 
charger  l’ennemi,  il  ne  put  que  se  retirer. 

Napoléon,  humilié  par  ces  échecs,  dont  il  était  lui- 
même  cause  en  partie,  en  était  venu  au  triste  expé¬ 
diant  de  penser  à  détrôner  Joseph,  et  d’envoyer  Fer¬ 
dinand  en  Espagne,  à  condition  qu’il  lui  cédât  les 
provinces  au  nord  de  l’Ebre. 

Cette  chute  au  moment  où,  par  son  mariage  autri¬ 
chien,  il  se  croyait  si  haut,  lui  faisait  désirer  d’éton¬ 
ner  l’Europe  par  quelque  grand  coup.  De  là  ses 
imprudentes  provocations  à  la  Russie. 

11  croyait  bien  connaître  l’empereur  Alexandre.  Et 
l’ayant  vu  déjà  par  l’affaire  des  douanes  dans  une 
demie  révolte,  il  pensa  que,  sans  perdre  de  temps, 
il  fallait  lui  montrer  l’épée. 

Non  qu’il  crût  à  la  guerre.  Mais  en  la  préparant 
dans  la  proportion  d’un  appareil  immense,  il  ne 
doutait  pas  de  faire  reculer  Alexandre.  Qui  ne  l’eût 
cru  aussi  ?  et  qui  saura  jamais  par  quels  degrés  de 
pression,  la  cour  amena  à  une  résistance  énergique, 
un  homme  si  indécis1? 


1  Dans  le  livre  d’une  Polonaise  (madame  de  Choiseul-Gouffier),  livre 
plein  d’anecdotes  vraies  et  curieuses,  on  voit  qu’au  moment  de  la  guerre 
de  1812,  lorsque  déjà  l’armée  française  était  en  marche  et  approchait, 
Alexandre,  à  Wilna,  était  au  bal,  fort  entouré  de  dames  et  trouvant  pour 
toutes  des  mots  gracieux.  Il  disait,  par  exemple,  à  l'une  :  «  J’ai  une  grâce 
à  vous  demander  :  que  vous  ne  m’oubliiez  pas.  »  On  voyait  à  ce  bal,  pâle 
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La  gravité  des  circonstances  le  ramenait  aux  ten¬ 
dances  religieuses  et  mystiques  qui  étaient  naturelles 
à  son  âme  allemande.  Celte  âme  variable,  mêlée 
d’influences  diverses,  resta  toute  sa  vie  sous  le  nuage 
noir  de  deux  événements  tragiques,  de  deux  affreuses 
énigmes  qui  lui  firent  douter  toujours  lui-même  s’il 
était  coupable  ou  ne  l’était  pas.  L’un  fut  la  mort  de 
son  père,  et  l’autre  l’incendie  de  Moscou. 

Ces  événements  furent  si  complexes  qu’Àlexandre, 
qui  en  profita  malgré  lui,  fut  obligé  d’en  souffrir 
les  auteurs,  de  les  garder  comme  un  reproche  vivant, 
un  cruel  doute  sur  la  part  faible  ou  forte  qu’il  pou¬ 
vait  s’attribuer  dans  ces  catastrophes. 

En  voyant  s’approcher  les  masses  épouvantables 
que  poussait  sur  lui  Bonaparte,  il  ne  pouvait  sortir 
encore  de  l’expectative  mystique  qui  était  devenu  son 
état  naturel.  Dans  les  trois  années  précédentes,  mal¬ 
gré  ses  guerres  de  Finlande,  de  Moldavie,  il  remua 
bien  peu  ;  sous  sa  somnolente  maîtresse,  soufferte  et 
ménagée  de  sa  femme  même  et  de  sa  mère,  il  avait 
eu  la  vie  d’un  marécage,  et  il  en  gardait  l’engourdis¬ 
sement. 

Les  émigrés  (politiques  ou  illuminés)  qui  chaque 
jour  l’entouraient  de  plus  près,  montraient  le  bras 
de  Dieu  descendant  sur  Napoléon,  l’Espagne  non  ré- 


et  mélancolique,  la  belle  personne  qui  depuis  trois  ans  semblait  l’avoir 
fixé.  Sur  ces  superbes  cheveux  noirs  elle  portait  un  emblème  expressif, 
une  couronne  de  Forget  vie  not. 
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duite  encore,  et  déjà  l’Allemagne  frémissante,  prête 
à  se  soulever.  Point  de  vue  parfaitement  faux  en 
1812.  On  verra,  au  contraire,  combien,  dans  notre 
retraite  horrible  de  Moscou,  les  Allemands  nous  fu¬ 
rent  longtemps  fidèles  et  combattirent  pour  nous. 

N’importe.  Ces  fausses  prophéties  donnaient  crédit 
à  M.  de  Maistre,  à  l’Ézéchiel  savoyard,  longtemps 
moqué  et  écarté,  mais  qui,  se  relevant  sous  la  protec¬ 
tion  de  l’impératrice  mère  et  de  la  favorite,  fut  dans 
les  derniers  temps  attaché  à  Alexandre  comme  secré¬ 
taire. 

On  a  vu  l’ascendant  qu’exerçait  l’impératrice  mère 
par  son  couvent  de  cinq  cents  jeunes  filles  nobles, 
l’appât  des  dots,  des  places  que  ces  mariages  favorisés 
procuraient  aisément.  Le  mysticisme  régnait  là,  mais 
contenu  dans  la  mesure  gouvernementale.  Grande 
austérité  extérieure.  Ces  élèves  étaient  une  propa¬ 
gande  vivante  contre  Napoléon,  la  France  et  ses  doc¬ 
trines. 

La  famille  impériale  était  fort  piquée  et  pour  le 
mariage  autrichien  et  aussi  (fort  justement)  par  l’af¬ 
faire  d’Oldenbourg,  menée  avec  une  précipitation  si 
brutale. 

On  sentait  là  que  l’oppression  sous  laquelle  hale¬ 
tait  le  monde  avait,  sans  respect  d’amitié,  touché 
même  la  Russie,  même  la  famille  impériale.  Cette 
brutalité  semblait  un  augure  menaçant.  On  com¬ 
mença  à  élever  des  fortifications  sur  certaines  fron- 
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tières  et  à  songer  à  rappeler  les  armées  de  Turquie, 
de  Finlande. 

De  plan  de  guerre,  il  n’y  en  eut  pas,  ou,  si  l’on 
veut,  trois  plans  entre  lesquels  on  hésita  : 

Le  plan  allemand  de  Barclay,  un  Courlandais  ha¬ 
bile:  fuir,  reculer  toujours,  se  fier  à  l’espace,  à  l’hi¬ 
ver  et  au  défaut  de  subsistances.  C’est  le  plan  qu’À- 
lexandre  lui-même  exposa  à  M.  de  Narbonne,  l’envoyé 
de  Napoléon. 

Le  plan  russe  que  l’on  fit  exécuter  par  Kutusow, 
hasarder  une  grande  bataille  ;  et  le  plan  qu’on  peut 
dire  anglais,  puisque  les  Anglais  l’avaient  si  lar¬ 
gement  appliqué  en  Portugal  :  brûler,  dévaster  le 
pays. 

Mais  ce  plan  en  Russie  était  bien  plus  cruel  que 
dans  un  climat  doux.  En  Russie,  il  n’allait  pas  à 
moins  que  de  faire  mourir,  par  l’inclémence  de 
l’hiver,  non-seulement  les  Français,  mais  les  Russes 
mêmes. 

Il  faut  partir  d’une  idée  juste  et  vraie.  Napoléon, 
Franco-Italien,  du  reste,  ne  savait  rien  du  monde. 
Dans  sa  grande  ignorance  et  sa  parfaite  indifférence 
des  nations  diverses  chez  qui  il  faisait  voyager  ses 
canons,  il  semble  n’avoir  eu  d’elles  d’autre  notion 
que  celle  de  Falstaff,  qui  croit  avoir  assez  caractérisé 
ses  recrues  en  les  définissant  :  «  des  hommes  mor¬ 
tels.  » 
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Il  entra  en  Russie,  sachant  très-vaguement  que 
c’était  un  pays  de  serfs,  et  croyant  que  la  situation 
était  la  même  qu’en  Pologne,  n’ayant  aucune  idée 
des  circonstances  compliquées  qui,  même  aujour¬ 
d’hui  dans  cet  empire,  rendent  la  libération  difficile. 
En  Russie,  le  paysan  ne  veut  la  liberté  qu’avec  la 
terre  elle-même,  avec  la  propriété  qui  lui  apparte¬ 
nait  (il  y  a  deux  siècles  à  peine).  De  là  difficultés 
immenses  qu’on  n’aurait  pu  vaincre  d’un  coup 
qu’au  prix  d’un  grand  bouleversement  social  dont  ne 
voulait  nullement  Napoléon. 

Le  paysan  n’a  guère  conservé  que  sa  commune 
serve,  son  église,  ses  saints  qui  l’ont  jadis  défendu  des 
Tartares.  C’est  le  lien  unique  de  la  petite  société  de 
villages.  C’est  là  ce  qu’il  faut  respecter  à  tout  prix. 
Grande  difficulté  de  conduire  une  armée  française  à 
travers  un  pays,  non  pas  bigot  comme  l’Espagne,  mais 
grossièrement  asservi  à  son  culte  local. 

L’armée  française,  on  l’a  vu  à  Wagram,  n’avait  plus 
la  discipline  du  temps  passé.  Et  par  delà  la  frontière 
polonaise,  ne  recevant  plus  de  distribution  régulière 
de  vivres,  il  lui  fallut  piller.  Donc  elle  devint  l’hor¬ 
reur  du  paysan,  qui  s’insurgea,  non  pour  elle,  mais 
contre  elle.  Napoléon  lui-même  était  si  indécis  qu’il 
réprima  les  premiers  essais  de  jacquerie  sociale  qui 
lui  furent  dénoncés  par  la  noblesse.  Celle-ci  resta 
seule  maîtresse  du  paysan,  et,  profitant  de  son  zèle 
religieux,  fit  de  la  guerre  une  croisade  contre  le 
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maladroit  Napoléon,  qui  dut  périr  dans  son  hésitation. 

Au  reste,  s’il  n’eut  pas  la  prévoyance  sociale  et  po¬ 
litique,  il  n’eut  pas  davantage  la  prudence  d’admi¬ 
nistration  militaire,  la  plus  indispensable.  Sa  cam¬ 
pagne  de  1807  sur  les  confins  même  de  la  Russie, 
ses  difficultés  d’Eylau  et  de  Friedland  pouvaient  lui 
faire  prévoir  celles  qu’il  trouverait  en  s’enfonçant 
dans  ce  pays  immense  (qui  indépendamment  des  ri¬ 
gueurs  des  hivers  du  Nord,  vous  oppose  alternative¬ 
ment  des  abîmes  de  boue,  de  sable) .  C’est  ce  qu’on 
éprouva  dès  la  première  entrée.  Les  voilures  hautes 
et  lourdes  de  l’administration  furent  obligées  de  par¬ 
tager  leurs  charges  en  un  grand  nombre  de  ces 
petites  voitures  de  nos  rouliers  de  Franche-Comté, 
qui  enfoncent  peu.  Ce  changement  ralentit  beaucoup. 

Napoléon,  par  égard  pour  l’Autriche  et  pour  la 
Russie  même,  n’osa  armer  les  Polonais  en  masse.  Il 
les  dispersa  dans  l’armée.  Il  les  laissa  seulement  à 
Varsovie  proclamer  la  résurrection  de  la  Pologne,  sans 
les  encourager  en  rien.  Tout  au  contraire  en  ruinant, 
épuisant  la  Lithuanie,  c’est-à-dire  en  la  faisant  russe, 
autant  qu’il  le  pouvait. 

N’importe.  *L’émotion  des  Polonais  fut  grande. 
On  peut  en  juger  par  le  sublime  tableau  de  leurs 
poètes  quand  ils  voient  leurs  beaux  régiments  entrer 
dans  les  antiques  murailles  de  Smolensk,  ville  si 
longtemps  polonaise,  et  aujourd’hui  frontière,  dé¬ 
fense  de  la  Russie. 


25 
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On  la  trouva  en  flammes.  Et  là,  pour  la  première 
fois,  on  reconnut  le  système  nouveau  qui  avait  si  bien 
réussi  aux  Anglais  en  Portugal.  Napoléon  fut  irrité, 
mais  n’en  fut  pas  mieux  averti.  L’audacieux  Murat 
disait  lui-même  qu’il  fallait  s’arrêter.  Davoust  se  dé¬ 
clara  pour  l’avis  de  l’empereur,  contre  celui  de 
Murat  et  de  presque  toute  l’armée.  On  poursuivit. 

Napoléon,  dans  sa  colère,  empêcha  moins  dès  lors 
les  désordres  et  les  incendies,  donnant  par  là  à 
l’ennemi  une  arme  terrible,  et  faisant  croire  aux 
Russes  que  c’était  notre  armée,  et  non  la  leur, 
qui  brûlait  tout. 

C’est  ce  qui  explique  leur  furieuse  haine  contre  les 
Français  «  incendiaires  et  ennemis  de  Dieu  »,  et  la 
vaillance  colérique  qu’ils  montrèrent  à  la  Moskowa. 
Napoléon,  qui  avait  tant  désiré  une  grande  bataille, 
et  croyait  qu’elle  mettrait  la  Russie  à  ses  pieds,  s’y 
montra  flottant,  indécis,  selon  tous  les  historiens.  Il 
y  était  un  peu  malade,  et  (depuis  son  mariage)  il 
avait  vieilli  avant  l’âge.  Il  vainquit  imparfaitement, 
profita  peu  de  la  victoire,  ne  poussa  pas  les  Russes  si 
affaiblis,  comme  le  voulaient  Murat  et  d’autres.  Ils 
échappèrent,  allèrent  se  recruter  et  se  refaire. 

Pour  lui,  selon  son  système  routinier,  il  croyait 
tout  gagné  si  l’on  prenait  la  capitale. 

L ’ Histoire  de  M.  de  Ségur,  œuvre  d’une  rhétorique, 
souvent  inspirée,  toujours  un  peu  déclamatoire,  est 
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elle-même  un  fait  historique  par  sa  date  (1824).  Elle 
vint  au  milieu  du  torrent  des  publications  bonapar¬ 
tistes  que  Sainte-IIélène  popularisait  tellement. 

Le  succès  fut  marqué  par  la  fureur  du  général 
Gourgaud  et  des  autres  séides  de  Napoléon  l. 

Que  le  jeune  Ségur,  si  bien  traité  par  lui,  s’é¬ 
cartât  du  parti,  et  publiât  un  livre  en  apparence 
impartial  qui  relevât  ses  fautes,  et  la  vaillance,  le 
patriotisme  de  ses  ennemis,  cela  fut  agréable  non- 
seulement  au  parti  rétrograde,  mais  à  nous  tous  im¬ 
partiaux.  En  y  regardant  de  plus  près,  on  peut 
apercevoir  que  l’auteur,  en  tenant  compte  des  mé¬ 
rites  des  deux  partis,  en  s’éloignant  de  la  manière 
dénigrante  des  Anglais,  de  Kerporter,  R.ob.  Wilson, 
critiques  sévères  de  la  Russie,  en  donnant  aux  nôtres 
ce  qu’on  leur  doit,  ne  relève  pourtant  (jusqu’au  su¬ 
blime)  qu’une  chose,  le  dévouement  patriotique  de 
celui  qui  brûla  Moscou. 

Acte  prodigieusement  audacieux,  s’il  était  vrai, 

1  U.  de  Ségur,  avant  l’âge,  avait  été  comblé  par  lui.  L’ayant  pris  près 
de  lui,  il  lui  avait  confié  des  missions  honorablement  délicates,  celle,  par 
exemple,  de  recevoir  la  capitulation  d  Ulm.  Au  bulletin  de  Somo  Sierra,  il 
s’obstina  à  nommer  Ségur,  alors  absent,  et  à  taire  les  jeunes  Polonais  et 
Monthrun,  qui  forcèrent  le  passage. 

Napoléon  aimait  cette  race  de  parfaits  courtisans,  connue  par  les  succès 
mondains  qu’eut  le  Ségur  ambassadeur  en  Russie  près  de  Catherine  Ségur, 
ministre  de  la  guerre,  fit  pour  plaire  à  la  reine  sa  célèbre  ordonnance  qui 
exigeait  que  tout  officier  fût  de  noblesse  ancienne,  prouvât  quatre  quar¬ 
tiers.  Cela  éloigna  alors  du  service  tous  les  officiers  de  fortune,  entre  autres 
Masséna.  Nos  vieilles  gloires,  les  Fabert,  les  Clievert,  eussent  été  de  même 
écartées. 
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comme  M.  de  Ségur  le  dit,  qu’on  le  fit  à  l’insu  du 
czar  ! 

Ce  qui  au  reste  est  démenti  par  Alexandre,  qui 
dit:  «J’ai  brûlé  Moscou,  et  j’aurais  brûlé  Pétersbourg 
si  Napoléon  en  eût  approché  i.  » 

M.  de  Ségur,  gendre  de  Rostopchin,  alors  réfugié  à 
Paris,  et  comme  exilé  par  la  haine  des  Russes,  a 
certainement  pour  but  principal  la  réhabilitation, 
l’exaltation  de  son  beau-père.  Piostopchin,  que  nous 
avons  tous  vu  à  Paris,  ainsi  que  sa  dévote  épouse, 
tâchait  de  s’étourdir  et  prenait  grande  part  aux  amu¬ 
sements  de  la  vie  parisienne,  mais  n’osait  pas  retour¬ 
ner  en  Russie.  Le  livre  de  Ségur  et  son  succès  étaient 
certes  très-propres  à  aplanir  les  voies,  à  faciliter  son 
retour,  à  laver  sa  mémoire. 

Ce  fut  le  but  principal  de  l’auteur,  dans  ce  bril¬ 
lant  écrit. 

Les  grandes  villes  centrales  appartiennent-elles 
uniquement  au  pays  dont  on  les  dit  les  capitales?  On 
ne  peut  dire  cela,  et  moins  encore  en  Orient,  à  Kasan, 
à  Damas,  entrepôts  pour  les  caravanes  et  tout  le 
commerce  d’Asie.  Ce  sont  de  grands  asiles  communs 
des  nations.  L’immense  et  riche  Moscou  avait  ce  ca¬ 
ractère.  Les  Persans,  les  Tartares  se  croyaient  là  chez 
eux.  Sa  forteresse,  le  solide  Kremlin  et  ses  murailles 


1  Voy.  Madame  de  Choîscul. 
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colossales  donnaient  aux  commerçants  nomades  beau¬ 
coup  de  confiance,  une  idée  rassurante  de  solidité. 

On  disait  proverbialement:  «  Se  sentir  sûr  comme 
au  Kremlin.  » 

Moscou  était  une  ville  double  ou  triple.  Outre  ce 
Kremlin  immobile,  plein  d’églises,  d’édifices  publics, 
il  y  avait  une  Moscou  de  cent  mille  âmes  (les  sei¬ 
gneurs  et  leurs  serfs)  qui  s’en  allait  l’été;  puis,  la 
Moscou  marchande  (de  deux,  trois  cent  mille  âmes), 
qui  y  restaient  toujours  pour  recevoir  les  caravanes, 
les  acheteurs.  Cela  était  ainsi  depuis  des  siècles, 
depuis  que  les  invasions  tartares  avaient  cessé. 

La  Moscou  fixe,  orientale,  des  gros  marchands,  et 
la  petite  plèbe  des  jardiniers  qui  cultivaient  dans 
l’enceinte  même  à  l’abri  des  remparts  et  qui  n’en 
bougeaient  pas,  c’était  (on  peut  le  dire)  / avilie .  Les 
seigneurs  et  leurs  domestiques  ne  faisaient  qu’y  pa¬ 
raître,  se  voir  l’hiver,  et  faire  leur  sourde  opposition 
à  Pétersbourg  ;  ils  retournaient  l’été  à  leur  véritable 
demeure,  leurs  splendides  châteaux. 

M.  de  Maistre,  dans  sa  Correspondance,  examine 
cette  question  bizarre:  «  Que  ferait-on  si  le  czar 
ordonnait  de  brûler  la  capitale?  »  comme  les  Anglo- 
Portugais  viennent  de  brûler  chez  eux  tant  de  bour¬ 
gades,  pour  arrêter  l’armée  de  Masséna.  Il  ne  répond 
pas  à  la  question. 

Un  Hollandais,  nommé  Schmidt,  vint  proposer  un 
ballon  incendiaire  pour  foudroyer  et  brûler  lesFran- 
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çais.  Après  la  bataille  delà  Moskowa,  pour  essayer  de 
tout,  Rostopchin,  nomme  récemment  gouverneur  de 
Moscou,  accueillit  Schmidt,  et  pour  lui  faciliter  ses 
opérations,  l’établit  au  château  de  Repnin,  ennemi 
violent  des  Français,  et  leur  prisonnier  d’Austerlitz. 

A  la  Moscou  marchande,  fort  effrayée,  et  si  encom¬ 
brée,  qu’elle  ne  pouvait  pas  fuir,  mais  mourir  là,  on 
faisait  croire  qu’on  livrerait  encore  une  bataille  pour 
la  sauver. 

D’ailleurs  la  ville  entière  avait  foi  à  Alexandre.  Tout 
récemment,  il  y  était  venu,  et  il  avait  reçu  de  ce  bon 
peuple  des  preuves  d’amour  inconcevables.  C’étaient 
de  vrais  enfants,  et  ils  avaient  le  cœur  tendre  et  naïf  de 
l’enfant  pour  un  père  chéri.  Non-seulement,  ils  don¬ 
nèrent  pour  la  guerre  tout  ce  qu’ils  purent,  et  même 
au  delà,  mais  ils  voulurent  toucher,  embrasser  les 
pieds  de  leur  czar.  Il  avait  été  reçu  dans  un  vaste 
jardin.  Ils  ébranlaient  les  grilles  pour  approcher.  Il 
fallut  les  jeter  par  terre.  On  se  précipita.  Le  souve¬ 
rain,  le  peuple,  se  confondirent  comme  dans  un 
tendre  embrassement. 
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DÉSASTRE  DE  MOSCOU.  —  DÉROUTE  DE  L’ARMÉE  FRANÇAISE. 


Notre  meilleure  autorité  sur  ces  événements  est 
l'empereur  Alexandre  lui-même. 

Il  a  dit,  en  parlant  des  furieuses  résistances  espa¬ 
gnoles,  que,  du  reste,  il  admirait  peu  .  «  Que  les 
Russes,  dominés  par  le  génie  local,  étaient  peu  pro¬ 
pres  à  ces  dévouements  pour  une  grande  patrie.  » 

Il  a  dit  à  Wilna  :  «  J’ai  fait  brûler  Moscou,  et 
j’aurais  brûlé  Pétersbourg,  si  j  avais  vu  Bonapaite 
approcher.  » 

Il  s’est  vanté  probablement  en  revendiquant  cet 
acte  exécrable,  inutile.  Car  les  Français  restant  a 
Moscou  (si  on  l’eût  épargnée),  auraient  péri  faute  de 

vivres. 

L’Empereur,  n’ayant  plus  de  cavalerie,  et  n  ayant 
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pas  avisé  à  se  procurer  des  chevaux  (chose  si  facile 
en  Pologne,  en  Ukraine),  devait  mourir,  et  rester  là 
comme  un  paralytique  avec  son  invincible  infante¬ 
rie,  qu’entouraient  les  Cosaques. 

En  brûlant  Moscou,  au  contraire,  on  risquait  de 
le  délivrer,  de  lui  faire  prendre  avant  l’hiver  la  seule 
résolution  raisonnable,  celle  de  faire  une  prompte 
retraite. 

Alexandre,  un  pur  Allemand  avec  une  éducation 
française,  ne  comprit  pas,  aima  peu  la  Piussie. 
L’admirable  richesse  de  cœur  de  cette  race,  de  ce 
génie  tout  spontané,  si  vaillant  à  la  Moskowa,  si 
touchant  dans  l’accueil  que  Moscou  venait  de  lui 
faire  à  lui-même,  le  trouva  peu  sensible. 

Il  partagea  la  panique  insensée  des  grands  sei¬ 
gneurs  qui  (d’après  de  Maistre  et  les  fous  de  l’émi¬ 
gration)  croyaient  que  Bonaparte  était  la  Révolution 
et  qu’il  l’apportait  dans  ses  malles,  qu’enfin  les 
Russes  étaient  tout  prêts  à  le  comprendre,  à  com¬ 
mencer  une  immense  jacquerie.  Comme  si  l’oppo¬ 
sition  religieuse  ne  faisait  pas  une  séparation,  un 
fossé,  entre  eux  et  l’armée  mécréante. 

Pour  assurer  cette  séparation,  on  adopta  l’affreuse 
résolution,  en  faisant  croire  sans  doute  à  Alexandre 
que  le  fléau  n’atteindrait  guère,  dans  cette  saison,  que 
les  marchands,  la  plupart  étrangers,  et  que  les  quar¬ 
tiers  pauvres,  qu’enfin  la  ville  proprement  russe, 
qui  n’est  qu’en  bois,  serait  bientôt  refaite.  C’était 
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très-vrai  pour  les  maisons  :  un  Russe  avec  une  hache, 
construit  si  vite  une  maison!  Mais  les  hommes  (cent, 
deux  cent  mille  pauvres),  qu’allaient-ils  devenir  à 
l’entrée  du  terrible  hiver  ?  Avant  la  destruction  de 
deux  cent  mille  Français,  on  allait  tuer  deux  cent 
mille  Russes  ! 

Grand  crime!  et  tout  cela  pour  faire  un  autre 
crime,  une  atroce  calomnie,  pour  faire  croire  aux 
bons  Russes  :  «  Que  l’armée  franco-polonaise  avait 
brûlé  Moscou.  »  C’est-à-dire  pour  créer  des  haines 
éternelles. 

Kutuzow,  nous  voyant  enfermés  là  à  peu  près  sans 
cavalerie,  put,  à  son  aise,  promener  son  armée  tout 
autour,  lui  montrer  le  gouffre  de  flammes,  dire  : 
«  Voilà  l’ouvrage  des  Français  !  » 

C’était  tout  le  contraire.  L’Empereur  voulait  sau¬ 
ver  Moscou,  et  d’abord  y  avait  défendu  le  pillage.  Il 
n’osa  persister,  et  en  cela  il  servit  Kutuzow  et  se 
perdit  lui-même.  Car  Moscou  contenait  encore  des 
ressources  qu’on  aurait  pu  sauver  de  l’incendie.  De 
plus,  le  paysan,  qui ,  malgré  les  Cosaques,  attiré 
par  le  gain,  apportait  ses  denrées,  ne  vint  plus  dès 
qu’il  vil  cet  immense  désordre,  où  l’aveugle  soldat  le 
dépouillait  lui-même,  lui  son  salut,  son  nourricier. 

L’Empereur  permit  tout.  Pourquoi?  Il  savait  que 
ces  braves  qui  revenaient  d’Espagne  (tout  au  moins 
les  plus  vieux)  n’étaient  nullement  contents  de  se  voir 
traînés  au  bout  du  monde  dans  une  expédition  que 
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chacun  jugeait  insensée.  Cela  le  troublait  fort,  et 
il  restait  là,  attendant  toujours  que  l’empereur 
Alexandre,  acceptant  ses  propositions,  vînt  le  jus¬ 
tifier.  On  l’amusait,  en  attendant  l’hiver,  par  des 
pourparlers,  des  flatteries  habiles.  Quand  on  a  un 
lion  maladroit  au  fond  d’une  fosse,  on  le  re¬ 
garde,  avec  plaisir,  mais  on  ne  s’avise  pas  de  l’en 
tirer. 

S’il  n’eût  péri,  retiré  en  Pologne,  il  eût  bientôt 
recommencé.  Wilson  et  les  Anglais  qui  étaient  dans 
l’armée  ont  rudement  reproché  à  Kutuzow  de  n’a¬ 
voir  pas  étranglé  la  bête  féroce.  Mais  il  faut  songer 
que  le  Russe,  qui  avait  perdu  le  meilleur  de  l’armée 
à  la  Moskowa,  et  se  refaisait  avec  des  recrues,  la 
plupart  à  cheval,  qui  allaient  et  venaient,  qui  dispa¬ 
raissaient  par  moments,  n’était  pas  sûr  de  son  armée, 
et  presque  toujours  nous  suivait  de  loin.  Il  avouait 
lui-même  que,  dans  notre  retraite,  la  seule  vue  des 
bonnets  à  poil  horripilait  les  siens.  Et,  d’autre  part, 
les  nôtres,  épuisés,  affamés,  sans  force,  s’effrayaient 
souvent  beaucoup  trop  de  la  tempête,  des  hourrahs 
des  Cosaques,  qui  ne  les  attendaient  guère,  s’ils  s’ar¬ 
rêtaient.  Ainsi,  outre  les  dangers  réels  (la  faim,  la 
neige,  etc.),  il  y  avait,  des  deux  côtés,  une  part  ter¬ 
rible  pour  l’imagination. 

Kutuzow,  par  deux  fois,  s’écarta  au  midi,  pour  dé¬ 
fendre,  disait-il,  les  plus  riches  provinces  de  l’em¬ 
pire,  en  réalité  pour  laisser  à  la  faim  et  au  froid  le 
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temps  défaire  leur  œuvre,  pour  donner  à  la  grande 
armée  le  temps  de  mourir. 

Ségur,  tant  critiqué  par  les  bonapartistes,  avait 
eu  cependant  pour  eux  de  singuliers  ménagements, 
par  exemple  celui  de  supprimer  le  grand  fait  capital 
que  ses  prédécesseurs  (Chambray,  etc.)  nous  avaient 
conservé,  la  longue  hésitation  de  Bonaparte  après 
Miéro-Slavetz,  et  sa  résolution  de  prendre  la  plus 
mauvaise  route,  celle  qu’on  avait  déjà  dévastée,  et 
où  on  était  sûr  de  mourir  de  faim. 

«  11  s’enferma  avec  Murat,  Berthier,  qui  ont  tout 
raconté.  Pendant  une  heure,  il  réfléchit,  silencieux, 
la  tète  dans  les  mains.  Puis  il  se  décida  pour  cette 
route  fatale.  »  (Chambray.) 

En  revenant  par  la  même  route,  avec  quelques 
combats  qu’il  eût  appelés  victoires,  il  pouvait  amuser 
l’opinion,  dire  qu’il  s’était  retiré  librement  pour  re¬ 
venir  bientôt.  Et  il  poussa  si  loin  cette  feinte,  que, 
même  en  sa  plus  grande  détresse,  déjà  presque  dé¬ 
truit,  il  fit  rester  Ney,  l’arrière-garde,  pour  faire 
sauter  les  muraillesde  Smolensk,  qu’il  allait,  disait- 
il,  assiéger  au  retour. 

Cela  lui  réussit.  Il  garda  son  prestige  devant  la 
France,  et  put  encore,  après  Moscou,  après  l’im¬ 
mense  désastre  de  Leipsick,  se  donner  pour  notre 
défenseur  en  1814  et,  en  1815,  nous  abîmer  par 
Waterloo. 
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Beaucoup  de  gens,  mystiques  ou  raisonneurs, 
voyaient  en  lui  un  fatal  enchanteur,  comme  Simon  le 
Magicien,  à  qui  Dieu  permettait  de  se  tenir  en  l’air 
à  une  grande  hauteur,  pour  que  plus  sûrement  il 
tombât,  se  cassât  le  cou. 

Mais  comment,  dans  ce  siècle  raisonneur,  parvint- 
il  à  ce  rôle  de  thaumaturge?  D’abord,  en  affichant 
un  grand  respect  pour  la  raison,  en  n’entrant  à 
l’Institut  que  comme  membre  de  la  section  de  méca¬ 
nique  et  se  montrant  très-positif  dans  sa  campagne 
d’Italie.  La  grande  tromperie  commença  par  l’Egypte, 
la  fausse  destruction  de  Saint-Jean-d’Acre,  et  l’inex¬ 
plicable  retour.  Les  Anglais,  le  croyant  agent  des 
Bourbons,  gardèrent  quatre  mois  l’accusation  de 
Kléber,  et  lui  permirent  par  cela  Brumaire,  le  Con¬ 
sulat,  l’Empire.  L’imprudence  heureuse  de  Marengo 
réussit  et  le  mit  au  ciel, 

Austerlitz,  léna,  Friedland,  découragèrent  même 
la  Russie,  et  il  crut  alors  tenir  l’Europe  sous  clef. 

Là,  sa  tête  éclata  par  ses  romans  d’Espagne  et  Por¬ 
tugal,  le  sot  mariage  d’Autriche. 

Dans  sa  terrible  ascension,  sa  tête  tourne,  il  crache 
sur  les  Alpes,  la  mer  du  Nord,  et  dit  :  «  La  nature 
doit  changer.  » 

Rien  ne  change,  ni  Nature,  ni  Raison. 

Tout  le  monde  voit  ce  qui  va  arriver,  même  l’é¬ 
tourdi  Murat.  Lui,  non. 

Plutôt  que  d’obéir  à  la  raison,  le  thaumaturge  ira 
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de  crime  en  crime,  pour  tromper  le  monde  encore 
une  fois. 

L’hiver  arrive  épouvantable.  Lui,  peu  oigueil,  il 
retarde  d’abord,  voit  tout  mourir,  ne  s’en  émeut. 

Ney  le  garde  en  arrière,  mais  pendant  quelques 
jours  disparaît.  À-t-il  fondu  dans  la  tempête?  Napo¬ 
léon  ne  continue  pas  moins. 

Il  faut  lire,  non  dans  l’emphatique  Ségur,  mais 
dans  Fezensac  même,  un  compagnon  de  Ney,  le  sim¬ 
ple  récit  du  héros  qui,  aux  bords  du  Borysthène,  jure 
que  le  fleuve  va  geler  et  qu’on  pourra  passer,  puis 
dort  tranquillement  au  milieu  des  coups  de  fusil. 

Aux  cas  les  plus  désespérés,  chaque  fois  que  Ney 
apparaît,  l’ennemi  s’étonne,  s’arrête,  et  la  1  rance  a 

vaincu  encore. 

La  grande  armée,  réduite  à  rien,  s’est  écoulée.  On 
n’en  voit  plus  la  trace  qu’aux  monticules  qui  cou¬ 


vrent  les  corps  morts. 

Le  gros  homme  pâle  continue.  Ney  est  derrière, 
abandonné;  n’importe,  Bonaparte  suit  son  étoile,  qui 

est  de  perdre  encore  la  F  rance. 

Il  se  sauve,  non  par  les  airs,  le  magicien,  mais  à 

pied  et  appuyé  sur  un  bâton. 

S’il  revient  seul,  tant  mieux.  Personnene  leconlre- 
dira.  Il  pourra  accuser  les  morts,  l’hiver,  la  trahison, 
que  sais-je?  S’il  est  le  premier  des  fuyards,  il  pourra 

mentir  d’autant  plus,  prétendre  nous  sauver  encore,  et 

fonder  la  tradition  qui  nous  perd  cinquante  ans  apres. 


MALET  (OCTOBRE  1812).  —  DISPOSITIONS  DE  L’ARMÉE  AU  RETOUR. 


Au  mois  d’octobre  1812,  c’était  la  rentrée  des 
classes  au  collège  Charlemagne,  vieux  collège  où  je 
venais  d’entrer  à  contre-cœur.  Comme  externe,  je 
me  promenais  en  attendant  huit  heures,  l’entrée  des 
classes.  Je  vis  des  gendarmes  rue  Saint-Antoine,  à  la 
porte  de  la  Force,  la  prison  qui  était  en  face.  Et 
l’on  nous  dit  qu’il  y  avait  eu  du  bruit  cette  nuit, 
qu’un  certain  général  Malet,  assurant  que  l’Empe¬ 
reur  était  mort  à  Moscou,  avait  pris  le  commande¬ 
ment  de  Paris.  Tout  cela  étonnait,  mais  ne  parais¬ 
sait  nullement  désagréable  aux  auditeurs. 

Quelques  mois  après,  un  élève  un  peu  âgé  et  de 
ligure  rébarbative,  que  nous  appelions  Piegulus,nous 
apporta  une  pièce  satirique  contre  l’Empereur, 
pièce  qu’on  attribua  plus  tard  à  un  certain  marnais 
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sujet,  nommé  Nodier,  employé  cependant  de  l’admi¬ 
nistration  dans  1  II  ly  rie. 

Tout  cela  émouvait  peu,  non  pas  qu’on  ne  haït 
Napoléon  ;  mais  tout  ce  qu’on  disait  de  ses  revers 
paraissait  incroyable,  fabuleux.  Tant  la  longue  souf¬ 
france  nous  avait  endurcis,  habitués  à  l’empire  de 
ce  dieu  du  Mal,  L’habitude  fait  tout.  Aux  autels  du 
Mexique,  ceux  qui  passaient  par  les  mâchoires  du 
dieu  Yiziputzli  trouvaient  cela  tout  naturel. 

Pour  revenir  à  Malet,  ce  héros,  analogue  aux  ré¬ 
publicains  militaires  que  Nodier  a  peints  dans  son 
colonel  Oudet,  il  était  difficile  de  découvrir  son  en¬ 
treprise1,  il  n’avait  nuis  complices,  et  sa  conspira¬ 
tion  était  toute  dans  sa  tête.  Comment  deviner  cela? 

Mais  Malet,  prisonnier  depuis  longtemps,  ne  sa¬ 
vait  pas  où  la  France  en  était. 

Il  croyait  qu’elle  se  souvenait  beaucoup  plus  d’elle- 
même.  Il  s’imaginait  être  encore  en  1800. 

De  plus,  en  une  chose  il  hésita,  ou  fut  humain.  Il 
ne  donna  pas  l’ordre  de  tuer  Savary,  ministre  de  la 
police.  Dès  lors  tout  devait  avorter. 

Il  ne  se  décida  à  tuer  qu’au  dernier  moment, 
tira,  blessa  Hulin,  gouverneur  de  Paris.  Puis  il  se 
laissa  arrêter. 


Ne  l’eût-il  pas  été,  son  projet  de  rétablir  la 


répu- 


Comme  l’a  trèc-bien  dit  Rovigo  (Savary),  minislrc  de  la  police. 
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blique,  sous  l’autorité  du  Sénat,  aurait-il  convenu 
aux  généraux  qui  revenaient  et  qui  regardaient 
l’Empereur  comme  le  garant  de  leur  fortune? 

Môme  ce  qu’on  eût  peu  deviné,  et  ce  dont  Malet 
ne  se  doutait  guère,  c’est  que  les  derniers  survivants 
de  celle  armée  détruite  par  l’imprudence  de  son  chef 
ne  lui  étaient  pas  ennemis.  Ils  avaient  bien  un  peu 
murmuré  en  allant,  mais  au  retour,  ils  mouraient 
sans  rien  dire,  craignant  de  faire  trop  de  peine  à 
l’Empereur. 

Ce  peuple  est,  par  moment,  d’une  étonnante  che¬ 
valerie. 

L’Empereur,  dans  un  moment  où  les  Cosaques  le 
serraient  et  où  il  était  presque  pris,  distribua  le 
trésor  qu’il  avait  encore  avec  lui  à  ses  grenadiers  de 
la  garde.  Quelle  que  fût  la  tentation  des  besoins 
pressants,  dès  qu’on  fut  en  sûreté,  ils  rendirent  tout, 
sans  qu’il  manquât  une  pièce  d’or. 

Des  Polonais  m’ont  conté  que,  sur  la  neige,  ces 
vieux  grenadiers,  qui  n’en  pouvaient  plus,  s’asseyaient 
pour  mourir,  et,  voyant  passer  l’Empereur  dans  son 
traîneau  rapide,  lui  demandaient  du  pain,  mais  non 
pas  en  français,  de  peur  de  lui  briser  le  cœur.  Ils 
lui  disaient  en  russe:  « Papa ,  Klébal  »  (Papa, du 
pain!)  Il  secouait  la  tête,  disant  tristement  :  «  Niema 
Kléba  !  »  (Il  n’y  a  pas  de  pain)  ;  puis,  volait  de  toute 
la  vitesse  du  traîneau. 

Ces  Polonais  qui  me  contaient  cela  aidèrent  eux- 
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mêmes  puissamment  au  passage  de  la  Bérésina,  qui 
sauva  l’Empereur. 

Et  ils  aidèrent  encore  à  Leipsick,  où  leur  Ponia¬ 
towski  fut  noyé.  Eli  !  bien,  après  Hanau,  l’Empereur 
ramassa  autour  de  lui  ceux  qui  restaient  et  leur  dit 
froidement:  «Messieurs,  ma  fortune  est  mauvaise. 
Vous  êtes  libres  de  ne  pas  me  suivre...  Mais,  après 
tout,  où  iriez-vous?  » 

Voikà  tout  ce  qu’il  trouva  dans  son  cœur  pour  ces 
hommes  héroïques. 
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Napoléon  avait  l’esprit  tellement  faussé  par  la  ty¬ 
rannie,  qu’il  croyait,  après  sa  grande  débâcle,  que 
tous  ceux  qu’il  avait  insultés,  durement  traités,  lui 
resteraient  fidèles. 

Il  s’étonna  de  tout;  il  croyait  que  son  mariage 
autrichien,  regardé  par  l’Autriche  comme  le  der¬ 
nier  abus  de  la  victoire,  et  qu’il  accomplit,  on  l’a 
vu,  si  brutalement,  lui  répondait  de  son  beau-père. 
Il  eut  une  surprise  étrange  et  bien  naïve,  il  faut  le 
dire,  à  voir  ce  beau-père,  d’abord  neutre,  bientôt 
ennemi.  C’était  pourtant  afin  de  ménager  celte  amitié 
douteuse  que,  par  deux  fois  (en  1807,  1812),  il  rejeta 
la  main  des  Polonais  et  profita  à  peine  de  leur  en¬ 
thousiasme.  En  vain,  partant,  en  1814,  pour  la  nou 
velle  guerre  contre  l’Allemagne  soulevée  et  la  Russie, 
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il  crut  ramener  l’Autriche  par  la  vaine  cérémonie  de 
déclarer  régente  la  jeune  impératrice. 

Tout  lui  échappait  à  la  fois.  En  Espagne,  il  allait 
être  réduit  à  rappeler  Ferdinand  VII,  tiré  de  sa  pri¬ 
son. 

En  Italie,  il  fut  fort  indigné  de  voir  que  Murat, 
qui,  sans  souvenir  de  ses  griefs,  l’avait  si  bravement 
servi,  que  Murat,  dis-je,  lui  échappât  et  tâchât  de  se 
sauver  seul.  Le  pis,  c’est  que  son  fils  même,  Eugène, 
qui,  dans  la  retraite  de  Russie,  s’était  très-bien  mon¬ 
tré,  Eugène  fit  la  sourde  oreille  aux  très-pressants 
appels  de  Napoléon  dans  ses  dernières  détresses. 

La  Hollande  l’abandonna  et  s’affranchit.  Donc,  il 
se  trouva  seul  réduit  aux  ressources  de  la  France. 
Celle-ci,  avec  une  prodigieuse  activité,  constitua  une 
armée  de  trois  cent  mille  hommes,  mais  nullement 
semblable  à  celle  qui  périt  en  Russie.  Cette  nou¬ 
velle  armée  se  composait  de  jeunes  soldats,  mal 
exercés,  avec  une  nombreuse  artillerie,  peu,  très-peu 
de  cavalerie.  Donc,  si  l’on  avait  des  succès,  nul 
moyen  de  les  suivre.  Ajoutez  qu’une  grande  partie  des 
ressources  en  tout  genre  de  matériel  était  restée  dans 
les  places  éloignées,  où  l’Empereur  gardait  d’énormes 
garnisons,  dans  l’idée  folle  de  revenir  demain. 

Jomini,  qui  était  Suisse,  et  qui,  maltraite,  usa  de 
son  droit  d’étranger,  se  rangea  près  d’Alexandre, 
parle  toujours  de  Napoléon  dans  ses  livres  avec  res- 
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pect,  admiralion.  Mais  je  vois  dans  l’excellente  bio¬ 
graphie  que  le  colonel  Lecomte  a  publiée  de  Jomini, 
et  qui  donne  ses  entretiens,  ses  paroles  confiden¬ 
tielles,  une  explication  naturelle  de  ces  dernières 
campagnes  tant  admirées. 

L’empereur  Alexandre  avait  remis  à  l’empereur 
d’Autriche  la  conduite  de  la  guerre  contre  son  gen¬ 
dre,  et  François  l’avait  remise  à  Schwarzenberg, 
bon  homme  et  grand  seigneur,  mais  incapable  gé¬ 
néral. 

Chacun  voulait  l’aider,  le  conseiller. 

Jomini,  le  moins,  satirique  des  hommes,  nous 
donne  sérieusement  l’amusante  peinture  de  cette  tour 
de  Babel.  Tous  les  états-majors  de  toute  l’Europe 
étaient  là,  proposaient  leurs  plans  et  souvent  fai¬ 
saient  rejeter  les  avis  les  plus  raisonnables1.  Bona¬ 
parte,  qui  avait  tout  son  conseil  dans  sa  tête,  et 
n’avait  à  compter  avec  personne,  avait  mille  avan¬ 
tages.  Ce  qu’il  risquait  souvent,  c’était  d’être  trop 
obéi.  Les  plus  hardis,  dociles  à  la  lettre  et  démen¬ 
tant  leur  caractère,  ne  prenaient  rien  sur  eux. 
Exemple  :  Ney  à  Bautzen  n’osa  s’écarter  des  heures 
fixées  et  par  cela  entrava  le  succès. 

Bonaparte,  malgré  son  infériorité  de  nombre,  s’en 
tirait  bien,  lorsque  Blücher,  avec  sa  valeur  étourdie, 
rompit  la  ligne  que  l’Empereur  croyait  garder. 


1  Voyez  le  colonel  Lecomte,  Biographie  de  Jomini. 
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Enfin,  du  Nord  arriva  la  dernière  armée  que  les 
alliés  attendaient,  cent  mille  hommes  menés  par 
Moreau,  Bernadette.  Et  alors  de  tous  côtés,  il  ne  vit 
qu’ennemis. 

Moreau  certainement  ne  s’en  faisait  aucun  scru¬ 
pule,  croyant  défendre  la  liberté  du  monde.  Et  Ber- 
nadotte  avait  à  venger  mille  injures1.  Leipsick  fut 
ce  qu’on  peut  appeler  l’insurrection  du  genre  hu¬ 
main.  Il  n’y  avait  jamais  eu  une  pareille  unani¬ 
mité. 

M.  Lecomte  me  paraît  avoir  expliqué  lumineuse¬ 
ment  cette  immense  bataille  où  Schwarzenberg  vou¬ 
lait  morceler  l’armée  alliée  en  cinq  fractions  presque 
impossibles  à  réunir.  Disposition  tellement  absurde, 
qu’on  aurait  pu  la  croire  dictée  par  Napoléon  même. 

L’empereur  Alexandre  crut,  d’après  Jomini,  qu’il 
fallait  grouper  tout,  en  s’unissant  à  Bliicher  età  Ber- 
nadotle.  Mais  le  czar  ne  put  vaincre  l’obstination 
de  l’Autrichien  qu’en  le  menaçant  de  se  passer  de 
lui,  d’opérer  seul  avec  ses  Busses. 

Enfin,  le  18  octobre,  les  alliés,  fortifiés  par  Berna- 
dotte  et  Benningsen,  accablèrent  Napoléon.  Si  on  eût 
cru  Jomini,  on  eût  occupé  la  seule  route  de  retraite 
qui  lui  restait,  et  on  l’eût  pris  lui-même. 

Grand  bonheur  pour  l’Europe  et  la  France  même, 
qui  se  fût  épargné  la  double  invasion  et  Waterloo. 

1  Comme  en  1809,  lorsqu’il  lui  joua  ce  tour  de  l’appeler  trop  larda  la 
bataille  pour  le  faire  passer  pour  un  lâche. 
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Leipsick  eut  presque  les  effets  d’une  nouvelle  re 
traite  de  Moscou.  La  jeune  armée  y  fut  désorganisée, 
brisée,  détruite  dans  la  poursuite  ardente  de  Lin- 
nombrable  cavalerie  ennemie. 


IV 


CAMPAGNE  DE  181 4.  —  ABDICATION  DE  NAPOLÉON.  —  SA  FÉROCITÉ 

POUR  PARIS. 


Quelle  assurance  étrange  avait-il  donc,  pour  arri¬ 
ver  à  la  frontière  et  dire  :  «  Par  deux  fois  j’ai  perdu 
la  France,  à  Moscou,  à Leipsick.  Un  million  d’hommes 
est  mort.  N’importe,  me  voici  !  » 

Et  tout  cela  d’un  ton  accusateur  et  menaçant,  di¬ 
sant  :  «  On  peut  doubler  l’impôt  !  » 

Et,  au  lieu  de  rappeler  l’armée  d’Espagne  en  hâte, 
ses  garnisons  lointaines,  il  demande  à  la  France, 
tarie  et  épuisée,  trois  cent  mille  hommes  ! 

Beaucoup  de  gens  croyaient  qu’il  était  fou.  Talley- 
rand,  dit-on,  osa  lui  proposer  l’idée  bizarre  et  roma¬ 
nesque  de  s’entendre  avec  les  frères  Wellesley-W  el- 
lington  et  de  les  faire  rois  d’Angleterre  ! 

Mais  ce  terrible  fou  était  gendre  de  l’empereur 
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d’Autriche.  Les  souverains,  pour  garder  l’armée  autri¬ 
chienne,  devaient  mettre  en  avant  quelques  proposi¬ 
tions  de  paix,  par  exemple,  offrir  à  Napoléon  de  lui 
laisser  l’ancienne  France. 

Bonaparte  ne  voulait  rien  que  guerre,  conquête  et 
rétablir  l’Empire  du  monde.  On  a  vu  qu’à  Smolensk, 
il  avait  dit:  «  Je  m’en  vais  revenir.  » 

Pour  avoir  ce  dernier  enjeu,  500,000  hommes  à 
perdre,  il  lui  fallait  compter  enfin  avec  la  France.  Il 
appela,  fort  tard,  le  Corps  législatif.  Celui-ci,  d’abord 
assez  docile,  s’aperçut  qu’on  ne  se  fiait  pas  à  lui, 
qu’on  lui  cachait  les  propositions  des  alliés.  La 
France  s’éveilla  à  la  fin,  s’avisa  de  s’informer  de  son 
propre  sort. 

Le  vice-président  de  l’Assemblée  était  un  avocat  de 
Bordeaux,  un  homme  des  Landes,  M.  Lainé,  austère 
et  probe,  que  l’on  croyait  républicain  et  qui  appar¬ 
tenait  à  une  nuance  mixte  qui  ne  voulait  rien  que 
sauver  la  France,  n’importe  comment. 

Mandé  à  la  police  par  Bovigo  (célèbre  par  le 
meurtre  d’Enghien),  Lainé  y  fut  très-beau,  le  fit  pâlir 
et  dit  :  «  Ma  conscience  parle  plus  haut  que  vous.  » 
Bonaparte,  qui  avait  perdu  en  parlages  deux  mois 
et  demi,  injuria  le  Corps  législatif  et  le  chassa,  c’est- 
à-dire  se  passa  de  la  France. 

Les  alliés,  au  contraire,  par  d’adroites  proclama¬ 
tions,  s’adressaient  à  elle  et  prétendaient  ne  rien  faire 
que  pour  elle. 
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Toute  cette  campagne  de  1814  a  été  mal  comprise 
et  défigurée,  non-seulement  par  les  bonapartistes, 
mais  par  les  rhéteurs  qui  croyaient  faire  un  chant 
de  l' Iliade.  Napoléon  ne  s’est  pas  contenté  de  mentir 
de  son  vivant;  il  a  pris  à  Sainte-Hélène  scs  mesures 
pour  faire  mentir  ceux  qui  viendraient. 

Pour  se  créer  des  avocats  chez  un  peuple  rhéto- 
ricien,  il  lui  a  suffi  de  les  corrompre  par  ce  mot  : 
«  Ceux  qui  seront  avec  moi  me  défendront  :  ceux-la 
seuls  seront  beaux.  »  Et  tous  ont  voulu  être  beaux. 
Voilà  l’homme  de  lettres,  et  on  voit  là  combien  le 
littérateur  diffère  de  Yhistorien.  Le  premier  cherche 
surtout  une  grande  unité  d’intérêt,  et  l’on  n  obtient 
cela  qu’eii  fixant  la  lumière  sur  un  point  brillant, 
un  héros,  et  mettant  le  reste  dans  1  ombre  aux 
dépens  de  la  vérité.  L’essentiel  pour  eux,  c’était  de 
montrer  le  héros  de  1814,  le  lion  seul  qui,  poursuivi 
d’une  armée  de  chasseurs,  les  faisait  reculer.  Cela 
permet  de  faire  un  Gericault,  un  Delacroix,  pour 
faire  crier:  «  C’est  beau!  » 

Ce  que  les  rhéteurs  disent  a  sa  louange,  c  est  sa 
condamnation.  11  n’eut  jamais  en  tout  que  quarante 
ou  quarante-cinq  mille  hommes.  La  f rance  lavait 
abandonné  et  condamné. 

Les  parties  montagneuses  étaient  pleines  de  ré¬ 
fractaires.  Les  ouvriers  de  nos  faubourgs  criaient, 
bien  peu  partaient.  Aux  marches  surprenantes  qu’il 
fit  quelquefois  de  vingt  lieues  par  jour,  on  voit  bien 
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qu’il  n’était  guère  suivi  que  des  jarrets  d’acier  de 
nos  jeunes  paysans. 

Dans  cette  terre  de  soldats  qui,  depuis  92,  en  pro¬ 
duisait  toujours,  ils  avaient  hâte,  tout  petits  et  encore 
enfants,  de  chercher  la  guerre  et  la  mort.  Ceux  dont 
les  aînés  avaient  déjà  péri,  d’autant  plus  vite  s’em¬ 
pressaient  de  courir  à  l’armée.  «  On  meurt  beau¬ 
coup  !  Tant  mieux,  j’avancerai  plus  vite!  »  Les  mots 
qu’on  cite  de  l’Empereur  montrent  qu'il  n’avait 
guère  affaire  qu’à  cette  population  rurale.  De  cer¬ 
taines  provinces  il  disait:  «Ils  sont  braves  et  courent 
vite,  dès  qu’ils  ont  cassé  leurs  sabots.  » 

Cela  ne  durait  guère.  Les  maladies,  les  jeûnes 
rebutaient  ces  jeunes  paysans.  Ils  retournaient  chez 
eux.  D’autres  venaient.  Mais  on  n’avait  jamais  que 
40  à  45,000  hommes. 

Ses  petits  succès  partiels  empiraient  cruellement 
notre  situation  et  ne  servaient  à  rien.  Qu’impor¬ 
taient  10,000  hommes,  qu’il  tua  à  Brienne,  et  les 
5,000  de  Champaubert  ?  A  grossir  ses  prétentions, 
rendre  la  paix  d’autant  plus  impossible.  Il  est  vrai 
qu’ Alexandre  demanda  une  trêve,  laissa  reculer  les 
Autrichiens,  et  attendit,  pour  reprendre  la  guerre, 
qu’il  eût  reçu  les  100,000  hommes  du  Nord  qu’en¬ 
voyait  Bernadotte. 

Ces  délais  trompèrent  Bonaparte  jusqu’à  lui  ins¬ 
pirer  le  projet  insensé  de  passer  derrière  l’ennemi 
pour  le  ramener  vers  le  Rhin.  L’ennemi,  si  nom- 


CAMPAGNE  DE  1814. 


413 

breux,  n’y  prit  garde,  s’avança  toujours  vers  Paris, 
selon  le  très-sage  conseil  de  Pozzo  et  des  meilleurs 
ministres  d’Alexandre. 

Bonaparte  avait  perdu  près  de  quinze  jours  à  faire 
cette  pointe  lblle  et  à  revenir  à  Fontainebleau.  11 
n’y  gagna  rien  que  d’avoir  resserré  la  grande  alliance 
de  l’Europe,  à  qui  les  Anglais  promirent  la  solde 
de  500,000  hommes. 

Au  moment  même  où  il  était  perdu,  l’insensé 
avait  dit  :  «  Je  suis  plus  près  de  Munich  qu’ils  ne 
sont  de  Paris.  » 

il  avait  dit  et  répété  que,  s’il  s’éloignait,  il  suffi¬ 
sait  que  Paris  pût  se  défendre  quelques  jours.  Mais 
il  n’avait  pris  nulle  précaution  pour  défendre,  nour¬ 
rir  une  si  grande  population. 

Lui-même  doutait  fort  de  cette  défense.  Car,  en 
même  temps  il  avait  écrit  à  Joseph  de  mettre  (avant 
tout)  en  sûreté  son  fils  avec  l’impératrice. 

Indécision  cruelle  pour  Paris,  que  l’impératrice, 
Joseph  et  tous  abandonnèrent.  Joseph  dit  :  «  Je 
reste!  »  et  partit. 

Paris,  à  ce  moment,  était  plus  que  Paris.  11  était 
encombré  d’une  foule  immense  de  réfugiés,  qui  af¬ 
fluaient  de  toutes  les  parties  de  l’Empire,  de  toutes 
les  -F rances  lointaines,  et  venaient  ici  se  cacher  aux 
plus  petits  trous. 

Pour  les  alliés,  il  suffisait  de  s’avancer  en  grandes 
masses,  en  laissant  toutefois  à  la  France  le  temps  de 
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se  reconnaître,  d’abandonner,  d’abjurer  l’auteur  de 
tous  ses  maux.  Le  danger,  dans  celte  longanimité, 
était  qu’Alexandre  était  suivi  par  un  demi-traître, 
l'Autriche,  qui  aidait  le  mouvement  avec  l’idée  de 
le  lâcher,  si  la  France  aux  expédients  avait  l’idée 
d’invoquer  le  beau-père  et  sa  fille. 

Aussi  on  n’agit  avec  fermeté  et  certitude  que 
lorsque,  Bcrnadotte  ayant  amené  à  Alexandre  les 
100,000  hommes  du  contingent  du  Nord,  les  Autri¬ 
chiens  se  trouvèrent  en  minorité  et  subordonnés. 

Rien  n’est  plus  étrange  que  de  voir  Rovigo  et,  en 
général,  les  séides  de  l’Empereur,  se  donner  tant  de 
peine  à  expliquer  Yintrigue  par  laquelle  on  écarta 
la  jeune  impératrice  et  le  petit  roi  de  Rome.  «  Deux 
innocents,  ce  semble,  dont  on  n’eût  pas  dû  se 
défier.  » 

L’Empereur,  en  offrant  d’abdiquer  au  profit  de 
l’enfant,  avait  bien  averti  par  cela  que  cet  enfant, 
c’était  lui- même  encore,  que,  sous  ce  masque  paci¬ 
fique,  c’était  lui,  la  guerre  éternelle. 

Cela  était  visible  même  aux  plus  simples.  L’Autri¬ 
chienne  fit  très-bien  de  partir.  Elle  et  l’enfant,  ce 
masque  transparent,  cette  machine  si  grossière, 
n’avait  chance  de  tromper  personne. 

Les  fanatiques  qui  tenaient  obstinément  à  Bona¬ 
parte  étaient  donc  bien  aveugles  pour  ne  pas  voir 
l’obstacle  énorme,  gigantesque,  qui  lui  fermait  la 
voie,  l’excluait  à  jamais  lui  et  les  siens. 
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Quel?  La  haine  du  monde. 

Haine  solide  et  universelle.  Et  si  elle  était  quelque 
part  plus  franche  et  plus  injurieuse,  je  puis  dire 
que  ce  fut  en  France,  où  on  était  en  deuil  de  tant 
d’enfants,  en  deuil  pour  Moscou,  pour  Leipsick,  pour 
cette  derière  campagne;  en  France,  dis-je,  il  était 
maudit,  et  par  une  grande  France  qui  n’était  d’au¬ 
cun  parti,  mais  simplement  vouée  à  d’éternels  re¬ 
grets. 

Je  me  rappelle  très-bien  le  jour  où  on  nous  nomma 
les  Bourbons,  que  personne  ne  connaissait. 

L’empereur  Alexandre  arrivait,  il  est  vrai,  entouré 
d’émigrés,  plein  de  l’ancienne  France,  et  avec  une 
disposition  mystique,  favorable  au  total  à  cette  an¬ 
tique  race. 

Talleyrand,  qui  avait  bien  quelques  sujets  de 
craindre  le  retour  de  l’ancien  régime,  dut  se  joindre 
à  l’intrigue  royaliste  et  la  diriger,  s’il  pouvait. 

Que  dut-on  dire  à  Alexandre  :  «  que  cette  famille 
était  celle  qui  inquiéterait  le  moins  l’Europe,  étant 
fatalement  pacifique,  prédestinéeà  une  paix  forcée.  » 

Descendue  par  les  femmes  de  la  maison  de  Saxe, 
elle  en  avait  l’obésité. 

Le  gros  Louis  XVIII,  déjà  âgé,  eunuque,  ne  pou¬ 
vait  se  bouger. 

Le  mâle  de  la  famille,  le  comte  d’Artois,  usé  et 
dégradé  par  les  plaisirs,  était  fort  avili,  depuis  la 
campagne  qui  suivit  Quiberon,  par  le  mépris  des 
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Vendéens  eux-mêmes,  les  risées  de  Cliarette.  Le  ter¬ 
rible  petit  livre  de  Vauban  commençait  à  circuler 
partout. 

Cela  peut-être  servit  cette  famille  en  montrant 
qu’on  n’en  trouverait  jamais  une  plus  incapable.  Le 
fils  d’Artois,  le  duc  d’Angoulême,  marié  à  une  prin¬ 
cesse  stérile  (la  fille  de  Louis  XVI),  était  un  honnête 
homme,  mais,  ce  semble,  grêlé,  vieilli  d’avance  par 
les  débauches  de  son  père,  et  au  total,  impropre  à 
tout. 

Fils  du  comte  d’Artois,  le  duc  de  Berry,  fort  livré 
au  plaisir,  n’en  était  pas  moins  un  brutal,  propre  à 
décourager  la  France  de  la  vie  militaire. 

Bref,  les  Bourbons  offraient  à  un  degré  tout  à  fait 
rassurant  les  conditions  d’incapacité  qui  promettaient 
de  paralyser  un  pays  si  guerrier,  qu’on  croyait  (bien 
à  tort)  toujours  avide  d’aventures. 

Dans  le  conseil  où  l’empereur  Alexandre  siégeait 
avec  le  roi  de  Prusse  et  le  général  autrichien  Schwar- 
zenberg,  personne  n’osa  parler  pour  la  régence  de 
l’impératrice.  Et  l’Autrichien  se  tut. 

La  question  parut  tranchée  par  un  mot  violent  du 
général  Dessolles  :  «  Appelez  la  régence...  et  le  tigre 
revient  !  » 

Marmont,  après  avoir  vaillamment  livré  un  der¬ 
nier  combat  pour  défendre  Paris,  avait  été  forcé  par 
le  conseil  municipal  de  signer  la  capitulation  de  cette 
ville,  abandonnée  par  les  frères,  la  femme,  les  mi- 
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nislres  de  l’Empereur,  on  peut  dire  par  lui-mème, 
qui  était  à  deux  pas. 

Les  alliés  entrèrent  en  grand  ordre,  et  la  garde 
nationale  conserva  scs  armes  pour  veiller  à  la  paix 
publique.  Alexandre,  en  entrant,  dit  un  mol  beau 
et  vrai:  «  Je  viens  réconcilier  la  France  avec  l’Eu¬ 
rope.  » 

Cependant  Bonaparte,  à  Fontainebleau,  méditait 
un  projet  insensé  et  terrible,  qui  eût  égalé,  dépasse 
le  désastre  de  Moscou.  C’était,  avec  ce  qui  lui  restait 
d’hommes,  de  rentrer  dans  Paris  et  d’y  livrer  ba¬ 
taille,  d’essayer  d’en  chasser  l’armée  de  l’Europe. 
Acte  désespéré,  où  Paris  certes  ne  l’eût  pas  secondé, 
mais  qui  eût  pu  amener  la  destruction  de  la  ville. 
Ainsi,  après  avoir  mis  sa  famille  en  sûreté,  après 
n’avoir  pris  pour  Paris  aucune  précaution  de  défense, 
il  appelait  cette  ville  sans  armes  à  un  combat  contre 
l’Europe. 

Plusieurs  choses  eussent  rendu  horrible  cet  évé¬ 
nement.  D’abord  la  ville  était  encombrée  d’une 
masse  immense  de  réfugiés,  de  toutes  les  parties  de 
l’Empire. 

Puis,  les  manufactures  et  fabriques  nouvelles, 
qu’on  y  avait  établies  sans  précaution  (celles  surtout 
de  produits  chimiques)  la  rendaient  extrêmement 
combustible  en  cas  de  bombardement.  .1  en  ai  gai  de 
un  souvenir  cruel.  Nous  étions  près  d’une  de  ces  fa¬ 
briques,  et,  quand  quelques  bombes  tombèrent  au 
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faubourg  du  Temple,  j’étais  près  de  ma  mère  mou- 
ranle  (et  impossible  à  transporter).  Une  seule  étin¬ 
celle,  tombée  là,  nous  eût  brûlés  vifs. 

Voilà  donc  dans  quelle  horrible  extrémité  il  nous 
jetait.  Heureusement  ses  généraux  se  refusèrent  à  ce 
grand  crime.  Oudinot,  Lefebvre,  déclarèrent  qu’ils 
n’obéiraient  pas.  Et  Ney,  l’homme  le  plus  populaire 
dans  l’armée  depuis  la  retraite  de  Moscou,  le  somma 
d’abdiquer.  On  lui  apprit  que  le  Sénat  avait  volé  sa 
déchéance. 

11  essaya  en  vain  d’abdiquer  pour  son  lils.  Mais 
personne  ne  fut  pris  à  cette  ruse.  On  s-’en  tint  à  la 
capitulation,  qui  disait  qu'il  serait  mis  dans  une  en¬ 
ceinte  que  choisiraient  les  alliés. 

Humainement,  mais  très-imprudemment,  ils 
cnoisirent  bile  d’Elbe,  si  voisine  de  la  France  et  de 
l’Italie. 

En  relisant  les  historiens,  et  même  les  non  bona¬ 
partistes,  je  suis  frappé  de  les  voir  pour  le  tyran, 
contre  ses  généraux  qui  nous  sauvèrent.  Ces  hom¬ 
mes,  dit-on,  lui  devaient  leur  fortune.  Mais  lui,  que 
ne  devait-il  pas  à  ceux  qui,  en  Russie  et  ailleurs,  le 
protégèrent,  lui  couvrirent  si  souvent  le  dos  !  N’im¬ 
porte,  les  narrateurs  ne  s’intéressent  qu’au  grand 
coupable.  C’est  comme  dans  l’épigramme  :  «  lis 
pleurent  sur  le  pauvre  Holopherne,  si  méchamment 
mis  à  mort  par  Judith.  » 
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C’est  en  1814  que  je  place  ces  considérations. 
Car,  en  1815,  il  baissa  tellement  qu’on  put  douter 
que  ce  fût  le  même  Bonaparte.  Plus  tard,  à  Sainte- 
Hélène,  c’est  un  Bonaparte  soigneusement  refait, 
arrangé. 

Toute  notre  génération  a  usé  des  années,  des  par¬ 
ties  longues,  précieuses,  de  la  vie  humaine,  à  lire 
des  documents  plus  ou  moins  falsifiés  sur  celui  qui, 
même  après  sa  chute,  trôna  dans  la  mémoire  des 
foules  comme  dieu  de  la  victoire.  Il  a  l’honneur  af¬ 
freux  d’avoir  confirmé  et  grandi  un  mal  trop  naturel 
à  l’homme,  l’adoration  de  la  forcé  brutale  et  l’ido¬ 
lâtrie  du  succès. 

Pour  moi,  tout  éloigné  que  je  fusse  de  copier  les 
contes  ridicules  de  Sainte-IIélène  sur  le  bon  cœur. 
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la  sensibilité  de  Bonaparte,  je  n’enVi  pas’ moins  re¬ 
poussé  les  satires  atroces,  étourdies,  que  les  royalistes 
lancèrent  contre  lui  au  jour  de  sa  chute.  Elles  sont 
tellement  dégoûtantes  que  je  les  crois  plutôt  propres 
à  faire  des  bonapartistes.  L'Ogre  de  Corse ,  et  même 
le  fameux  pamphlet  de  Chateaubriand,  ces  publica¬ 
tions  violentes,  accueillies  alors  avidement  de  la 
France  en  deuil,  manquent  tout  à  fait  leur  but  par 
l’excès  de  la  violence  même. 

Il  n’en  est  pas  ainsi  du  petit  livre  de  M.  de  Pradt, 
/’ Ambassade  à  Varsovie.  Livre  d’un  homme  d’esprit, 
léger  sans  doute,  mais  qui  ici  a,  selon  moi,  autant 
de  solidité  que  d’éclat.  Le  premier,  il  a  exposé,  fait 
comprendre  les  contradictions  incroyables,  les  con¬ 
trastes  heurtés  de  ce  caractère.  Ce  que  plus  tard 
Vigny,  Mario  Proth,  ont  exprimé  par  le  mot  qui 
a  tant  réussi  :  Comediante ,  tragediante ,  de  Pradt 
l’a  exprimé  d’un  mot  risqué,  mais  vrai  :  Jupiter- 
Scapin. 

Ces  passages  subits  d’une  grandeur  théâtrale  à  une 
bassesse  triviale  et  bouffonne  l’assimilaient  sans 
doute  aux  acteurs  médiocres  de  l’Italie  qui  ne  savent 
pas  l’art  des  passages  habilement  ménagés. 

Cependant,  j’ai  exposé  dans  mon  premier  volume 
les  raisons  qui  le  mettent  en  contraste  avec  l’Italie, 
surtout  l’indifférence  au  beau,  et  le  prosaïsme  parfait 
d’un  caractère  nullement  sympathique  aux  beaux- 
arts. 
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Un  spirituel  Anglais,  M.  Disraeli,  voudrait  le  faire 
croire  Juif  d’origine.  Et  comme  la  Corse  fut  autre¬ 
fois  peuplée  par  les  Sémites  d’Afrique,  Arabes,  Car¬ 
thaginois  ou  Maures,  Maranes,  disent  les  Espagnols, 
il  semble  appartenir  à  ceux-ci  plus  qu’aux  Italiens. 

L’amour  aussi  de  thésauriser,  tant  de  millions  entas¬ 
sés  aux  caves  des  Tuileries,  cela  sent  aussi  le  Marane. 

De  Pradl  dit  à  merveille  ce  caractère  :  «  L’Empe¬ 
reur  est  tout  ruse,  ruse  doublée  de  force.  Mais  il 
attache  plus  de  prix  à  sa  ruse.  Pour  lui,  triompher 
n’est  rien  ;  c’est  attraper  qui  est  tout  :  «Je  suis  fin,  » 
m’a-t-il  dit  cent  fois.  » 

Voyons  où  aboutit  cet  homme  fin,  lorsqu’il  revint 
seul  à  Wilna.  La  scène  est  si  naïve,  si  évidemment 
vraie  dans  les  moindres  détails,  qu’on  jurerait  avec 
certitude  que  le  narrateur  n’a  pu,  ni  voulu  ajouter. 

«  Mes  portes  s’ouvrent  et  donnent  passage  à  un 
grand  homme,  qui  marchait  appuyé  sur  un  de  mes 
secrétaires.  Un  taffetas  noir  enveloppait  sa  tête;  son 
visage  était  comme  perdu  dans  l’épaisseur  de  sa  four¬ 
rure.  C’était  une  espèce  de  scène  de  revenant  ;  je  le 
reconnais,  lui  dis:  «  Ah  !  c’est  vous,  Caulaincourt? 
«  Où  est  l’Empereur?  —  Ici  ;  il  vous  attend  à  l’hôtel 
«  d’Angleterre.  —  Où  allez-vous?  —  A  Paris.  —  El 
«  l’armée?  —  Il  n’y  en  a  plus,  dit-il,  en  levant  les 
«  yeux  au  ciel.  » 

«  Je  me  précipite.  J’arrive  à  cet  hôtel,  et  je  vois 
dans  la  cour  une  petite  caisse  de  voilure,  montée  sur 
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un  traîneau  fait  de  quatre  morceaux  de  bois  de  sa¬ 
pin  à  moitié  fracassé.  LeMameluck  m’introduit  dans 
une  salle  basse,  les  volets  à  demi  fermés  pour  pro¬ 
téger  son  incognito. 

«  L’Empereur  se  promenait  dans  la  chambre,  en¬ 
veloppé  d’une  superbe  pelisse,  recouverte  d’une 
étoffe  verte,  avec  de  magnifiques  brandebourgs  en 
or.  Sa  tête  était  couverte  d’une  espèce  de  capuchon 
fourré  et  ses  bottes  étaient  enveloppées  de  fourrures. 
«Ah  !  monsieur  l’ambassadeur!  »  me  dit-il  en  riant.  Je 
m’approchai  avec  vivacité,  lui  dis:  «  Vous  nous  avez 
«  donné  bien  de  l’inquiétude.  Mais  enfin,  vous  voilà!  »  , 
Tout  cela  d’un  ton  qui  devait  lui  montrer  ce  qui 
se  passait  en  moi.  Le  malheureux  ne  s’en  aperçut 
pas. 

«  J;  lui  parlai  de  l’armée  polonaise,  «  Comment! 

«  dit-il,  je  n’ai  vu  personne  pendant  la  campagne.  » 
Je  lui  expliquai  comment,  en  dispersant  les  forces 
polonaises,  il  avait  rendu  invisible  une  armée  de 
80,000  hommes1. 

«  Au  dîner,  où  il  eut  deux  ministres,  il  disait  en 
riant  :  «  Du  sublime  au  ridicule  il  n’y  a  qu’un 
«  pas.  » 

Et  comme  ils  exprimaient  leur  satisfaction  de  le 
voir  sauf  après  tant  de  dangers  :  «  Dangers?  dit- 
il,  pas  le  moindre.  Je  vis  dans  l’agitation;  plus  je 


1  Notez  que  c’étaient  eux  en  partie  qui  l’avaient  sauvé  à  la  Bérésina. 
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tracasse,  mieux  je  vaux.  Il  n’y  a  que  les  rois  fainéants 
qui  engraissent  dans  les  palais.  Moi,  c’est,  à  cheval 
et  dans  les  camps.  Du  sublime  au  ridicule,  il  n’y  a 
qu’un  pas.  » 

«  L’armée  est  superbe.  .I‘ai  toujours  battu  les 
Dusses.  Je  vais  chercher  500,000  hommes.  Tout  ce 
qui  arrive,  n’est  rien  ;  c’est  1  effet  du  climat,  j  ai 
battu  les  Russes  partout.  (Tout  cela  d’un  grand  air 
de  gaieté.)  Je  ne  puis  pas  empêcher  qu’il  gèle.  On 
vient  me  dire  tous  les  matins  que  j’ai  perdu  10,000 
chevaux  dans  la  nuit.  Eh  bien,  bon  voyage!  » 

Cela  revint  cinq  ou  six  fois.  «  Ah  !  c’est  une  grande 
scène.  Oui  ne  hasarde  rien,  n’a  rien.  Du  sublime 
au  ridicule,  il  n  y  a  qu’un  pas.  » 

La  conversation  se  prolongea  ainsi  près  de  trois 
heures.  Le  feu  s’était  éteint.  Le  froid  nous  avait  tous 
eau  nés.  L’Empereur  ne  s’en  était  pas  aperçu,  se 
réchauffant  à  force  de  parler,  et  répétant  deux  ou 

trois  fois  :  «  Du  sublime  au  ridicule,  il  n’v  a  qu  un 

\ 

pas.  » 

Comme  il  allait  partir  et  que  chacun  lui  adressait 
ses  voeux  :  «  Je  ne  me  suis  jamais  mieux  poiié,  dit 
il.  Quand  j’aurais  le  diable,  je  ne  m’en  porterais  que 

mieux.  » 

«  Cette  conversation  me  frappa  trop  pour  n’êlre 
pas  bien  sûr  de  l’avoir  rendue  avec  la  plus  grande 
exactitude.  » 

Elle  frappera  tout  le  monde  en  effet,  comme 
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un  exemple  unique  de  la  plus  dure  insensibilité. 

Héla  s  !  ee  grand  naufrage  de  500,000  hommes  per¬ 
dus,  enterres  sous  la  neige,  e’élail  bien  autre  ehosc 
qu’une  seule  armée;  c’était  un  monde,  les  restes  de  la 
réquisition,  de  la  conscription  de  vingt  années;  autre¬ 
ment  dit  la  France  héroïque,  victorieuse  du  monde, 
qui  ,  conduite  par  sa  foi  aveugle  ,  était  venue 
mourir,  s’enterrer  là.  Quoi!  tout  ce  qui  restait 
de  nos  armées  républicaines,  de  celles  d’Italie,  d’E- 
gvple,  d’Allemagne,  réunies  toutes  ensemble  pour 
celte  catastrophe  commune.  Et  sur  ce  cataclysme, 
ce  naufrage  d’un  monde,  pas  une  larme  et  pas 
un  regret!  Ajoutez-y  la  France  entière  qui  pleura 
tant  d’années  l’armée  de  Moscou.  Dirai-je  une  chose 
étrange,  mais  certaine;  c’est  que,  trente  ans  plus 
lard,  aux  hôpitaux  vivaient  encore  de  vieilles  mères 
qui  attendaient  leur  Fils  et  disaient:  «  Il  va  reve¬ 
nir  !  » 

Les  Russes  mêmes  furent  touchés  de  ces  scènes 
funèbres,  de  ce  désastre  immense.  Ils  se  souvinrent 
qu’ils  étaient  hommes  et  ils  se  trouvèrent  trop  ven¬ 
gés. 

Il  y  eut  un  homme  (un  homme  seul  dans  l’hu¬ 
manité)  d’un  orgueil  si  féroce,  qu’on  le  vit,  pour 
échapper  aux  sifflets  tant  mérités  par  sa  sottise,  se 
retrancher  dans  un  rire,  une  ironie  abominable. 


Homme  d’airain  sans  doute?  comme  Font  dit  les 
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Bonapartistes.  Point  du  tout.  Infiniment  sensible  en 
tout  ce  qui  touchait  sa  propre  sûreté,  son  salut  per¬ 
sonnel. 

Le  récit  qui  suit  est,  si  triste,  honteux  et  dégra¬ 
dant  pour  la  nature  humaine,  que  d’abord  j’eus  envie 
de  le  supprimer. 

Quoi!  un  homme,  endurci  par  tant  de  batailles, 
descendit-il  si  bas  aux  grotesques  extrémités  des 
peurs  les  plus  honteuses?  Cela  paraît  invraisem¬ 
blable. 

Il  avait  demandé  lui-même  comme  garantie  de 
sûreté  que  des  commissaires  des  cinq  grandes  puis¬ 
sances  le  conduisissent  à  l’île  d’Elbe,  de  sorte  que  ce 
qu’on  va  lire  fut  vu  par  cinq  témoins.  Si  le  témoin 
le  plus  hostile,  le  Prussien,  s’empressa  de  noter 
telles  circonstances  honteuses,  elles  furent  de  même 
certifiées  par  le  Russe,  par  l’Autrichien  qui  voyait 
en  Napoléon  le  gendre  de  son  maître.  Le  Russe  et 
l’Autrichien  furent  même  si  humains  et  si  bien  veil¬ 
lants,  que,  pour  le  rassurer,  ils  s’exposèrent,  consen¬ 
tant  à  des  travestissements,  des  échanges  d’habits 
qui,  avec  une  populace  ivre  de  fureur,  pouvaient 
leur  tourner  mal  et  les  faire  massacrer  eux-mêmes. 

Près  de  Valence,  il  rencontra  Augereau,  et,  pour  la 
première  fois,  vit  combien  il  était  déchu.  Augereau 
ne  le  salua  pas,  mais  en  l’embrassant  il  le  tutoya 
grossièrement  et  lui  fit  reproche  de  son  ambition 
qui  l’avait  conduit  là.  Napoléon  prit  bien  tout  cela 
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el  l’embrassa  .encore.  Augereaus’en  alla,  sans  saluer. 

A  Avignon,  mille  invectives  s’élevèrent  de  la  foule. 
A  Orgon,  en  fut  effrayé  du  spectacle  sinistre  d’une 
potence  d’où  pendait  un  mannequin  sanglant. 

Le  commissaire  russe,  qui  venait  derrière,  essayait 
de  calmer  la  foule,  au  nom  de  la  pitié  qu’on  devait  à 
un  malheureux  prisonnier. 

Bonaparte,  fort  pâle,  au  fond  de  sa  voiture,  essaya 
d’abord  de  se  cacher  derrière  son  compagnon  le  générai 
Bertrand.  Puis  il  n’y  tint  pas;  la  peur  lui  fit  prendre 
la  cocarde  blanche,  un  habit  de  courrier,  et  il  sc  mil 
à  courir  en  avant. 

Les  voilures  n’allaient  pas  si  vile,  ce  qui  faillit 
faire  une  tragédie.  A  Sainl-Canat,  le  peuple  essayait 
d’ouvrir  la  voiture  pour  massacrer  Bertrand  qui  y 
occupait  la  place  de  l’Empereur. 

Lui-mème,  ayant  en  vain  essayé  de  se  faire  passer 
pour  Anglais,  proposa  de  rebrousser  chemin  jusqu’à 
Lyon  pour  prendre  une  autre  route.  Il  pleurait  el, 
comme  un  enfant,  regardait  si  l’on  pouvait  s’enfuir 
parla  fenêtre;  mais  elle  était  grillée,  et  peut-être 
gardée  par  une  foule  hostile. 

L’hôtesse  qui  survint,  assurait  que  sans  doute  on 
allait  massacrer,  noyer  Bonaparte.  Pour  mieux  dis¬ 
simuler,  lui-même  applaudissait. 

Il  imaginait  par  moments  que  les  commissaires 
l’empoisonneraient  peut-être,  et  ne  voulait  pas  tou¬ 
cher  à  leur  repas.  Enfin  ce  qui  était  le  signe  d’un  ccr- 
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veau  bien  floltanl  a  force  de  peur,  c’est  que,  par  mo¬ 
ments,  au  milieu  de  ses  pleurs,  il  parlait  beaucoup, 
faisait  l’aimable  et  le  gentil,  tout  ce  qu’un  C.illes  au¬ 
rait  rougi  de  faire. 

On  repartit  à  minuit,  et  un  Russe,  aide  de  camp 
du  commissaire  Sebouvalow,  voulut  bien,  pour  le 
rassurer,  endosser  l'habit  sous  lequel  il  avait  joué  le 
rôle  de  courrier.  Bonaparte  lui-même  sb  fit  général 
autrichien  en  mettant  l’habit  blanc  du  commissaire 
Kohler,  et  par-dessus,  le  manteau  du  Russe  Schou- 
valow.  Kohler  l’avait  dans  sa  voiture,  et,  pour  éloi¬ 
gner  toute  idée  d’étiquette,  à  sa  prière  sifflait,  et 
faisait  fumer  son  cocher. 

Enfin  on  rencontra  deux  escadrons  de  hussards 
autrichiens,  qui  l’escortèrent  et  finirent  ses  terreurs. 

J’ai  donné  ce  triste  récit  en  faveur  de  ceux  qui, 
comme  Montaigne,  se  plaisent  à  noter  les  variations 
de  la  nature  humaine.  Elles  sont  fortes,  mais  nul¬ 
lement  capricieuses.  Et  s’expliquent  très-bien  phy¬ 
siquement  ‘. 

1  Chateaubriand,  ici,  est  ridicule.  Il  en  conclut  que  Bonaparte,  comme 
l’ange  du  mal,  avait  le  double  don  de  tromper  en  deux  sens,  d’être  par 
moments  petit,  puis  de  s  étendre  indéliniment.  —  D  autres  feront  1  histoire 
plus  médicale  que  passionnée  de  scs  galanteries,  assez  tardives,  mais 
sèches  et  terriblement  égoïstes.  La  campagne,  si  active,  de  1814,  le  laissa 
épuisé.  De  là  la  défaillance  de  Fontainebleau,  la  tentative  d’empoisonne¬ 
ment  (?  .  Et  enfin,  en  I’rovene ’,  celte  peur  ignoble  de  la  mort.  Refait 
et  l'affermi  à  l’île  d’Elbe,  il  y  reprit  un  retour  d’énergie  pour  la  belle 
scène  de  Gr  noble.  Son  bavardage  immense  de  Paris  semble  l’avoir  énervé 
de  nouveau.  11  fut  fort  indécis  dans  cette  campagne  si  courte  de  1815,  et 
Bernard,  son  aide  de  camp,  a  affirmé  que  de  bonne  heure  il  quitta  le 
champ  de  bataille  et  ne  s’arrêta  qu’à  dix  lieues. 
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LA  CHAUTE.  LOUIS  mil  1814). 


Si  les  Bourbons,  inférieurs  à  Bonaparte  en  tant  de 
choses,  avaient  montré  qu’ils  ressemblaient  tant  soit 
peu  à  leur  Henri  IV  par  le  cœur,  on  les  eût  tenus 
quittes  du  reste. 

Cela  rendait  leur  rôle  plus  facile  qu’on  ne  1  a  cru. 
La  France,  après  ce  règne  terrible,  avait  faim  et  soif 
de  bonté,  était  crédule  aux  moindres  signes  qui  au¬ 
raient  pu  l’indiquer.  Des  occasions  solennelles  se 
présentèrent,  et  froidement,  maladroitement,  les 
Bourbons  les  manquèrent  toutes.  La  mort  de  Ney, 
les  fureurs  royalistes  du  Midi,  donnèrent  ces  occa¬ 
sions  dont  on  ne  profita  pas.  Mais  surtout  1  occasion 
si  naturelle  d’intervenir,  de  faire  ménager  le  sang 
dans  les  affaires  italiennes,  espagnoles,  où  ces  peu- 
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pies  nous  tendaient  les  bras,  espéraient  dans  l’inter¬ 
vention  compatissante  de  nos  rois. 

Les  Bourbons  ne  firent  rien  pour  eux. 

La  branche  cadette,  qui  avait  tant  de  vertus  person¬ 
nelles,  ne  montra  pas  plus  de  bonté.  En  Italie,  en 
Bologne,  quel  essai  d’intervention?  La  répression 
sanglante  de  Saint-Méry  et  son  durable  succès  indi¬ 
quèrent  longtemps  d’avance  comment  une  autre  dy¬ 
nastie  gagnerait,  le  4  décembre  1852,  sa  victoire, 
non  moins  durable,  et  qui  même  ne  finit  que  par  les 
infamies  de  Metz  et  de  Sedan. 

Ainsi  pendant  soixante  ans,  sous  trois  royautés 
différentes,  ce  siècle  fit  lentement  une  grande  œuvre 
qui  lui  restera  :  «  L’effacement  de  la  légende  qui, 
si  longtemps,  fit  croire  au  cœur  royale  à  la  prétendue 
bonté  que  recèle,  disait-on,  le  cœur  des  rois.  » 

Ce  que  la  logique  ne  faisait  pas,  l’expérience  le  fit. 
Et  ce  siècle  marcha  définitivement,  non  pour  la 
France  seulement,  mais  pour  l’Europe  et  le  monde, 
«  vers  la  République ,  vers  le  self-government ,  le 
gouvernement  où  l’homme,  devenu  majeur,  fera  dé¬ 
sormais  ses  affaires  lui-même.  » 

C’est  l’histoire  du  siècle  en  deux  mots.  11  sera 
nommé  le  siècle  où  commença  pour  le  monde  la 
majorité  de  l’homme. 

Les  historiens  royalistes  de  la  Restauration,  dans 
leurs  récits  prolixes,  abrègent  et  obscurcissent,  tant 
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qu’ils  peuvent,  le  fait  principal.  Louis  XYIII  fit-il  la 
Charte  de  son  propre  mouvement,  comme  le  disent 
Capefigue  et  autres?  Ou  bien,  comme  le  dit  Lamar¬ 
tine  avec  plus  de  vraisemblance ,  la  lit-il  malgré 
lui,  pour  obéir  au  plus  puissant  des  alliés  qui, 
sans  cette  concession,  ne  croyait  pas  que  ce  pays  si 
agité  pût  accepter  tout  à  coup  le  repos?  L’empereur 
Alexandre  disait  que,  sans  cela,  il  n’oserait  évacuer 
la  France,  ou  que,  du  moins  il  laisserait  trente  mille 
hommes  à  Paris. 

Louis  XY11I  venait  d’Angleterre,  avait  remercié  le 
prince  régent  comme  l’auteur  unique  de  sa  restau¬ 
ration.  Les  Anglais  sont  sujets  à  croire  que  le  gou¬ 
vernement  représentatif,  fruit  naturel  du  sol  anglais, 
est  trop  au-dessus  de  la  France. 

D’autre  part,  les  émigrés,  leur  prince,  le  comte 
d’Artois,  ne  rêvaient  rien  que  le  rétablissement  de 
l’ancienne  monarchie.  Ils  se  figuraient  que  la  France 
était  heureuse  de  venir  à  eux,  se  livrer  sans  condi¬ 
tions. 

Je  me  rappelle  encore  ce  18  avril  1814,  un  jour 
de  printemps  admirable,  où  le  comte  d’Artois  entra 
à  Paris.  Sa  figure  aimable,  béate,  usée  et  niaise, 
était  parfaitement  inconnue  à  cette  foule.  Mais  on 
ouvrait  fort  les  oreilles  aux  mots  qu’il  prononçait  avec 
ses  royalistes  :  «  Plus  de  conscription  !  Plus  de 
droits  réunis!  « 

Le  roi  podagre  qui  le  jalousait  fort,  l’avait  envoyé 
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en  avant,  dans  l’espoir  bien  fondé  qu’il  ferait  tout 
d’abord  quelque  sottise,  des  promesses  impossibles  à 
réaliser.  De  [dus  qu’il  aurait  l’odieux  de  certaine* 
mesures  auxquelles  nous  condamnait  notre  situation, 
par  exemple,  la  remise  de  tant  de  places  fortes,  de 
garnisons  que  nous  avions  encore  dans  toute  l’Eu¬ 
rope,  avec  un  immense  matériel.  C’est  ce  qu’il  fit, 
sans  même  réclamer  ce  qui  provenait  de  l’ ancienne 
France,  dc-s  dépôts  de  la  Fère,  Valence,  etc. 

Mais  son  parti,  les  émigrés,  charmés  de  rentrer 
à  tout  prix,  ne  lui  en  surent  pas  mauvais  gré,  et 
il  resta  toujours  leur  Henri  IV,  au  grand  chagrin 
de  Louis  XVIII.  Celui-ci  qui  jadis,  pour  se  faire 
populaire,  avait  simulé  des  tendances  constitu¬ 
tionnelles,  en  1814  voyant  d’Artois  d’autant  plus 
accepté  du  parti  royaliste  qu’il  ne  promettait  rien 
que  la  royauté  absolue,  Louis  XVIII,  dis-je,  se 
gardait  bien  d’offrir  des  libertés  que  son  parti  ne 
lui  demandait  pas.  Il  lui  semblait  plus  beau  de 
dire  qu’il  ne  faisait  que  continuer  son  règne  à  de 
nouvelles  conditions. 

Les  historiens  royalistes  admirent  fort  la  hauteur, 
la  grandeur  de  courage  avec  lesquelles  il  résista  à 
son  bienfaiteur  Alexandre. 

Il  faut  le  dire,  à  l’honneur  de  la  nature  humaine, 
Alexandre  ayant  eu  le  bonheur  immense  de  renver¬ 
ser  Napoléon  et  d’entrer  à  Paris,  tenait  à  faire  à  Dieu 
l’hommage  de  son  succès  par  une  conduite  admira- 
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olement  magnanime.  Il  semblait  demander  pardon 
d’avoir  vaincu.  Non-seulement  il  respecta  nos  monu¬ 
ments,  mais  il  nous  laissa  même  le  fruit  de  nos  vic¬ 
toires.  Dans  sa  visite  aux  Invalides,  voyant  ces  vieux 
soldats  tout  tristes,  il  eut  1  idée  chevaleresque  et 
délicate  de  leur  restituer  les  canons  russes  qu’ils 
avaient  pris  jadis  à  Austerlitz. 

Il  marchait  entouré  d’une  élite  des  hommes  supé¬ 
rieurs  de  l’Europe,  les  Humboldt,  les  Capo  d’Istria 
et  Pozzo  qui,  comme  Corse,  réclama  sa  qualité  de 
Français.  En  venant  et  passant  par  Sceaux,  Alexandre 
y  avait  retrouvé  son  ancien  précepteur,  le  grand 
patriote  Suisse,  César  de  Laharpe. 

Cela  le  rappelait  au  jour  de  sa  jeunesse,  aux  rêves 
dont  son  ami  Czartoriski  l’avait  jadis  entretenu.  Au 
reste,  l’acte  incohérent  qu’on  appela  la  Charte  et  que 
Louis  XVIII  fit  écrire  par  Beugnot  et  l’abbé  de  Mon- 
tesquiou,  11e  ressemble  pas  mal  à  ce  qu’Alexandre  et 
son  jeune  ami  autrefois  avaient  préparé  pour  la 
Pologne. 

Mais  en  donnant  ces  libertés,  le  roi  y  joignait  un 
mot  qui  semblait  les  retirer  toutes.  Il  disait  qu’il  les 
«  octroyait.  » 

Ainsi  la  souveraineté  du  peuple ,  le  mot  que  Bo¬ 
naparte  employait  si  souvent,  le  nouveau  roi  n’ayant 
pour  lui  nul  prestige  et  nulle  gloire,  croyait  arro- 
gamment  pouvoir  le  supprimer. 

Cela  seul  constituait  une  révolution. 
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il  semblait  qu’un  vieillard  exilé  si  longtemps  et 
propre  frère  du  martyr  du  parti,  dût  inspirer  respect, 
surtout  aux  royalistes. 

Mais  sa  mine  fleurie,  son  brillant  embonpoint 
annonçaient  trop  qu  il  avait  pris  peu  d’intérêt  aux 
malheurs  de  son  frère.  On  savait  même  qu’il  avait 
fort  contribué  à  ceux  de  la  reine,  étant  l’instigateur, 
sinon  l’auteur  des  terribles  pamphlets  anonymes  qui 
avaient  tant  contribué  à  la  déshonorer,  à  déconsi¬ 
dérer  le  trône.  11  avait  la  réputation  d'un  parfait 
égoïste. 

Des  légendes  gastronomiques  couraient  sur  lui, 
sur  les  pyramides  de  côtelettes  qu’on  lui  échafau¬ 
dait  et  dont  il  mangeait  la  dernière,  celle  d’en  bas, 
qui  recevait  le  jus. 

La  pléthore,  effet  naturel  d’une  vie  gourmande 
et  immobile,  l’aurait  rendu  malade  si  on  n’v  eût 
pourvu  par  des  cautères.  Ces  dérivatifs  lui  gardèrent 
un  fort  beau  teint  et  d’étranges  regains  de  jeunesse 
qui  se  manifestaient  par  des  contes  obscènes,  et 
même  avec  les  dames  par  des  licences  indécentes, 
de  petites  attaques  impudiques. 

Tout  Parisien  a  le  vif  souvenir  de  celte  génération 
qui  entourait  l’empereur  Alexandre.  M.  Alexandre  de 
Humboldl,  après  tant  de  voyages,  demeura  longues 
années  au  quai  du  Louvre,  comme  au  lieu  le  plus 
balai  labié  de  la  terre. 

C’était  une  génération  non-seulement  plus  éclairée, 


LA  CHARTE.  —  LOUIS  XYIM  (1814).  4.37 

mais  même  plus  humaine  et  plus  bienveillante  au 
total ,  que  (ouïes  celles  qui  ont  suivi. 

Capo  d’Islria  en  était,  et  travaillait  bientôt  à  faire 
(ni  Grèce  ce  que  Laharpe  douze  ans  auparavant  avait 
fait  en  Suisse,  au  moins  dans  son  pays  natal,  le  can¬ 
ton  de  Yaud. 

Louis  XV 1 1 1  en  arrivant  avait  fait  une  grosse  sot¬ 
tise,  une  maladresse  qui  sembla  une  déclaration  de 
guerre  à  l’armée,  un  mépris  singulier  de  l’honneur 
national,  Bonaparte  tenait  en  prison  ce  Dupont  qui 
avait  fait  la  capitulation  de  Bavlen.  On  fait  sortir  ce 
prisonnier,  on  le  nomme  ministre  de  la  guerre. 

Les  Bourbons  s’isolèrent  eux-mêmes,  éloignèrent 
de  Paris  ce  qui  restait  de  la  garde  impériale,  compo¬ 
sèrent  les  gardes  du  corps  uniquement  de  jeune  no¬ 
blesse.  De  là  des  duels,  des  disputes  avec  les  officiers 
qu’on  mettait  à  la  demi-solde.  Ces  jeunes  gens  et  la 
garde  nationale  à  cheval  constituaient  pour  le  roi 
une  assez  pauvre  défense.  Braves  comme  individus, 
ils  valaient  peu  comme  corps  militaire.  El  le  jour  du 
danger,  on  les  vit  disparaître  presque  tous. 

Si  les  Bourbons  avaient  conspiré  pour  Bonaparte, 
ils  n’auraient  pas  mieux  fait.  Cependant  les  bona¬ 
partistes  n’osèrent  se  montrer  tout  d’abord.  Le  grand 
mouvement  delà  presse  commença  par  les  patriotes, 
Carnot,  et  les  rédacteurs  du  Censeur ,  MM.  Comte  et 
Dunover.  Le  premier  lança  un  pamphlet  où  il  lavait 
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les  régicides.  Le  Censeur  entreprit  sérieusement  de 
mettre  le  gouvernement  sur  la  ligne  de  la  constitu¬ 
tion.  Enfin  parut  le  Nain  jaune ,  petit  journal  où  le 
bonapartisme  se  dévoila,  essaya  des  traits  satiriques 
contre  ce  gouvernement  ridicule,  odieux. 

La  seule  chose  où  Alexandre  se  montra  Russe,  et 
qu’il  fut  sans  doute  obligé  d’accorder  aux  siens 
comme  expiation  de  l'incendie  de  Moscou,  ce  fut  de 
faire  célébrer  une  messe  russe  sous  les  fenêtres  de  la 
place  de  la  Révolution.  Du  reste,  il  se  montrait  at¬ 
tendri  et  respectueux  pour  Paris,  comme  capitale  de 
la  civilisation  occidentale1. 


1  Rien  de  plus  bienveillant  que  ce  cortège  d’Alexan  Ire  arrivant  à  Paris^ 
Une  chose  meme  extraordinaire  avait  eu  lieu  sur  ta  route  de  Fontainebleau, 
couverte  de  cosaques.  Le  fameux  Platon,  leur  hetmann,  si  terrible  aux 
Français  dans  la  retraite  de  Russie,  en  conduisant  vers  Paris  ces  cavaliers 
sauvages,  eut  une  rencontre.  Sur  la  route  absolument  déserte,  délaissée  de 
tout  habitant,  Platow  vit  venir  à  lui  un  petit  vieillard  maigre,  monté  sur 
un  méchant  cheval.  Platow  met  pied  à  terre  lui-même,  et  se  jette  à  ge¬ 
noux,  ver.ant  des  larmes.  Le  petit  vieux  était  Koseiusko;  et  Platow,  en 
le  revoyant,  avait  songé  au  divorce  cruel  qui  existe  depuis  deux  siècles 
entre  la  Pologne  et  les  Cosaques,  deux  peuples  frères  de  même  sang,  divisés 
pour  la  ruine  des  uns,  1'escla.vage  des  autres. 
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Chacun  senlail  très-bien  que  Louis  XVIII  durerait 
peu,  qu'un  vieillard  fort  peu  sobre  pouvait  avoir 
tel  accident  subit  qui  transmettrait  le  trône  au  comte 
d’Artois,  jouet  du  parti  rétrograde.  Celui-ci,  malgré 
sa  douceur  naturelle,  ses  qualités  aimables,  devait 
certainement  être  entraîné,  par  la  meute  insatiable 
de  l’émigration,  dans  les  voies  espagnoles,  dans  la 
terreur,  la  confiscation  de  Ferdinand  VII. 

Perspective  effroyable,  qui  explique  parfaitement  la 
facilité  avec  laquelle  tant  d’honnêtes  gens  qui  venaient 
de  vouer  leur  foi  aux  Bourbons,  accueillirenlBonaparte 
quand  il  revint  de  l’île  d’Elbe.  L’histoire  a  tenu  trop 
peu  de  compte  de  tout  cela,  et  a  durement  reproché 
à  la  France,  à  ses  héroïques  soldats,  à  Ney,  etc.,  une 
versatilité  qu’expliquait  très-bien  le  changement  des 
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Bourbons,  et  disons  mieux,  leur  perfidie  à  fausser,  à 
trahir  la  Charte  qu’ils  venaient  de  donner. 

Alexandre  et  l’Autriche  avaient  risqué  beaucoup 
en  laissant  Bonaparte  en  Europe,  en  le  mettant  à  l’île 
d’Elbe,  près  de  la  France  et  près  de  l'Italie.  Les 
Anglais,  au  contraire,  voulaient  plutôt  le  reléguer  au 
sein  des  mers  australes,  et  de  bonne  heure  leurs 
journaux  regrettaient  qu’on  ne  l’eût  pas  mis  à 
Sainte-Hélène. 

C’est  ce  qu’envisageaient  les  intrigants  qui  dési¬ 
raient  associer  la  France  avec  l’Espagne,  et  n’au¬ 
raient  pas  osé  suivre  ce  mouvement  si  la  Russie, 
l’Àulriehe,  fussent  restées  à  même  d’évoquer  l’ombre 
terrible  du  rivage  de  fer  de  l’île  d’Elbe.  Une  chose  tou¬ 
tefois  faisait  croire  aux  Bourbons,  aux  alliés  en  gé¬ 
néral,  son  retour  impossible,  c’était  le  récit  des  com¬ 
missaires  qui  l’avaient  conduit  et  sauvé  des  popula¬ 
tions  provençales,  si  irritées.  Il  avait  paru  effrayé  de 
ce  danger  et  avait  donné  des  signes  d’une  peur  si 
naïve,  qu’on  ne  pouvait  pas  croire  qu’il  le  bravât 
encore. 

Mon  beau-père,  homme  plein  d’imagination  et  de 
cœur,  s’était  épris  du  héros  malheureux,  et  s’était 
fait  à  l’île  d’Elbe  l’un  de  ses  secrétaires,  lui  lisant  et 
lui  traduisant  les  journaux  anglais  et  autres1.  Il  lui 
atténuait  les  injures,  insistait  plutôt  sur  les  rensei- 


1  Voy.  madame  Michelet,  Mémoires  d'une  enfant.. 
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gnemenls  utiles  qu’on  en  pouvait  tirer.  Au  total,  ce 
qui,  je  crois,  put  le  mieux  le  lancer  dans  son  hasar¬ 
deuse  entreprise,  ce  Ait  moins  les  renseignements 
vagues  qu’il  eut  par  Dumoulin,  Chaboulon,  d’après 
Bassano  ou  la  reine  Hortense,  que  l’itinéraire  très- 
précis  que  Lavalette  ou  autres  purent  lui  tracer,  lui 
marquant  que,  derrière  le  Rhône  si  menaçant,  on 
pouvait  remonter  par  les  Alpes  maritimes,  Grenoble, 
enfin  Dijon,  parmi  des  populations  tout  opposées,  où 
les  bonapartistes  se  trouvaient  prépondérants. 

Il  fut  mené  habilement.  Il  passa  derrière  le  rideau 
des  montagnes  jusqu’à  Grenoble,  toucha  Lyon,  passa 
rapidement  au  Nord,  en  évitant  le  Centre,  le  Midi, 
l’Ouest,  de  manière  à  dire  ou  à  croire  que  la  France 
était  pour  lui.  On  le  mena  toujours  en  face  des  sol¬ 
dats,  de  manière  à  faciliter  les  pourparlers,  au  lieu 
qu’on  aurait  dû  le  laisser  à  distance,  ne  parler 
qu’avec  le  canon. 

Quant  à  l’audace  tant  admirée  de  se  présenter 
seul  à  Grenoble,  d’offrir  sa  poitrine  aux  fusils,  la 
scène  était  d’un  effet  si  certain,  si  prévu,  qu’on  s’é¬ 
tonne  de  l’importance  que  tous,  même  les  historiens 
royalistes,  ont  attachée  à  ce  fait.  Son  instinct  lui  fai¬ 
sait  assez  deviner  que  des  soldats  français  seraient 
frappés,  s’arrêteraient  devant  ce  geste  dramatique, 
ne  tireraient  pas  sur  un  homme  qui  se  présentait 
seul,  quand  même  cet  homme  n’eût  pas  eu  le  pres¬ 
tige  de  son  nom. 
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Tout  le  servit,  au  point  qu’on  ne  coupa  pas  même 
les  ponts  de  Lyon,  sous  le  prétexte  frivole  que  ce  se¬ 
rait  gâter  ces  beaux  monuments. 

Louis  XVIII,  qui  avait  dit  aux  Chambres  qu’il 
resterait,  s’enterrerait  sous  les  ruines  de  la  monar¬ 
chie,  lui  fit  la  partie  belle  en  s’en  allant  à  Gand. 
Napoléon  n’osa  entrer  à  Paris  que  le  soir.  Paris 
le  haïssait.  Mais,  d’autre  part,  le  doute  était  im¬ 
mense.  L’émigration,  maîtresse  sous  les  Bourbons, 
faisait  entrevoir  à  la  France  une  révolution  terri¬ 
toriale,  analogue  à  celle  des  confiscations  de  Fer¬ 
dinand  VIT.  De  là  le  trouble,  l’embarras  de  Ney, 
et  la  fluctuation  de  Benjamin  Constant  qui,  après 
avoir  écrit  violemment  contre  Bonaparte,  fut  cré¬ 
dule  à  ses  promesses  et  se  rendit  à  son  appel  aux 
Tuileries. 

M.  de  Sismondi,  un  des  hommes  les  plus  honnêtes 
de  l’Europe,  qui  vint  tout  exprès  à  Paris,  m’avoua 
plus  tard  que  lui-même  avait  été  alors  dans  une 
grande  perplexité,  voyant  bien  que,  sans  Bonaparte, 
la  contre-révolution  allait  venir.  Cependant,  il  ne  lui 
avait  jamais  été  favorable,  et  même  alors  il  le  trou¬ 
vait  changé,  au-dessous  de  lui-même,  gras,  ventru 
et  bavard.  Sa  figure  était  autre,  ce  Je  trouvai,  dit 
Sismondi,  que  dans  sa  pâleur  elle  ressemblait  à  une 
tête  de  veau  bouillie.  » 

Bonaparte  mentait  visiblement  en  disant  que  l’im¬ 
pératrice  allait  revenir.  L’Autriche,  il  est  vrai,  en 
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repoussant  Napoléon,  comme  les  autres  puissances, 
n  otait  pas  tout  espoir,  se  réservant  pour  le  cas  il’ une 
régence.  Napoléon  dut  à  son  mariage  autrichien 
l’une  des  principales  causes  de  sa  ruine;  il  lui  dut 
sa  folle  confiance. 

D’une  part,  il  ne  donna  pas  l’essor  au  parti 
franchement  national  ;  d’autre  part,  il  perdit  en 
paroles  le  temps  qu’il  pouvait  déjà  mettre  en  opé¬ 
rations  militaires,  par  exemple  à  prendre  la  Bel¬ 
gique,  qui  lui  eût  donné  cinquante  mille  hommes 
de  plus. 

Ceci  m’a  rappelé  l'histoire  des  condottieri  et  celle 
des  tyrans  d'Italie,  qui,  par  des  mariages  princiers, 
attirèrent  et  perdirent  trois  de  ces  aventuriers  si 
fins,  et  prouvèrent  que  pour  perdre  un  homme  le 
meilleur  piège  est  une  femme. 

Au  reste,  la  guerre  avait  changé  d’aspect.  Elle 
avait  pris  pour  Alexandre,  alors  de  plus  en  plus  mys¬ 
tique,  l’aspect  d’une  croisade  contre  l’ennemi  de  la 
paix  commune,  le  représentant  du  principe  anti 
chrétien . 

S’il  y  avait  pour  Bonaparte  une  chance  de  salut, 
c’était  d’évoquer  franchement  le  principe  contraire, 
celui  de  la  Révolution.  Mais  il  en  avait  peur.  La 
France  était  moins  endormie  qu’on  ne  l’a  dit.  Son 
Acte  additionnel  aux  Constitutions  de  l’Empire,  don¬ 
nant  les  libertés  nouvelles  comme  une  continuation 
d’un  despotisme  de  douze  ans,  ne  trompa  pas  les 
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(“lecteurs  qu’il  avait  appelés  à  le  jurer.  Ils  dirent  sé¬ 
vèrement  qu’il  devait  rapporter  de  l’exil  le  repentir 
de  son  passé. 

Le  jour  de  ce  serment,  la  cérémonie  du  Champ  de 
Mai  fut  ridicule  en  bien  des  sens.  D’abord,  pourquoi 
ce  nom  carlovingien  du  Champ  de  Mai?  Et  pourquoi 
cette  messe  et  ces  cardinaux  en  bas  rouges?  Cham- 
pollion  aîné,  un  homme  assez  équivoque,  lut  le 
chiffre  douteux  et  incomplet  des  votes  (qu’on  dit 
celui  de  la  presque  unanimité.) 

Mais  ce  qui  fut  étrange,  faillit  ôter  toute  gravité 
à  la  cérémonie,  ce  fut  le  costume  de  l’empereur. 
Ouelle  fut  la  surprise  de  voir  celui  qui  paraissait 
toujours  en  habit  militaire,  botté,  éperonné,  de  le 
voir  en  robe  blanche,  immaculée,  sous  l’innocent 
costume  du  jeune  Eliacin  dans  Athalie!  Ajoutez  que 
sur  celte  blancheur  virginale  apparaissait  la  figure 
jaune  et  sombre  du  Corse. 

Le  tout  sembla  (ce  qui  était)  un  mensonge  théâ¬ 
tral.  Le  pis,  c’est  qu’on  se  demandait  si  ce  serait 
là  tout;  car  on  attendait  autre  chose.  Les  uns 
croyaient  que  Marie-Louise  et  l’enfant  allaient  reve¬ 
nir  avec  la  paix;  d’autres  que  Bonaparte,  abdiquant 
la  couronne,  rétablirait  la  République  sous  un  con¬ 
sul  élu. 

A  la  suite  de  cette  comédie,  dans  ce  moment  où 
l’Europe  tout  entière  s’avançait  contre  lui,  il  s'oc¬ 
cupait  à  composer  sa  Chambre  des  pairs.  Dans  celle 
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des  députés,  il  n'avait  pas  pour  lui  plus  de  soixante 
membres. 

C’est-à-dire  qu’il  était  repoussé  de  la  France  au¬ 
tant  que  de  l’Europe.  Dès  le  15  mars,  l’Europe,  je  ne 
dis  pas  seulement  les  rois,  les  diplomates,  mais  les 
peuples  même,  avaient  condamné  ce  démon  de  la 
guerre.  Sa  déportation  aux  terres  australes,  à  Sainte- 
Hélène,  était  prononcée,  applaudie  surtout  par  les 
masses  armées  qui,  retournant  chez  elles  en  1814, 
étaient  ramenées  en  1815  pour  exécuter  la  sentence 
prononcée  contre  ce  convict  odieux. 

Un  grand  événement  se  passait  près  de  nous,  la 
restauration  de  l’Espagne,  qui  faisait  espérer  aux 
Bourbons  de  fausser  celle  de  la  France,  d’éluder  les 
promesses  de  la  Charte,  octroyées  (comme  on  a  vu) 
malgré  eux. 

La  folle  obstination  de  Bonaparte  dans  son  affaire 
d’Espagne  lui  avait  fait  traîner  jusqu’au  dernier 
moment  son  projetée  rendre  la  liberté  à  Ferdinand 
et  de  le  renvoyer  en  lui  imposant  des  conditions. 
Bonaparte,  qui  disait  tant  n’agir  que  pour  les  Espa¬ 
gnols,  leur  en  voulait  de  leur  vaillante  résistance  et 
ne  stipula  rien  pour  eux.  D’autre  part,  les  Anglais, 
que  les  Cortès  empêchaient  de  prendre  Cadix  et  les 
colonies  d’Amérique,  s’en  vengèrent  en  ne  stipulant 
rien  pour  l’Espagne  auprès  de  Ferdinand. 

Ainsi,  des  deux  côtés,  celte  héroïque  nation  fut 
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remise  sans  condition  à  son  tyran  altéré  de  ven- 

«i 

geance. 

Le  24  mars,  à  peu  près  au  moment  où  les  alliés 
entraient  à  Paris,  Ferdinand  entrait  en  Espagne, 
n’avant  reçu  des  Cortès  nulle  obligation  que  celle 
d’un  serment  illusoire.  11  l’éluda  par  une  lettre  am¬ 
biguë  qu'il  envoya  devant  lui.  Et  enfin  le  24  mai,  à 
Valence,  il  déclara  nuis  tous  les  décrets  des  Cortès  et 
se  refusa  à  jurer  la  Constitution. 

Le  ministère  anglais  qui  le  connaissait  bien  et 
craignait  que  l’Angleterre  ne  s’indignât  d’avoir  tant 
fait  pour  rétablir  un  monstre,  avait  tiré  de  lui  celle 
seule  promesse  :  qu’il  n’y  aurait  pas  de  sang  versé. 
Mais  cela  n’empêchait  pas  qu’on  ne  fit  mourir  les 
patriotes  dans  la  lente  agonie  des  présides  (les  ba¬ 
gnes  africains).  Cela  n’empêchait  pas  que  douze 
mille  personnes  à  la  fois  fussent  bannies,  leurs  biens 
confisqués.  Tout  le  midi  de  la  France  fut  peuplé  de 
ces  squelettes  vivants  qui  expiraient  de  faim.  L’In¬ 
quisition,  rétablie,  ajoutait  aux  rigueurs  d’une  po¬ 
lice  terrible,  suivant  les  directions  de  G  ravina,  le 
nonce  de  Pie  Vil,  et  du  confesseur  de  don  Carlos, 
qu’il  fallut  arracher  à  la  direction  d’un  couvent  de 
jeunes  religieuses  qu’il  avait  souillées  toutes. 

Cette  tyrannie  de  l’Espagne  et  ces  vastes  confisca¬ 
tions  inspiraient  à  nos  émigrés  une  vive  rivalité.  Et 
l’on  cherchait  les  moyens  de  parvenir  à  les  imiter, 
malgré  les  promesses  de  la  Charte,  en  s’unissant 
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avec  l’Espagne,  avec  Naples  (rendue  aux  Bourbons), 
et  ressuscitant  ainsi  entre  ces  trois  puissances  paren¬ 
tes  le  l'acte  de  famille ,  selon  l’idée  de  Clioiseul  et  de 
Louis  XV.  Pour  replonger  ainsi  tout  P  Occident  au 
parti  rétrograde  on  s’adjoignit  l'Autriche,  de  ma¬ 
nière  à  isoler  l’empereur  Alexandre,  (pii  n’eût  plus 
eu  pour  lui  que  l’alliance  prussienne. 

Projet  bigot  du  pavillon  Marsan,  des  amis  du  comte 
d’Artois,  et  que  Louis  XV  III,  par  son  instinct  naturel 
de  fausseté,  acceptait  contre  Alexandre  qui  l’avait 
amené  à  Paris  et  forcé  de  donner  la  Charte  à  la 
France. 

Louis  XVIII  eut  le  plaisir  de  confier  cette  œuvre 
d’ingratitude  à  l’homme  qui  avait  le  plus  à  se  louer 
d  Alexandre,  à  Talleyrand,  auquel  Alexandre  avait 
accordé  cet  honneur  de  losrer  chez  lui  cà  Paris.  Tal- 

O 

leyrand  fut  charmé  de  machiner  cette  intrigue  au 
Congrès  de  Vienne,  et  par  là  de  se  réconcilier  avec 
le  parti  rétrograde. 

Alexandre,  indigné,  par  représailles,  accueillit 
bien  Eugène  et  tous  les  Beauharnais,  qui  en  conçu¬ 
rent  des  espérances  folles. 

Le  fait  est  qu’ Alexandre,  par  souvenir  peut-être 
de  l’ancienne  amitié,  s’était  montré  bien  indulgent, 
même  étonnamment  imprudent,  en  assignant  à  Bo¬ 
naparte  une  résidence  en  son  propre  climat,  en  lui 
offrant  la  Corse,  puis  Pile  d’Elbe,  si  voisine  de  la 
France  et  de  l’Italie. 
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Talleyrand  répétait  malignement  le  propos  an¬ 
glais,  que  l’on  aurait  mieux  fait  de  le  mettre  au  bout 
de  l’Océan,  à  Sainte-Hélène,  lieu  seul  facile  à  sur¬ 
veiller,  où  il  serait  dans  une  demi-prison,  sur  un  pic 
basaltique,  comme  ceux  où  les  Anglais  ont  gardé 
tant  de  princes  indiens. 


WATERLOO  (18  JUIN  1815). 


Le  o*r  and  historien  qui  a  réduit  à  leur  juste  va¬ 
leur  les  mensonges  de  Sainte-H elene.,  M.  Charras,  et 
M.  Quinet  dans  un  petit  livre  admirable,  n’ont  pas 
assez  peut-être  insisté  sur  ce  point  :  Que  la  France 
l'avait  condamné ,  rejeté,  et  je  ne  parle  pas  de  la 
France  royaliste,  de  la  Vendée,  du  Rhône,  mais  de 
la  grande  France  impartiale  qui  faisait  la  majorité 
immense  du  pays .  Il  n  en  put  tirer  que  16,000 
conscrits.  Le  peu  de  voix  qu’il  avait  à  laChambie  des 
députés  exprime  parfaitement  la  faible  minorité  qui 
le  suivait  encore,  et  qui  prit  part  à  cette  guene. 

«  Il  avait  trop  peu  de  monde  à  Waterloo.  »  Pour¬ 
quoi?  C’est  que  la  France  le  connaissait,  et  qu’elle 
hésitait  fort  à  combattre  pour  ramener  la  tyrannie 
et  la  guerre  éternelle. 
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L’armée  de  Waterloo  était  proprement  militaire, 
n’étant  pas  composée  de  jeunes  gens  comme  la  ma¬ 
jorité  de  celle  de  Leipsick,  mais  de  soldats  la  plupart 
bronzés  et  durcis  par  la  guerre.  Il  y  avait  des  prison¬ 
niers  revenus  d’Espagne,  de  Russie,  ou  des  pontons 
anglais,  tout  cela  fort  irrité,  sauvage. 

Un  narrateur  anglais,  qui  était  dans  la  cavalerie 
anglaise,  raconte  avec  quelle  haineuse  animation  les 
cuirassiers  français  poursuivaient,  piquaient  par  der¬ 
rière  les  Anglais  mieux  montés  et  qui  les  devançaient 
toujours.  «  Je  n’avais  jamais  vu,  dit-il,  de  figures  si 
hostiles,  ni  si  âprement  militaires.  » 

Les  nôtres  étaient  pleins,  non-seulement  de  co¬ 
lère,  mais  de  défiance,  rapportant  à  la  trahison  tous 
les  revers  récents,  ne  tenant  jamais  compte  ni  des 
fautes  de  Napoléon,  ni  de  cette  circonstance,  d’avoir 
mis  contre  soi  l’humanité  entière. 

Plusieurs  passaient  à  l’ennemi,  non  comme  Mar- 
mont,  in  extremis  ayant  bien  combattu,  mais  d’a¬ 
vance  et  au  moment  critique,  comme  le  Vendéen 
Bourmont. 

Chose  pire  encore,  Clarke,  ancien  ministre  de  la 
guerre  en  1814  (et  en  1815,  ministre  de  Louis  XVIII 
à  Gand),  donna  aux  alliés  les  renseignements  les 
plus  utiles.  Un  officier,  envoyé  par  lui,  fit  de  mé¬ 
moire  aux  alliés  le  calcul,  l’énumération  des  forces 
qu’avait  Napoléon  (120,000  hommes).  Wellington 
sut  tout  dans  la  nuit,  et  n’accepta  la  bataille  qu’étant 
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certain  que  les  Prussiens  'viendraient  le  seconder  à 
quatre  heures  de  l’après-midi. 

Ceux-ci  d’abord,  fort  effrayés  par  les  succès  de 
Bonaparte  à  Fleuras,  à  Ligny,  se  débandèrent,  dit 
Marmont,  en  grand  nombre.  Car  Marmont  qui,  pour 
ses  blessures,  était  aux  eaux  d’Aix-la-Chapelle,  vit 
arriver  5,000  fuyards  prussiens  dans  ce  lieu  si  éloi¬ 
gné  de  la  bataille. 

Marmont,  juge  compétent,  et  fort  d’accord  avec 
l’exact  Char  ras,  dit  que  Napoléon,  par  son  indécision, 
perdit  les  avantages  qu’il  avait  eus  d’abord,  que  le 
10,  il  affaiblit  Ney,  l’empêcha  d’emporter  les  Qualre- 
Bras  et  d’écraser  l’avant-garde  ennemie.  Cette  indéci¬ 
sion  promena  d’Erlon  en  marches  et  contre-marches, 
de  sorte  qu’il  ne  fut  utile  ni  contre  les  Anglais  ni 
contre  les  Prussiens,  qui  par  l’arrivée  de  Bulow, 
eurent  trente  mille  hommes  de  plus. 

Le  18  juin,  à  Waterloo,  Bonaparte  sut  par  une 
lettre  de  Bliicher,  interceptée,  que  Blücher  arriverait 
à  quatre  heures  de  l’apres-midi.  Donc,  il  devait  atta¬ 
quer  de  bonne  heure.  Le  temps  était  mauvais  ;  une 
grande  pluie  était  tombée  la  nuit;  et  la  moisson 
mouillée  rendait  la  plaine  peu  traversable  à  la  cava¬ 
lerie  et  à  l’artillerie.  «  Ajoutez,  dit  Marmont,  qu’on 
calculait  que,  pour  une  longue  bataille  on  avait  peu 
de  munitions.  » 

Napoléon  déjeuna  à  huit  heures,  bien  tard  pour 
juin  où  le  jour  vient  si  tôt.  M.  Pétiet,  général  de  ca- 
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valerie  qui,  de  son  cheval,  le  voyait  déjeuner  à  une 
petite  table,  dit  que  tous  furent  frappés  de  sa  pâleur, 
d’un  effet  fantasmagorique;  «  en  voyant,  disait-il,  ce 
visage  de  suif ,  nous  conçûmes  un  mauvais  augure.  » 

Donc,  il  ne  commença  le  combat  qu’à  onze  heures, 
selon  le  vœu  de  Wellington  qui,  montre  en  main, 
devait  attendre  quatre  heures  et  l’arrivée  des  Prus¬ 
siens  avec  grande  impatience. 

Heureusement  pour  lui,  Napoléon  perdit  des  heu¬ 
res  encore  à  forcer  le  château  d’Hougoumont  qu’il 
pouvait  écraser  d’artillerie,  s’il  n’eût  économisé  la 
poudre.  Et  pourquoi  n’avait-il  pas  eu  la  prévoyance 
d’en  faire  venir  assez? 

La  cavalerie  française  ayant  refoulé,  écrasé  l’an¬ 
glaise,  dominait,  conduite  par  Ney,  le  plateau  qu’oc¬ 
cupait  Wellington,  lorsque  l’infanterie  anglaise  par 
sa  fermeté,  ses  décharges  rapides,  ses  armes  excel¬ 
lentes,  sa  poudre  supérieure,  arrêta  court  les  nôtres. 
Là  était  le  moment  de  faire  agir  la  garde  impériale. 
Mais  Napoléon  ne  s’y  décidait  jamais  qu’ayant  em¬ 
ployé  tout.  Ici,  elle  partit  trop  tard,  et  agit  peu.  Son 
artillerie,  fort  lourde,  s’embourba.  Et  Wellington  la 
voyant  embarrassée,  paralysée,  pour  prolonger  cet 
..embarras,  fit  un  sacrifice  effroyable.  Il  grisa  un  de 
ses  plus  beaux  régiments  de  dragons,  et,  sans  bride 
ni  mors,  les  lança  d’en  haut  sur  les  nôtres,  bien 
sûr  que  ces  dragons  seraient  tous  massacrés,  mais 
que,  par  ce  massacre,  il  obtiendrait  encore  quelques 
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minutes  pour  l’arrivée  des  Prussiens.  Bulow  était 
déjà  venu  avec  trente  mille  hommes,  Blücher  venait 
avec  quatre-vingt  mille. 

Là  se  place  la  grande  dispute.  Napoléon  accuse  le 
retard  de  Grouchy.  Mais,  quand  même  Grouchy  eût 
mieux  marché,  dit  Charras,  avec  trente  mille  hom¬ 
mes,  aurait-il  pu  en  arrêter  cent  mille1?  Grouchy  de 
toute  façon,  n’arrivant  qu’à  dix  heures  du  soir,  n’eût 
fait  qu’augmenter  le  désastre. 

La  fin  de  la  bataille  et  la  confusion  qui  suivit, 
sont  très-favorables  aux  tableaux  d  imagination.  La, 
les  rhéteurs  triomphent.  Même  les  royalistes  (par 
culte  du  pouvoir,  quel  qu’il  soit)  s’efforcent  de  cou¬ 
vrir  Napoléon.  «  11  s’élançait;  o,n  le  retint,  et  il  ne 
fut  pas  libre  de  mourir.  » 

Ses  aides  de  camp  (le  général  Bernard)  disent  touly 
le  contraire.  Il  partit  de  bonne  heure,  et  son  cheval 
persan  le  porta  d’un  trait  à  dix  lieues,  a  Philippe- 
ville.  11  fut  le  premier  des  fuyards.  Comme  aux  re¬ 
tours  d’Égypte,  de  Moscou,  de  Leipsick,  il  devança 
tout  le  monde,  mérita  le  prix  de  la  course. 

On  a  vu  en  Provence  à  quel  point  il  était  nerveux. 
Ici,  il  y  eut,  dans  cet  empressement  de  se  mettre  en 
sûreté  avant  toute  chose,  une  bien  grande  insensibi¬ 
lité  et  un  oubli  de  tout  honneur.  Car  enfin  celte  ar¬ 
mée  n’était  nullement  détruite,  et  on  dit  que  les 


1  Charras,  ch.  xv. 
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Anglais  et  Hollandais  avaient  perdu  autant  de  monde. 
Les  masses  noires  des  Prussiens,  arrivant  tout  à  coup 
au  nombre  de  cent  mille,  avaient  produit  la  grande 
alarme,  et  fait  dire  :  «  Ils  sont  trop 1  !  » 

Sur  la  route,  des  hommes  énergiques  (comme 
Mouton-Lobau)  essayèrent  plusieurs  fois  de  reformer 
les  nôtres.  Mais  ils  étaient  atteints  au  cœur,  décou¬ 
ragés.  Qui  osera  dire  que  la  présence  de  l’Empereur 
(s’obstinant  à  rester)  n’eût  pas  arrêté,  fixé  au  sol 
beaucoup  de  ceux  que  Lobau  alignait,  de  ceux  que 
Cambronne  blessé,  sanglant,  garda,  et  qui  crurent 
mourir  avec  lui? 

À  Charleroi,  Bonaparte  dit  :  «  Je  resterai  à  Laon.  » 
A  Laon,  il  fit  son  bulletin  mensonger  sur  Waterloo, 
regrettant  seulement  de  n’avoir  pas  osé  accuser  Ney 
de  la  perte  de  la  bataille.  Enfin,  il  se  décida  pour 
affronter  Paris,  disant  que  s’il  tenait  Paris,  il  tenait 
tout.  Mais  comme  à  son  retour  de  l’île  d’Elbe  il 
n’osa  y  entrer  que  le  soir,  et  piteusement,  alla  à 
P  Elysée,  n’aborda  pas  les  Tuileries. 

Ici,  encore,  les  royalistes  et  Lamartine  en  tête, 
sont  pour  Napoléon  ;  ils  attribuent  tout  ce  qui  va 
suivre  aux  intrigues  de  Fouché,  qui  d’une  part  s’en¬ 
tend  avec  Wellington,  de  l’autre  pousse  Lafayette. 

Très-vaines  finasseries ,  qu’on  substiLue  à  une 
chose  que  la  nécessité  faisait  d’elle-même  et  qui  est 
plus  claire  que  le  soleil. 

1  Mol  historique. 
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L’Empereur  avait  dit  des  représentants  dans  son 
bavardage  indiscret  :  «  Une  victoire,  et  je  les  fais 
taire.  Deux  victoires,  je  les  chasse.  »  11  avait  dit 
cela,  le  jour  de  son  départ  pour  Waterloo l. 

Il  revenait  vaincu,  pour  la  troisième  fois,  ayant 
perdu  la  France,  et  demandant  qu’elle  lui  confiât 
encore  son  salut. 

Chose  impudente,  absurde,  lorsque  les  alliés 
avaient  dit,  dès  le  14  mars,  qu’il  était  l’obstacle 
unique  à  la  paix,  qu'on  ne  faisait  la  guerre  qu’à  lui, 
non  à  la  France. 

On  crut  plutôt  ceux-ci.  La  conduite  d’Alexandre 
en  1814  avait  été  véritablement  magnanime  et  de 
nature  à  inspirer  confiance.  Il  avait  soutenu  contre 
les  ennemis  acharnés  de  la  France  qu’elle  devait 
rester  grande  en  Europe,  et  insisté  contre  les  émi¬ 
grés  pour  qu’elle  eût  une  Charte  qui  semblait  ga¬ 
rantir  le  repos  intérieur. 

De  Bonaparte,  en  remontant  jusqu’au  18  bru¬ 
maire,  on  n’avait  rien  que  des  parjures,  et  les  entre¬ 
prises  hasardées  du  plus  imprudent  des  joueurs. 

Il  arrivait  vaincu,  condamné  par  l’Europe,  offrant 
à  la  France,  quoi?  de  lui  faire  partager  l’anathème 
prononcé  sur  lui  et  confirmé  par  sa  défaite. 

Ce  vaincu  et  ce  condamné  venait  dire  :  «  Croyez- 
moi  encore,  et  je  vous  sauverai.  » 


1  Lamartine  lui-même  enconvient,  Restauration,  t.  IV,  p.  328. 
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11  semble  qu’à  ce  moment  tous  les  débris  de 
Waterloo  qui  arrivaient  par  miracle,  délaissés  de  lui, 
sans  qu’il  eût  pris  le  moindre  souci  de  leur  sort, 
eussent  dû  protester  contre  lui.  Mais  ces  soldats  res¬ 
taient  bonapartistes,  chose  bizarre,  et  il  se  trouva 
avoir  bientôt  une  masse  militaire  contre  l’Assemblée. 

Oui,  il  y  eut  courage  à  Lafayette  de  proposer  le 
décret  suivant  qui  fut  adopté  :  ce  La  Chambre  reste 
en  permanence.  Qui  tenterait  de  la  dissoudre,  sera 
jugé  pour  trahison.  On  convoquera  la  garde  natio¬ 
nale.  Les  ministres  sont  mandés  dans  l’Assemblée.  » 

Par  ce  décret,  la  Chambre  allait  prendre  le  gou¬ 
vernement,  l’ôtait  à  Bonaparte;  elle  lui  défaisait  son 
18  brumaire. 

Que  ferait-il  ?  Déjà  cerné  des  armées  de  l’Europe, 
ruiné  et  par  Waterloo  et  par  les  proclamations  des 
alliés  qui  promettaient  la  paix,  il  lui  restait  un  seul 
genre,  non  de  salut,  mais  de  suicide  :  d’employer 
ces  soldats  qui  revenaient  toujours  obéissants,  à  une 
entreprise  exécrable  qu’il  avait  rêvée  l’autre  année, 
et  qui  n’eût  abouti  qu’à  faire|brûler  Paris. 

Se  révolter  contre  la  Chambre,  autrement  dit  con¬ 
tre  la  France!  Heureusement  il  n’eut  pas  alors  le 
courage  de  ce  grand  crime,  qu’il  eût  essayé  plus 
tôt  sans  le  refus  de  ses  généraux,  Ney,  Oudinot, 
Lefebvre,  etc. 

En  1815,  il  n’avait  plus  l’audace  d’une  entreprise 
aussi  désespérée.  Sa  poltronnerie  de  Provence,  sa 
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fuite  précipitée  de  Waterloo  l’avaient  fort  amolli,  et 
malgré  la  minute  de  courage  qu'il  eut  à  Grenoble, 
il  commençait  à  se  juger  lui-même,  comme  le  jugera 
l’avenir. 

Lucien,  qui  était  un  fou,  lui  proposait  de  refaire 
un  18  brumaire.  Napoléon  n’osa,  et  lâchement  s’en 
tint  à  l’expédient  de  prier  que  cinq  commissaires 
avisassent  avec  les  ministres  a  sauver,  quoi  ?  Sa 
dynastie. 

Un  flot  de  vomissement  ,  ici,  vient  à  la  bouche, 
avec  ce  mot  de  la  Convention  au  9  thermidor  : 
«  Qu’un  tyran  est  dur  à  abattre!  » 

Mais  combien  Robespierre,  farouche,  mais  désin¬ 
téressé,  méritait  moins  cet  anathème! 

Bonaparte,  avec  une  obstination  insensée,  répu¬ 
gnante,  insistait  pour  sa  dynastie,  voulant  que  la 
France  en  danger  appelât  à  la  défendre,  à  la  sauver, 
un  enfant  autrichien  (de  race  épileptique,  dont  les 
portraits  sont  ceux  d’un  demi-fou). 

Lucien,  ayant  osé  insister  dans  ce  sens,  s’attira  un 
mot  terrible  de  Lafavetle  ;  véritable  sentence,  dont 
cette  famille  funeste  reste  à  jamais  marquée,  et  qui 
répondait  violemment  à  l’apostrophe  du  tyran  en 
brumaire  ;  c<  Qu  avez-vous  fait  de  la  1  lance.  » 

Même  à  la  Chambre  des  pairs,  Lucien  colporta  sa 
proposition  effrontée  d’appeler  la  petite  marionnette, 
c’est-à-dire  Napoléon  même.  Et  même  en  cette 
chambre,  il  fut  bafoué. 
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Sylla  disait  qu’avec  une  chemise  pleine  de  poux, 
il  n’y  a  de  ressources  que  de  la  brûler. 

Juste  comparaison.  De  tous  les  parasites,  le  plus 
tenace  est  le  tyran.  Voilà  pourquoi  les  Italiens,  pour 
décider  le  sort  des  races  tyranniques,  ne  se  réglè¬ 
rent  jamais  que  par  l’axiome  de  Sylla. 

Napoléon  abdiqua...  pour  son  fils. 

Si  effronté  dans  sa  ténacité,  que,  quand  on  lui 
parla  de  la  renonciation  que  devaient  faire  ses  frères 
à  la  couronne,  il  s’irrita,  il  s’exclama. 

Enfin,  ayant  connu  que  les  pairs  mêmes  repous¬ 
saient  la  Régence,  il  disait  qu’il  n’abdiquait  point. 

Il  fallut  à  la  lettre  le  mettre  par  les  épaules  hors 
de  la  France. 

Et  là-dessus,  nouvelle  comédie. 

Tout  le  long  du  chemin  jusqu’à  Rochefort,  il  eût 
voulu  faire  croire  que  sa  sentence  prononcée  le 
5  mars  par  toute  l’Europe,  pouvait  être  réformée 
par  l’Angleterre  seule. 

On  ne  lui  promit  rien,  on  ne  répondit  pas. 

Mais,  par  une  maladresse  insigne,  on  le  logea  à 
Sainte-Hélène  ;  de  manière  que,  de  ses  tréteaux  si 
haut  placés,  le  fourbe  put  faire  un  Caucase,  abusant 
la  pitié  publique,  et  préparant,  à  force  de  mensonges, 
une  seconde  répétition  sanglante  de  tous  les  mal¬ 
heurs  de  l’Empire. 
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LE  POËJIE  DU  DERNIER  IIOMME 


J 'étais  dans  la  Syrie,  non  loin  des  ruines  de  Palmyre.  Là 
s’ouvre  une  caverne  profonde,  où  nul  n’entra  jamais  pour  re¬ 
venir  au  jour.  Nos  vaillants  de  l’armée  d’Égypte  'en  tentèrent 
l’aventure  et  ne  reparurent  pas. 

Et  moi  aussi,  pourtant,  j’osai  m’engager  sur  leurs  traces! 
Après  avoir  longtemps  marché  dans  l’horreur  des  ténèbres,  j  eus 
le  bonheur  de  revoir  un  jour  pur.  Je  me  voyais  comme  au  milieu 
d’un  cirque  bâti  de  roc,  et  vis-à-vis  d’un  trône  ou  trépied  de  sa, 
phir.  Du  trépied,  une  voix  vint  frapper  mon  oreille  :  «  Ne  crains 
rien;  je  t’ai  appelé...  Je  suis  l’Esprit  de  1  avenir,  le  père  des 
songes  vrais  et  des  pressentiments.  Je  commence  la  justice  pour 
les  bons  et  pour  les  méchants,  en  les  faisant  prophètes  de  lem 
sort. 

«  Dans  les  miroirs  magiques  que  tu  vois  près  de  moi,  vont 
t’apparaître  ensemble  le  premier  et  le  dernier  homme.  Celui-ci 
n’aura  pas  de  postérité  qui  le  bénisse  et  le  connaisse  ;  je  veux 
qu’avant  de  naître,  il  vive  dans  la  mémoire,  qu  on  célèbre  ses 
combats,  sa  victoire  sur  lui-même.  A.  toi  de  raconter  quelles 
peines  il  souffrira  pour  abréger  les  maux  du  genre  humain,  poui 


1  Voy.  le  chapitre  x  de  ce  volume. 
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l’aider  à  mourir,  pour  finir  le  règne  du  temps,  pour  hâter  les 
récompenses  éternelles.  » 

Cependant  une  île  apparaît,  île  affreuse,  tout  près  des  portes 
des  enfers.  Elle  n’a  d’habitant  qu’un  vieillard,  l’infortuné  Adam, 
père  des  hommes,  qui,  pour  sa  désobéissance,  est  condamné  à 
voir  incessamment  tomber  dans  les  enfers  ses  fils  que  sa  faute  a 
perdus.  Un  ange  vient  à  lui,  le  même  qui  jadis,  sous  les  ber¬ 
ceaux  d’Éden,  lui  apportait  les  messages  de  Dieu.  L’ange  ra¬ 
mène  Adam  sur  la  terre.  La  mission  pénible  que  Dieu  lui  donne, 
c’est  de  persuader  au  dernier  homme  de  délivrer  le  monde  de 
la  vie,  de  couper  le  fil  qui  l’y  retient  encore;  fil  sacré...  c’est 
l’amour. 

Adam  s’effraye,  s'afflige...  Ab!  combien  il  est  attristé  lors¬ 
qu’il  levoit  la  Terre  telle  que  le  temps  l’a  faite!  Comme  un  fils 
qu’une  longue  absence  a  séparé  de  sa  mère,  jeune  encore  et  qui 
pleure  en  la  revoyant  changée,  ridée,  courbée  sous  le  poids  des 
années,  Adam  voit  la  terre  et  gémit  :  «  Je  t’ai  quittée  si  belle  ! 
et  voilà  maintenant,  tu  n’es  plus  qu’une  ruine!  Le  soleil  lui- 
même  a  vieilli,  son  front  est  pâle,  je  soutiens  son  regard...  » 

Il  avance  pourtant.  D’une  cité  déserte  et  d’un  palais  désert, 
il  voit  sortir  le  dernier  homme  et  sa  femme,  la  charmante  Si- 
dérie.  Aimable  et  dernière  fleur  de  l’humanité,  bientôt  disparue, 
ce  couple  accueille  Adam  avec  une  joie  touchante,  comme  un 
hôte,  un  père,  comme  un  homme  ;  ce  dernier  titre  est  grand  dans 
la  solitude  universelle.  «  Nous  étions  effrayés,  dirent-ils;  des 
présages  terribles  nous  remplissaient  d’alarmes...  Nous  cher¬ 
chions  un  consolateur  et  vous  êtes  venu...  Enseignez  nous  à 
apaiser  le  ciel!  » 

Adam  est  attendri.  Dans  Sidérie  il  revoit  Ëve  et  tout  ce  qu’il 
aima.  Les  voilà  ses  beaux  cheveux  blonds  et  sa  grâce,  son 
charme  enivrant,  sa  ravissante  pudeur. 

Il  leur  demande,  il  apprend  de  leur  bouche  toute  l’histoire  de 
leur  destinée.  Us  ont  péché;  le  dernier  homme  en  fait  l’aveu  à 
son  père  vénérable  ;  leur  faute,  c’est  d’aimer  malgré  Dieu,  de 
continuer  la  vie  du  monde  au  delà  du  destin. 

«  Mon  père,  dit  le  dernier  homme,  fut  roi  comme  ses  pères, 
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bientôt  roi  sans  sujets;  déjà,  vingt  années  avant  que  je  naquisse, 
l’hymen  était  devenu  stérile.  Ma  naissance  fut  un  phénomène 
qui  fil  la  joie  de  tous.  Mou  père  me  prit  dans  ses  bras  et  s’écria  : 

«  Le  genre  humain  vit  donc  encore!...  O  Dieu!  conserve  ce¬ 
lui-ci!...  »  Des  femmes  vinrent  du  bout  du  monde  pour  voir, 
toucher  dans  leurs  transports  celui  qu’elles  saluaient  de  ce 
nom  ;  l’homme-enfant  ! 

Cette  joie  dura  peu.  Bientôt  je  restai  seul.  Tout  s’éteignit 
autour  de  moi.  J'enterrai  de  mes  mains  mon  père,  ma  mère. 
Seul,  j’habitais  cette  demeure  immense.  Un  jour,  je  la  quittai, 
tourmenté  du  désir  d  épancher  mon  cœur,  de  communiquer 
mes  pensées;  j’allais  voir  dans  le  monde  s’il  restait  encore  des 
humains. 

Un  jour,  dans  ce  voyage,  une  figure  étrange  m’apparut, 
m’arrêta,  celle  d’un  sombre  génie  qui  respirait  le  feu  et  vi¬ 
vait  dans  le  feu,  homme  et  volcan  mobile;  des  larmes  rou¬ 
laient  dans  ses  yeux,  mais  les  feux  dévoraient  les  larmes  :  «  Je 
suis  le  génie  de  la  Terre,  dit-il,  et  la  Terre  va  mourir.  Dieu  me 
l’avait  bien  dit  le  jour  de  la  création  :  «  Les  hommes  vivent 
«  peu,  mais  ils  renaissent ,  me  dit  alors  le  Créateur;  toi,  tu 
u  vivras  longtemps,  mais  ta  mort  sera  éternelle.  Elle  aura 
«  lieu  le  jour  où  l'homme  naura  plus  de  fécondité.  «  Le 
jour  est  arrivé;  il  n’est  plus  qu’une  femme  qui  pourrait 
recommencer  le  monde...  Cherche-la,  trouve-la...  Sauve-toi, 
sauve-nous !  » 

Le  eénie  m’indiqua  un  guide,  le  savant  Idamas.  Ce  sage,  qui 
savait  toutes  choses,  me  lut,  aux  divines  annales,  comment  la 
Terre  infortunée  fut  épuisée  par  ses  enfants.  Us  exprimèrent  de 
ses  entrailles  les  derniers  principes  de  vie.  Eux-mêmes  jouirent 
trop,  se  prodiguèrent,  languirent.  Idamas  pleurait  d  abondantes 
larmes  sur  la  défaillance  du  monde  et  la  langueur  du  geme 
humain  :  «  Jour  affreux,  disait-il,  où  nous  vîmes  la  lune  hor¬ 
riblement  large  et  sanglante  descendre  à  nous,  brûlée  par  un 
volcan!...  C’est  ainsi  que  nous  la  perdîmes.  On  cherchera  à 
jamais  dans  le  ciel  l’astre  aimable  des  nuits. 

Adam  interrompt  à  ces  mots  :  «  Quoi!  mon  fils,  nous  ne  la 
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verrons  plus?...  Ali!  j’aimais  sa  douce  lumière.  Faut-il,  hélas  ! 
la  pleurer!  lui  survivre!  » 

Le  dernier  homme  continua  :  «  Ce  fut  en  vain  qu’un  génie 
surhumain  essaya  de  combattre  la  stérilité  du  globe  défaillant. 
On  ouvrit  aux  fleuves  des  routes  nouvelles,  on  mena  la  charrue 
aux  fertiles  limons  de  leur  lit.  Mais  quoi!  la  terre  eùt-elle  été 
féconde,  les  hommes  même  étaient  stériles.  Bien  plus  !  ils  de¬ 
venaient  barbares.  Effarouchés  par  la  faim,  ils  se  regardaient 
d’un  œil  ennemi.  Plusieurs,  dit-on,  formaient  l’exécrable  com¬ 
plot  d’exterminer  la  moitié  du  genre  humain  pour  le  salut  de 
l’autre. 

«  Idamas,  avec  ses  amis,  m’enlevèrent  au  moyen  d’un  vaisseau 
aérien,  me  tirent  passer  les  mers  et  trouver  les  parages  qui  me 
gardaient  l’heureuse  épouse  dont  le  sein  peut  renouveler  le 
monde.  C’était  aux  rives  du  Brésil.  Le  genre  humain  s’était  ré¬ 
fugié  aux  terres  ardentes  qui  gardaient  l’étincelle.  Mais  là, 
même,  l’homme  l’avait  perdue.  La  Cité  du  soleil,  où  nous  des¬ 
cendîmes,  était  riche  et  superbe,  riche  d’or,  pauvre  d’hommes; 
c’était  un  somptueux  désert.  La  terreur  de  la  faim  y  pla¬ 
nait;  une  loi  barbare  punissait  de  la  mort  l’étranger  qui  osait 
y  chercher  un  asile.  Épargnés  à  grand’peine,  nous  dîmes 
notre  recherche,  le  bienfait  d’un  hymen  qui  serait  le  salut  de 
tous. 

«  Le  roi  du  pays  fit  comparaître  devant  moi  les  filles  de  l’A¬ 
mérique.  Belles,  blanches  comme  la  neige  des  monts,  il  ne  leur 
manquait  que  la  vie.  Une  seule  avait  la  flamme,  la  passion;  son 
souffle  était  pressé,  rapide;  des  éclairs  jaillissaient  de  ses  longues 
paupières  abaissées  ;  de  son  sein,  malgré  elle,  s’échappaient  des 
soupirs. 

«  Sidérie  est  la  fille  d’une  race  indomptée.  Son  père  est 
le  dernier  des  sauvages  du  Nord,  qui  toujours  dédaignèrent 
les  villes,  et,  jusqu’à  leur  fin,  préférèrent  les  forêts  et  la 
liberté, 

«  Bien  ne  manquait  à  mon  bonheur.  On  fit  venir  un  vieux 
pontife  pour  bénir  notre  hymen.  Ormus,  c’était  son  nom,  vint, 
mais  triste  et  plein  de  douleur.  Lui-même  il  avait  bien  longtemps 
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médité,  essayé  tous  les  arts  régénérateurs  qui  pouvaient  raviver 
le  monde.  Vaincu  par  la  nature,  il  n’espérait  plus  rien.  Notre 
hymen  lui  semblait  du  plus  sinistre  augure  :  «  Hymen  fatal! 
dit-il.  Le  jour  où  le  dernier  des  races  royales  de  l’Europe  épou¬ 
sera  la  jeune  Américaine,  le  monde  sera  près  de  finir.  Si  je  me 
trompe,  s’il  en  est  autrement,  Dieu  nous  avertira;  il  fera  ger¬ 
mer  les  semences  qu’on  a  déposées  dans  la  Terre.  » 

«  Avec  quel  empressement  on  ouvrit  le  sillon!...  Mais  la  Terre 
était  trop  intéressée  à  l’union  qui  pouvait  lui  donner  quelques 
moments  encore.  On  vit  avec  surprise  qu’elle  avait  accueilli  les 
semences,  les  avait  fait  germer.  Tous  se  jetaient  aux  bras  les  uns 
des  autres,  s’embrassaient  en  pleurant  ;  «  La  nature  n’est  pas 
«  morte;  elle  revit  pour  nous  et  nous  vivrons!  » 

«  Le  pontife  ne  résiste  plus  ;  il  obéit,  mais  sans  persuasion. 
Il  bénit  notre  hymen  :  «  S’il  doit  être  funeste,  dit-il,  puisse  Dieu 
«  me  frapper  moi-même,  et  vous  avertir  par  ma  mort!  »  11  dit, 
tombe  frappé  aux  marches  de  l’autel  :  «  Malheur  !  malheur  i 
«  dit-il,  si  cet  hymen  s’achève'...  Une  race  en  naîtrait  maudite, 
«  qui  se  dévorerait  elle-même,  et  n’aurait  de  Dieu  que  la 
«  faim!  » 

«  Tous  s’effrayent,  et  l’on  nous  sépare.  Plusieurs  complotent 
d’égorger  la  nuit  même  ces  funestes  époux,  qui  tôt  ou  tard 
pourraient  se  rapprocher.  Nous  périssions  si  le  père  de  Sidérie 
n’eût  veillé  sur  nos  jours,  ne  nous  eût  réunis,  embarqués  1  un 
et  l’autre  sur  un  navire  ailé,  qui  nous  rapporta  jusqu’ici  à  tra¬ 
vers  les  airs.  » 

Le  dernier  homme  en  était  à  ce  point  du  récit,  quand  Sidérie, 
craignant  la  suite  de  ses  révélations  naïves,  se  leva  rougissante, 
et  saisit  un  prétexte  pour  s’éloigner  de  son  époux. 

Celui-ci,  en  effet,  contait  au  vieillard,  sans  réserve,  comment 
la  nouvelle  épousée  résista,  comment  elle  repoussait  1  amour 
qu’elle-même  avait  au  cœur.  «  Elle  avait  juré  à  son  père  que 
cette  union  resterait  pure,  qu’elle  s’ôterait  la  vie  plutôt  que  de 
compromettre  les  destinées  du  monde  et  de  prolonger  sa  durée 
contre  l’ordre  de  Dieu.  Elle  aimait,  refusait,  combattue  ciuel- 
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lement  d’amour  et  de  douleur.  La  fraude  la  vainquit.  Le  Génie 
de  la  Terre  lui  apparaît  sous  les  traits  de  son  père,  et  lui  com¬ 
mande  l’union.  Il  fait  apparaître  à  ses  yeux,  dans  une  image  de 
volupté  touchante,  Eve  presque  enfant  encore,  et  déjà  absorbée 
au  bonheur  de  l’allaitement,  pressant  son  fds  au  sein  charmant 
où  il  boit  la  vie.  Sidérie  ne  résiste  plus;  elle  veut  et  désire... 
11  devient  sou  époux.  » 

Le  dernier  homme  termine  son  récit.  Il  avoue  à  Adam  qu’à 
ce  moment  si  doux,  si  solennel,  la  Terre  refleurit  d’espé¬ 
rance;  mais,  hélas!  le  soleil  pâlit,  le  ciel  rougit  de  taches 
sanglantes. 

Là  commence  la  dure,  la  cruelle  mission  d’Adam  ;  mais  Dieu 
le  veut  ainsi. 

Celui  qui  commença  la  race  humaine  doit,  pour  dernière 
douleur,  la  finir,  clore  l’amour  ici-bas,  consommer  le  divorce 
et  la  séparation  suprême,  ordonner  le  mortel  adieu... 

Tels  furent  les  mots  d’Adam  au  dernier  homme,  ou  plutôt 
les  mots  de  Dieu  même  :  «  Fuis,  mon  fils,  fuis-la,  cette  femme 
trop  aimée,  et  pour  toujours!...  Tremble  de  devenir  père  de  la 
race  maudite;  crains  d’engendrer  des  monstres!  » 

L’infortuné,  à  ces  paroles,  pâlit  et  recula  :  «  O  mon  père, 
disait-il,  n’avez-vous  pas  vous-même  voulu  vous  perdre  avec  la 
mère  des  hommes?...  Eh  bien,  je  ferai  comme  vous!  ))  Sa  dou¬ 
leur  est  si  grande,  si  vraie,  si  pathétique,  qu’Adam  pleure  avec 
lui.  Le  premier  homme  et  le  dernier  ont  confondu  leurs  larmes 
dans  le  plus  tendre  embrassement. 

«  Sois  le  libérateur  du  monde,  ô  mon  enfant,  son  bienfaiteur! 
Ne  prolonge  pas  sa  misère  !  Permets-lui  de  finir.  Tes  pères  at 
tendent  au  sépulcre  que,  le  monde  expiré,  leurs  cendres  se  ra¬ 
niment,  leurs  os  se  lèvent,  et  que  le  genre  humain  revive  avec 
mille  bénédictions  pour  toi. 

«  Tu  hésites...  Ah!  je  sens  que  mon  supplice  recommence. 
Je  les  vois  dans  la  plaine  aride,  sous  un  ciel  ténébreux,  ces 
derniers  humains,  je  les  vois  hideux  et  cruels,  assis  aux  ban¬ 
quets  exécrables,  se  disputant  les  membres  de  leurs  frères, 
s’arrachant  des  lambeaux  sanglants.  » 
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11  dit.  Le  dernier  homme  les  voyait  aussi,  ces  images  hor¬ 
ribles.  11  ne  résista  plus  :  «  Mon  père,  que  du  moins  Sidérie  ne 
puisse  me  maudire  !  Qu’elle  sache  que  son  époux  la  trahit  malgré 
lui!  Qu’elle  sache  mon  innocence!  »  L’infortuné  élève  un  autel 
sur  la  route  et  y  inscrit  ces  mots,  que  Sidérie  lira  en  recher¬ 
chant  sa  trace  :  «  Je  ne  lus  point  coupable1.  » 

ii  r  avait  deviné  sans  peine.  La  pauvre  abandonnée,  ne  le 
voyant  plus  revenir,  hors  d’elle-même  et  désespérée,  avait  fui 
son  palais.  Elle  allait,  elle  errait,  interrogeant  le  sable  pour 
trouver  ses  vestiges;  elle  voulait  le  suivre,  le  chercher  par  toute 
la  terre.  Et  cependant  le  jour  baissait,  en  plein  midi;  il  se  fai¬ 
sait  peu  à  peu  de  grandes  ténèbres.  Elle  allait  à  talons,  pleurant, 
se  heurtant  aux  pierres  du  chemin.  La  terre,  ébranlée  par  mo¬ 
ments,  se  fendait  de  rides  profondes;  de  grands  arbres  tom¬ 
baient,  des  monuments  croulaient...  Elle  n’en  allait  pas  moins 
échevelée,  et  se  frappant  le  sein. 

Quelles  sont  ces  plaintes  qui  sortent  des  cavernes?  quelles 
sont  ces  voix  qui  gémissent  dans  l’air?  Les  animaux  s’enfuient 
et  hurlent  :  ils  courent,  se  jettent  aux  abîmes.  Les  cloches  vont 
d’elles-mêmes;  on  dirait  qu’elles  sonnent  la  fin  du  genre  hu¬ 
main...  Ah  !  que  la  mer  devient  livide!  sans  tempête,  elle  s’agite, 
elle  mugit,  elle  roule  et  vomit  des  cadavres.  Ceux  qui,  dans 
tous  les  âges,  furent  engloutis  par  elle,  elle  les  rend  aujour¬ 
d’hui.  La  terre  ondule  aussi  bien  que  la  mer;  elle  craque,  elle 
s’ouvre,  et,  béante,  lance,  comme  un  volcan,  des  cendres  qui 
vécurent  et  des  poussières  humaines...  Q  speclacle  effroyable! 
l’éruption  ries  morts!... 

Pénétrée  d’horreur,  Sidérie  n’en  cherchait  pas  moins  son 

1  Dans  cette  fuite  du  dernier  homme  il  y  a  une  très-belle  page.  Il  passe 
où  fut  Paris.  La  ville  n’existe  plus.  Tous  les  monuments  sont  détruits.  Un 
seul  reste,  élevé  à  Bonaparte.  Des  hommes  des  quatre  parties  du  monde  y 
ont  écrit  ses  bienfaits,  ou  plutôt  les  espérances  qu’il  donnait  en  Brumaire, 
où  Lucien  l’avait  présenté  comme  un  magistrat  qui,  dans  trois  mois,  ren¬ 
drait  ses  comptes,  ou  comme  un  médecin  qui  allait  guérir  la  France.  De  là 
aussi  le  beau  tableau  de  Gros,  où  on  le  voit  touchant  les  plaies  (des  Pes¬ 
tiférés  de  Jaffa).  De  là  l’erreur  passagère  de  plusieurs  philosophes  et  pa¬ 
triotes,  Chénier,  Garaf,  Cabanis,  Daunoit,  Grainville  et  autres. 
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époux.  Une  pluie  de  cendres  qui  tombait  ajoutait  aux  ténèbres. 
Elle  traversait,  distinguait  (mais  à  peine)  d’immenses  champs 
de  ruines;  c’étaient  des  cités  disparues.  Paris  même  n'était 
qu’un  amas  de  décombres. 

Une  faible  lumière  brille  pourtant  là-bas,  dans  une  demeure 
qui  est  debout  encore.  «  Si  c’était  lui  !  »  Elle  court,  elle  crie,  ou 
veut  crier  du  moins;  la  voix  lui  manque,  l’air  dense,  épais,  so¬ 
nore,  ne  permet-  plus  la  voix.  Un  vieillard  et  sa  femme  étaient 
dans  cette  maison,  effrayés  et  tremblants  du  naufrage  de  la  na¬ 
ture.  «  N’ouvre  pas  !...  c’est  Pâme  des  morts  !  »  disait  la  femme 
épouvantée. 

La  pauvre  Sidérie,  muette,  et  voyant  encore  son  espoir 
trompé,  s’enfuit,  lève  les  mains  àDieu...  Un  froid  mortel  l'avait 
saisie,  elle  croyait  mourir;  elle  entre  dans  un  temple;  défail¬ 
lante,  elle  tombe  aux  marches  d’un  autel.  Là,  Dieu  en  eut  pitié. 
11  lui  verse  le  sommeil,  le  repos  et  les  songes.  11  lui  montra  son 
Jugement,  le  triomphe  des  justes,  la  beauté  de  la  vie  nouvelle, 
transfigurée  divinement  ;  elle  se  voit,  légère,  qui  monte  à  Dieu, 
heureuse  et  près  de  sou  époux.  Au  réveil,  elle  est  calme,  ré¬ 
signée  et  prête  à  la  mort. 

Cependant  l’horloge,  désormais  solitaire,  vient  de  sonner  la 
dernière  heure.  Le  soleil  s’est  voilé  de  deuil.  La  nuit  victorieuse 
prend  possession  du  ciel.  Elle  adresse  ces  mots  à  l’armée  des 
ténèbres  :  «  C’en  est  fait,  leur  dit-elle,  des  caprices  de  l’astre  du 
jour!  11  tombe,  le  tyran...  Rappelez-vous,  ô  filles  éternelles,  le 
temps  où  nous  régnions  ensemble  sur  le  vide  et  le  chaos.  Ce 
temps  revient.  La  pâleur  a  couvert  la  face  du  soleil.  Venez, 
achevons  l’ennemi.  »  Elle  dit,  et  sans  peur,  sans  respect  pour 
l’agonie  du  jour,  d’un  bond  elle  a  franchi  les  cieux. 

Grande  était  la  terreur  du  Génie  de  la  Terre.  L’éruption  des 
dépouilles  humaines  lui  dénonçait  sa  fm.  11  quitte  ses  abîmes,  où, 
jour  et  nuit  dans  les  flammes,  il  a  si  longtemps  travaillé,  fo¬ 
menté  et  brassé  la  vie.  11  va  trouver  la  Mort  : 

«  Quoi!  dit-il,  est-ce  fait?  Le  dernier  couple  humain  a-t-il 
fini?  Songez-vous  bien,  ô  Mort,  que  la  femme  portait  dans  son 
sein  le  gage  d’une  postérité  ?  Seriez-vous  assez  ennemie  de 
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vous-même  pour  tuer  l'espérance  des  mortels  qui  vous  appar¬ 
tiennent? 

«  —  Tu  ressembles,  dit  la  Mort  en  secouant  la  tête,  à  ces  vieux 
décrépits  qui,  déjà  sous  ma  faux,  se  promettent  de  longues  an¬ 
nées.  Vois-tu  le  ciel?  Vois-tu  la  terre?  Tout  finit.  Et  moi-même, 
je  ne  suis  plus  ce  que  j’étais;  à  peine  me  reconnais-je.  Je  par- 
cour^  lentement  tous  les  climats;  plus  de  vies  a  frapper,  plus 
de  victimes,  plus  de  sang...  J’ai  soit...  Ta  Sidérie,  ton  dernier 
homme,  je  veux  pourtant  les  épargner.  Je  le  jure,  tant  qu  ds 
aiment,  je  ne  les  touche  pas,  tant  qu  ds  ont  la  flamme  fécondé 
qui  engendre  et  prépare  des  morts.  » 

Le  génie  ne  la  quitte  que  pour  faire  au  centre  du  glohe  un 
sacrifice  aux  démons  des  enfers.  Il  se  remet  a  eux,  leur  confie, 
son  péril,  son  effroi,  et  l’horreur  qu’il  a  de  disparaître  :  «  La 
mort  n’est  rien  pour  l’homme  ;  il  sait  qu  d  renaît  immortel,  Pour 
moi,  je  ne  renaîtrai  point.  Je  ne  crains  pas  la  mort,  mais  je 
crains  le  néant.  Quoi  !  je  ne  serai  plus!  je  ne  serai  jamais  !  » 
Vaines  plaintes!  les  démons  lui  échappent!  «  L  en  est  fait, 
di  ent-ils,  nous  rentrons  aux  enfers,  a . 

La  Mort,  voyant  pourtant  l’extinction  du  soleil,  croit  que  le 
Génie  Ta  trompée.  Elle  ne  tiendra  pas  son  serment,  Sidérie 
elle-même  veut  mourir.  Et  la  mort  la  touche,  la  délivre  et  la 
rend  à  Dieu. 

Une  voix  s’élève  alors  dans  l’air,  grande  et  lugubre  voix  : 
«  Le  genre  humain  est  mort!  '>  La  nature,  dès  cette  heure,  est 
libre  de  mourir  et  de  rentrer  dans  le  repos. 

«  Ah!  barbare!  s’écrie  le  Génie  de  la  Terre.  Mort  barbaie! 
comment  l’as-tu  frappée?  Sidérie  était  le  genre  humain  ;  en  elle 
tu  l’as  tué  tout  entier!  Voilà  ce  que  j’avais  prevu  dès  le  joui  où 
périt  Abel.  Je  savais  que,  de  meurtre  en  meurtre,  lu  en  vien¬ 
drais  au  dernier  rejeton  tle  cette  pauvre  humanité.  » 

Mais  la  Mort,  d’un  air  ironique  :  «  Remercie-moi,  je  suis  la 
bienfaitrice  du  genre  humain.  Eli!  sans  moi,  sans  le  soin  que 
j’ai  pris  de  détruire  à  mesure  cette  race  dangereuse,  le  monde 
se  fut  éteint  plus  tôt;  ils  auraient  épuisé  la  terre,  et  tu  aurais 
fini;  tu  serais  mort,  comme  tu  vas  mourir.  » 
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Il  n’attend  pas  le  coup,  il  plonge  au  centre  du  globe;  il  s’éta¬ 
blit  sur  la  masse  immense  des  soufres  et  des  bitumes.  Le  flam¬ 
beau  à  la  main,  il  attend.  Elle  avance.  Il  jette  l’étincelle.  Telie 
est  l’explosion,  que  la  terre  recule  sur  elle-même,  elle  vole  en 
débris;  elle  lance  les  Alpes  au  ciel,  lance  les  Pyrénées.  La  Mort 
n’atteint  pas  moins,  au  sein  de  ce  cbaos,  le  Génie,  qui  expire. 

Et  avec  lui,  les  ténèbres  finissent.  Un  jour  plus  doux  que 
celui  de  la  lune,  plus  éclatant  que  le  soleil,  mais  libre,  et  non 
concentré  dans  un  astre,  vient  redorer  le  firmament.  C’est 
l’aurore  de  l’Éternité. 
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